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LE BATARD.

Oh! si I'on ne devait compte de ses actions qu’aux
hommes , cette vie serait une dérision !

Eh! tenez : cet enfant, ce pauvre enfant a été aban-
donné en naissant; celui qui I'a jeté au monde ne s’est
pas méme occupé de lui; il n’a pris nul souci de pro-
téger cette existence fragile, pauvre étre! il t'a laissé
seul, faible et souffrant, te débatire conire la destinee.
Eh bier! cet homme 1a est riche , il est estimé , il oc-
cupe un rang dans le monde, on le dit probe, vertueux;
ce monde ne lni a jamais demandé compte de ses de-
voirs de pere, T

Cet homme , il a abusé une jeune fille Vex:t}ié'{ase et
purc, Vespoir d’une famille ; pauvre jeune filke! clle
sest donnée & lui , car elle aimait sans défiarice , elle
aimait avec toutc I'ivresse d’un premier amour, avec
toute 'exaltation d’une Ame simple et naive, elle aimait
V'un amour sans bornes , sans limites; elle lui sacrifia

lOu.t.... tout ce qu’elle avait de plus cher au monde!....
LU:.a\rail une dme de boue ; il ne comprit pas tout ce
quily a de générenx dans ce dévouement de femme, dans
Ce-sacriﬁce qu’clle fait de toutson avenir, de toute son
e)us‘tence; elle devint meére, et il 'abandonna, le lache!
doﬁtlie- fizt morte aujourd?hui , morte de douleur sans
. 5 le malheureux enfant est resté seul au monde ,
:ﬁ:i:(is:ﬁl‘eg;’: (du,'lp;)ids 'de ceFte vie qu’.il n’avait pas de'—
sire, ses’ lan:::; ‘allalt ’subn-.‘... seul il a dévoré sa mi-
. $, son désespoir!
de’f(:u?:?;l\lvm‘folis )ojn lui a mo?ll'(i son pf‘i[‘e s lu'i s.’est
Ule hait o ?Zu:(n]l eur,. avec dégotit, f:ar il le méprise ,
- ¢ la puissance de son dme.
Jers o6 :m(ieéxéand‘a que‘ls pouvzfiel}t étt.'e‘ses. de\*?il:s en-
COnnus ; oq s ol lo.us ses dr.oxts & Jul avaient ¢té mé-
5 onde qui attachait la honte sur son front,

et ¢ e
nlom&ut de son estime 1qh0nl

P me qui foulait aux

led :
Ils 1efip,lus saintes lois de la nature!
se 1
tmanda ce que c’était que la vertu ? ce que

O ———

c’était que 'honneur ? et ces mots lui semblérentun con-
tre-sens, une absurdité , une dérision amére , une ironie
affreuse !....

Et sa téte s'exalta : il ne vit plus d’autre Dieu que le

hasard, d’autre morale que Pégoisme, d’autre régle que
ses passions ; il gétudia a devenir méchant ; la vie ne fut
plus a ses yeux qu'une luite perpétuelle, ou chaque
homme est obligé, pour sa propre conservation , de se

>

battre corps a corps et a outrance contre tout ce qui
I’entoure. La bienveillance, la bonté , I’amitié, 'amour,
tous les sentimens affectueux , tout ce qui unit les
hommes ne lui parut qu’un assemblage de mots i effet,
qu’une vaine rhétorique, qu'un piégel....

Tt il se livra a tous les désordres.
1l y a trois jours, il était assis sur les bancs de la cour

d’assises.

Accusé d’assassinat!!!
Le défenseur a parlé. Le président , suivant Yusage ,

demande a Paccusé il n’a rien A ajouter asa défense :
c’est un vieillard A cheveux blancs; son extérieur com-
mande Yestime et le respect : unc longue habitude 'a
rendu tellement impassible, tellement maitre de ses émo-
tions , qu’il prononce unc sentence de mort du méme
ton dont il dit & un ami comment vous portez-vous ?

»

»

nette. La voix se perdit au milieu du criailiement d
M . » A b
huissiers ; tout le monde attribua ce langage & Veffe

L’accusé se ltve.
« Vieillard, qui juges les autres, ¢’est moi qui ac-
cuse! pere dénaturé. Mon crime clest le tien : qu’il
retombe sur toi! que mon sang rejaillisse sur tes che-
veux blancs ! Malédiction sur toi! malédiction .»
En ce moment le président agita forterent sa 3om

. . e . Lt by -
vescence d’une imagination en délire : le président

placer deux gendarmes aux cOl¢s du jeun

manda ct obtint silence, puis il réstma les débats avec

‘un caline admirable , pendant que le malheureux bon-
dissait sur son banc, étouffant des cris de rage et lui
| lancant des regards horribles!... :

_—7

¢ homme, de-\}7




Les jurés dirent le oui fatal : Parrét de mort fat pro- EXISTENCE D'ETUDIANT.
noncé. _ = ‘

Le lendemain une charrette, escortée de gendarmes, ESQUISSE DINTERIEUR.
se rendait au lieu du supplice; sur la charrette, élait un
préire et un jeune homme pdile que le prétre soutenait
dans ses bras : il lui parlait du Dieu qui pardonne, il
Pentretenait d’'une autre vie ol seront réparées toutes
les injustices de celle-ci.

—Oh! oui, mon peére, je veux aller au ciel : j’aime ce
Dieu dont vous me parlez; long-temps j’ai soupiré, sans
le savoir, aprés un monde meilleur ; j’avais besoin de
trouver quelque chose que je pusse aimer; mon pére, je
vous aime; ah! vous étes le seul a4 qui j’aie pu donner
ce nom ; l'autre n’a été que mon bourreau!..... il me
tarde de quitter ce monde olt personne ne m’a compris ;
yaime le ciel, mon pére! —

Yous vous repentez ? — Oui.— Vous pardonnez a tous
vos ennemis. — Oui & tous........ excepté lui pourtant :
oh! excepté luilll,...

Le prétre conjura : il y avait des larmes dans ses yeux,
dans sa voix ; le jeune homme était inflexible.

L’exécuteur s’impatientait....

Jamais, jamais!... dit le moribond, et sa houche pro-
féra d’horribles malédictions.

Et le couteau tomba.

Et le pére?..... ah! le pére? je I’ai rencontré encore

Etre etudlant‘ quelle heureuse vie! loger rue Saint.
Jacques, 3 un quatriéme étage, dans un humble Yédult
4 quinze francs par mois ; diner & dix - huit soyg Chez
Rousseau ou chez Fllcoteaux danser & la Chaumisre ot
faire une passion dans un balancez ou une queve de chat;
avoir des dettes et des maitresses, des duels et deg indj.
gestions; briller vingt-quatre heures et se géner quiy,
jours; ne pas manger de la journée pour pouvoir aly
le soir & ’Opéra ; étre & Paris depuis six mois et ne pas
connaitre encore la figure de ses professeurs; écrip;
sa famille ses progres et son amour pour la science; d.
mander de Pargent pour des livres indispensables et ¢
acheter un cachemire de Lyon & une actrice des Fungy,
bules; s’oublier enfin pendant deux trimestres entre la poy,
et la grisette, les bals et les pitces nouvelles, compense
le temps perdu par trois mois d’¢tudes et de veilles, o
passer son examen avec un bien satisfait. Voild en génén|
les étudians passés, présens et faturs.

Je sais ce qu’il en est, car moi aussi je suis étudiant,
et mon pére me ’avait d¢ja bien dit. Parfois le souveni
de son jeune temps le faisait sourire, il causait alors, ¢
longuement. Ilracontait sesfolies de vingt ans, il oubliait

hier soir : il se porte bien.

-

- Laisse desecndre au soir un ange qui pardonne,

£'Oreiller dun Enfant,

Cher petit oreiller! doux et chand sous ma téte,
Plein de plume choisie, et blanc , et fait pourmoi !
Quand on a peur du vent, des loups, de la tempéte,
Cher petit oreiller ! que je dors bien sur toi!

Beaucoup , heaucoup d’enfans pauvres et nus, sans mére ,
Sans maison , n’ont jamais d’orciller pour dormir;

1ls ont toujours sommeil , 6 destinée amere !

Maman! douce maman! cela me fait gémir.

Et quand j’ai pri¢ Dieu pour tous ces petits anges,

Qui n’ont pas d’oreiller, moi, j’embrasse le mien;
Etseule, en mon doux nid qu’a tes pieds tu m’arranges,
Je te bénis , ma meére, et je touche le tien.

Je ne m’éveillerai qu’a la lueur premiére
DePaube. Au rideau bleu c’est si gai de la voir!
Je vais dire tout bas ma plus tendre priére :
Donne encore un baiser , douce maman , bonsoi..

PR1ERE. -

Dieu des enfans, le cceur d’une petite fille,

Plein de priére, écoute! est ici sous mes, mains. -
Hélas! on m’a parlé d’orphelins sans famille,

Dans Pavenir, mon Dieu, ne fais plus d’orphelins. C

,

Pour répondre a des voix que l'on entend gémir,
Mets sons Penfant pexdu que sa mére abandonne,
Un petit oreiller qui le fera dormir.

. Aoe VarmoRrE.

ses rides, ses cheveux blanchis par la sagesse et jusqui
son rhumatisme qui le retenait captif au coin du feq,
il redevenait le jeune homme de 17go0. Son imagination
évoquait un passé plein de charmes; il se rappelait une
jeune et jolie lingére de la rue des Prétres, et il éait
heureux. Elle doit étre bien changée la jeune fille d’alors,
Ces mains blanches et lisses se sont jaunies et ridées;
ces yeux si vifs et si égrillards sont sans doute sous des
lunettes 4 présent. Ce nez si bien fait, il est aujourd'hui
déformé par le tabac. Ces dents si belles autrefois sont
peut-étre toutes tombées. C’¢tait une bonne fille, ag-
cante et rieuse.... Qui sait! peul- étre elle est devenwe
dévote ! Ah! la triste chose que la vieillesse ! comme elle
décrépit I'ame !... ‘

Voila ce que me disait mon pére.... Et parfois je me
prends a frémir en songeant quun jourje serai, comme
lui , réduit aux jouissances du souvenir.

Eh quoi! Jenny, ma gentille maitresse, tu changers
aussi.... Toi si légére quand tu montes mes cing etage
pour m’apporter ton délicieux baiser, avec les annéestt
ralentiras ta marche, ta taille svelte se courbera. Toi Qi
aujourd’hui animes mon gite de tant de folatres pel
sées , de tant de joyeusetés, tu attristeras alors de {®
ruines ,-du bruit retentissant d’un catarrhe , ou de 15
plaintes sur les jeunes filles. Enfant, tu ne crois Pasa
ces métamorphbses, toi ; tes lbvres auront toujours des
baisers , ton coeur toujours de Pamour. Oui, jelte 0%
ces vains atours, lam%e les ¢pars sur le plancher.. . Bien:
te voila sur mes genoux , tes bras autour de mon cou:
que tu es belle ainsi..... ticns, regarde penche- ~toi ver®
ce miroir, il répete tout ce que ma bouche te dit. £
bien! un jour tu briseras ton miroir , comme un 1;301
chasig un courtxsan qui lui dit une décevante vérité. .
attendant, ris, Jenny, ris, danse,-et fredonne, vis cOm":C
Poisean du 01e] » insoucieuse du passé et de Pavenir; ™




