
lOcent. lenuméro. — 2e année. PARIS-LYON 16 Mai 1868. — N* 28. 

^ 
AHOXNKMENTM: 3 mois, 2 fr.; — 6 mois, 3 fr. 5o; — Un an, 6 fr. 

BUREAUX UC TEKVG A I,ÏO» : Aux Bureaux des Journaux, 34, rue Tupin. — A. PARI» : Chez MADRÉ, rue du Croissant et chez tous les Libraires de Paris et des Départements. 

Samedi prochain le Refusé publiera un 

numéro-charge de la Marionnette. 

Jusque-là, rien de bien extraordinaire ; 

mais voici en quoi consiste la surprise 

annoncée dans notre dernier numéro : 
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JOURNAL DE GUIGNOL 

Jules Lermina ayant été forcé de s'absenter 

de Paris pour quelques jours encore, nous avons 

prié notre ami Moreau de Bauvière de -vouloir 

bien le remplacer, cette semaine, auprès des 

lecteurs du REFUSÉ. 

PARIS 

9 mai 1888. 

Mon cher Frantz, 

Je change le titre qui m'est habituel depuis 
quelque temps, attendu que c'est de Paris que je 
vous écris cette fois. Oui, j'ai quitté pour trois 
jours les brouillards de l'Angleterre. Les boule-
vards me manquaient; j'avais la nostalgie des 
Parisiennes ; j'avais besoin de revoir leurs 
coquettes et gaillardes bottines que l'on cherche 
en vain dans les Trois-Royaumés. 

Si fraîche, si blonde, si élégante qu'elle puisse 
être, la femme anglaise est décourageante lors-
qu'on regarde ses pieds. Figurez-vous un clo-
cheton gothique-mauresque s'élançant d'une base 
en style indien. Certes le Dieu qui a fait ces pieds-
là est bien le même qui créa ceux du paon et la 
queue des sirènes. 

Mais je suis encore pour -quelques heures à 
Paris, restons-y. 

Depuis que j'ai posé de nouveau le pied sur le 
macadam de Monsieur Haussmann, je n'entends 
parler que de la première communion du Prince 
Impérial, ce qui est un fait bien intimé pour être 
rendu aussi public, — mais on aime cette façon 
chez nous. — Je n'ai pas été du nombre des pri-
vilégiés qui ont assisté à la cérémonie ; mais je 
prétends assez connaître l'esprit avancé de mon 
siècle pour savoir comment tout s'y est passé. 

On a dû, tout d'abord, n'admettre que l'inti-
mité ; car on sait maintenant dans toutes les 
classes —et même à Rome quoi qu'on en dise — 
que la question politique et la question religieuse 
n'ont plus rien de commun. C'est parce que je 
le sais moi-même, que je puis parler de la der-
nière à cette place. 

On a dû écarter toute pompe luxueuse et mon-
daine, car on sait aussi que sans l'austérité toute 
apparence de conviction n'est qu'une parade. 

Enfin, Monseigneur Darboy qui est tin homme 
ayant, au premier chef, charge de répandre les 
idées morales et justes, a dû parler au jeune 
femme à peu près dans ces termes : 

« Mon cher enfant, 

« Je dois commencer en vous parlant, par 
K supprimer le titre de Prince, attendu que 
« Prince veut dire premier, et qu'en ouvrant le 
« livre de la religion dont je suis ministre et 
" dans laquelle vous êtes élevé, j'y trouve ce 
" mot sublime de l'égalité humaine : « Les pre-
" miers seront les derniers. * Je ne vous appelle 
" pas premier, parce que tous les hommes sont 
* frères, et qu'entre frères il n'y a pas de pre-
* mier, et je vous dis : « Mon enfant » pour 
« vous apprendre qu'il n'y a qu'une couronne au 
* monde : celle des cheveux blancs. 

« C'est avec cette conviction première que 
« vous devez vous préparer à l'acte symbolique 
" que vous allez accomplir, car coupable est celui 
« qui met entre lui et les autres une barrière 
« d orgueil, et sacrilège est-il lorsqu'il croit pou-
" voir enchaîner ou détruire le droit natif et 
* imprescriptible de ses frères : la liberté ! 

ii C'est au nom de cette liberté que je vous 
« parle, à vous plus qu'à tout autre; cette liberté 
« que Jésus est venu apporter au monde; cette 
« liberté qui met à son pilori tous les Denys de 
« Syracuse; cette liberté enfin, que l'on ne peut 
« nier ou combattre sans sottise ou sans crime ! 

>■ Vous allez recevoir en vous, Dieu, sous la 
« forme du pain, et je dois vous dire le sens 
« caché, le sens vrai de cet acte. Le mot n'est 
« rien qu'une source d'erreurs. L'idée seule est 
« quelque chose, et c'est l'idée que je m'efforcerai 
* de montrer claire et humaine à votre esprit 
« et à votre cœur. Je voudrais que ma parole 
« pût la rendre lumineuse, éclatante, et vous en 
« entourer, et vous en éblouir, et vous en péné-
« trer !... 

« Dieu veut dire : justice, et l'abso,rption du 
« pain signifie que l'homme doit être, affamé de 
« cette justice; qu'il doit la rechercher partout 
« et toujours; qu'il.doit s'en nourrir, en faire 
« sa force, son amour, son but, sa vie! 

« Sondez donc votre cœur, et demandez-vous 
« si vous séparez bien l'injuste du juste ; si c'est 
« avec intelligence que vous vous approchez de 
« cette table; si c'est avec conviction que vous 
« vous dites disciple de celui qui n'avait pas 
« pierre où reposer sa tête. 

« Rien ne peut être moins prévu que lesdesti-
« nées des hommes; rien n'est moins assuré que 
« la réalisation des espérances, qu'elles soient 
« légitimesou seulementprofondes. Unjourpeut-
« être, mon enfant, serez-vous mendiant le long 
« du chemin; un jour peut-être serez-vous revêtu 
« de la charge la plus redoutable qui soit au 
" monde : celle de conduire des hommes. Dans 
« l'un ou l'autre cas, tenez votre place sans 
« cjfnisme comme sans orgueil. Mendiant, ne 
« pesez pas en bas. Chef, ne pesez pas en haut! 
« Sachez que partout où il se trouve, l'homme 
« doit marcher, et que la conscience est un bien 
« qui appartient à chacun. Rappelez-vous que 
« si les événements gouvernent souvent la vie, 
« le hasard gouverne toujours la naissance ; et 
« si, par aventure, le démon de l'ambition et de 
« l'orgueil vous soufflait des mots comme : l'Etat 
« c'est moi! ramenez vos regards vers la terre 
« dont vous êtes sorti, et voyez que c'est la même 
« poussière qui emplit la fosse commune et les 
« tombeaux de Saint-Denis. 

« Approchez maintenant. » 

Et le jeune homme recueilli et convaincu, a dû 
s'avancer et dire en son cœur : Si je suis men-
diant je ne fléchirai jamais le genou; si je suis 
souverain je ne le ferai jamais fléchir. 

Décidément, mencher ami, la religion a du 
bon et aussi les archevêques (1). 

Serrons-nous donc la main, puisque tout est 
bien. 

\ vous, 

E. MOREAU DE BAUVIÈRE-

LYON 

A propos du dernier article de notre ami el directeur 

Jules Frantz sur la conférence du révérend jésuite 

Félix de la Çie de Jésus. 

Le destin vous condamne à lutter sans répit dans 

l'arène poudreuse; pour moi, je me contenlerai, quel-

que temps du moins, de vous y admirer de loin et 

sans envie. Le printemps m'a appelé sous une hutte 

j de feuillage, où je suis déjà en train de transformer 

ma petite plume de fer en un long boyau. Du papier 

et de l'encre, foin ! Je veux gratter la terre... gare aux 

taupes, aux vers, à tous les hideux insectes dont elle 

pullule !... 

A propos de- cela et de votre dernière chronique, 

mon cher Franlz, permettez-moi quelques mots sur 

nos Révérends Pères Jésuites. C'est une race que j'aime 

et que je vénère; matin et soir, et plusieurs fois le 

jour, j'invoque tous lesbienheureux de son martyrologe, 

depuis s.iint Varadc, Guignard, Garnct, etc., pendus, 

roues ou ccarlclcs, jusqu'à saint Malagrida, brûlé vif 

en Portugal. Leurs doctrines et leurs actes justifient 

pleinement ce culte privé. 

C'est pourquoi, mon cher ami, je m'afflige que la 

(1) Le Refusé est une arène indépendante. J. F. 

pièce de cent sous, que vous avez laissé engouffrer 

dans le tourniquet de la rue Sainte-Hélène, vous re-

vienne au cœur avec tant d'amertume; et certes je 

m'estimerais heureux si je parvenais à aider à sa di-

gestion. 

D'abord, parlez franchement,;.., rcgretleriez-vous 

si vivement celte pauvre pièce si elle était tombée dans 

la bourse de velours d'une jeune et jolie quêteuse,?... 

Eh! qui vous contraignait d'aller poser vos cinq francs 

sous la pompe aspirante du grand saint Ignace? Je vous 

trouve bien candide de mordre à un tel hameçon, 

comme si vous ne saviez pas à quoi vous en tenir sur 

l'asticot!... D'ailleurs, n'avez-vous pas vendu votre 

contremarque 3 fr. 525 c. ? 

Quoi! c'est pour trente-cinq misérables sous que 

vous faites tant de tapage !... 

En vérité, mon cher Frantz, on dirait que vous êtes 

né d'hier, que vous n'avez jamais été initié à tant de 

négociations de confessionnal, à tant d'habiles eapla-

tions devenues célèbres, que vous ignorez le cri des 

fameux diplomates du lit de mort : La bourse ou l'enfer! 

Que diable, on ne connaît que cela à Lyon et ailleurs !.. 

Et devant de tels faits, vous qui n'etca ni femme, ni 

bête, ni vieux, ni môme agonisant, vous avez la naïveté 

de faire sonner vos quelques centimes!... 

Je sais parfaitement qu'on ne payait pas aux ser-

mons du Christ... mais le père Félix n'est pas le Christ! 

D'autre part, le Christ prêchait en plein air, sur des 

montagnes ou sur les bords du Jourdain, tandis que le 

père Félix a récité ses improvisations dans une cha-

pelle sans rivale à Lyon, parait-il, et où l'on entendra, 

si on ne l'entend déjà, un orgue d'une centaine de 

mille francs!... 

Et c'est devant de tels faits que vous osez. 

Tenez!... je vous fais grâce de mon refrain; mais 

en revanche, je veux vous rappeler une jolie historiette 

que raconte si bien notre ami Charles Sauvestre. 

La maison des Jésuites de la rue de Sèvres, à Paris, 

s'est aussi donné, depuis quelques années, le luxe d'une 

chapelle qui est un véritable palais. Or, la principale 

occupation de ces Révérends-là est de confesser les 

riches et aristocratiques pénilenles du faubourg Saint-

Germain. 

L'cdilice montait, montait, large, monumental 

Voici qu'un jour vint à manquer l'argent nécessaire à 

son couronnement... Déjà on avait eu recours à tous 

les expédients : nos Pères ne savaient donc à quel saint 

se vouer.... soudain, l'un d'eux eut une singulière ins-

piration !... 

C'était le confesseur le plus aimé, le plus couru du 

noble faubourg; il était de toutes les oeuvres; l'on 

ne faisait rien sans lui demander avis; aussi la plu-

part du temps ne savait-il où donner de la tète... tou-

tes les filles des croisés le voulaient à la Ibis!... 

Donc ce saint Père, dans la nécessité pressante où 

se trouvait sa Maison,imagina., une LOTERIE !... Mais, 

loterie de quoi? Toutes les ressources avaient été épui-

sées... quant aux indulgences et aux prières, on en a 

toujours tant abusé qu'elles ne pouvaient donner grand 

produit!... 

. Bref, le bon Père se mit lui-même... en loterie ! 

Les nobles pénitentes de l'ingénieux jésuite s'arra-

chèrent les billet s J... Ce fut,dit-on,la marquise T... qui 

gagna... on en glosa bien un peu par la ville, et sur-

tout dans le faubourg; mais... les Révérends Pères 

avaient rempli leur escarcelle !... 

— Un dernier mot, mon cher Frantz, en faveur de 

ces bons Pcres. — Pourquoi jeter sur eux seuls le re-

proche d'une simonie commune à tonte la gent sacer-

dotale? Est-ce seulement chez les Jésuites qu'on paie 

pour entrer, pours'asseoir,pour prier? Est-ce sulement 

dans leurs chapelles que l'autel est un comptoir où 

se vendent, se marchandent et s'achètent, sermons, 

messes, prières, dispenses, indulgences, sacrements 

et le reste 

Quel était le tarif des Apôtres ? Combien Jean prit-il 

an Christ pour lui administrer le baptême? Je ne sais. 

Mais, j'ai un filleul, et je sais ce qu'il en coûte pour 

faire laver la tache originelle du nouveau-né; je con-

nais des gens qui ont débattu le prix d'un mariage 

comme celui d'une marchandise quelconque. — Est-ce 

que, pour les enterrements, tout n'est pas coté, tant 

le prêtre, tant le chantre, tant l'enfant de chœur,tant 

le cierge, tant le brancard, tant la sonnerie ou Yoremus, 
etc.? 

Il faut que le prêtre vive de l'autel, saint Paul l'a dit. 

Soit !... Mais saint Paul a-t-il dit aussi que l'on aurait 

des équipages et des crosses d'or, que l'on s'enveloppe-

rait de pourpre et de soie,que l'on porterait des rubis 

au doigt et des diamants sur la poitrine?... Au temps 

de saint Paul, était-il répandu ce dicton si populaire 
aujourd'hui : 

« Quand on a affaire au bon Dieu, c'est le Diable !» 

Denis BRACK. 

NOTES DU REFUSÉ 

L'Académie française continue les saines tra-
ditions. Les trente ou quarante vieillards qui 
ronflent sous la coupole de l'Institut viennent 
d'admettre parmi eux un nouveau camarade de 
.dortoir. 

Cet élu répond au nom d'Autran (Joseph), et 
s'il vient dormir là, on peut dire qu'il l'a bien 
mérité. 

Les académiciens n'ont fait en le nommant 
que lui appliquer la peine du talion. 

Ma femme de ménage, qui fait de la littérature 
quand elle ne fait pas mon lit, m'assure que 
M. Autran a commis des chefs-d'œuvre. La 
contrarier serait m'exposer à trouver un beau 
soir mon traversin rembourré des œuvres com-
plètes de Joseph, et bien que j'aie lu la Belle an 
bois dormant, je n'ai pas envie de dormir pen-
dant sept années consécutives, quitte à me ré-
veiller ensuite dans un état d'hébétement voisin 
du Constitutionnel. 

LTe poète Joseph avait pour concurrent à 
l'Académie Théophile Gautier, auquel il faut 
pardonner de s'être fait le poète ordinaire du 
Moniteur, puisqu'il a écrit Mademoiselle de 
Maupin. 

J'avoue que je ne comprends pas du tout 
Théophile Gautier, et sa conduite aussi bien 
que celle de Jules Janin me semble extraordi-
naire. 

Autrefois, la principale préoccupation de ces 
deux remarquables écrivains était d'écrire de 
belles pages; aujourd'hui ils mettent leur 
amour-propre à monter ou à descendre plus ou 
moins d'escaliers. 

Jadis', ils s'endormaient en rêvant de beaux 
livres, à l'heure qu'il est ils se disent en quittant 
leur caleçon et avec toute la conscience d'un 
devoir accompli : 

« Allons, j'ai monté 790 marches aujourd'hui, 
« je puis m'endormir tranquille. » 

Et ils se laissent aller à un doux sommeil, 
entrevoyant dans des rêves parfumés la tête de 
M. Viennet. 

J'ignore complètement si la gymnastique est 
ordonnée par les médecins à MM. Gautier et 
Janin, qui tous deux me paraissent menacés et 
même atteints d'obésité, mais dans ce dernier 
cas je préférerais les voir monter à cheval et 
même à àne que de les voir sans relâche monter 
chez M. Jules de Carné. 

CJ métier de commissionnaire sans médaille 
ne peut convenir à des hommes d'esprit et do 
talent. 

Au surplus MM. Gautier et Janin ne peuvent 
pas se faire illusion; ils savent fort bien qu'en 
se présentant à l'Académie, leur seule chance 
est d'y être refusés. 

Qu'un homme comme moi, par exemple, qui 
ne suis rien, qui n'ai rien fait, qui ne possède 
aucun titre littéraire, parte pour Orléans dans 
le but de décider M. Dupanloup à faire de moi 
son collègue à l'Académie,c'est là une prétention 
assez bouffonne pour être trouvée raisonnable et 
admissible par tout le monde; mais que des 
écrivains de la valeur de MM. Janin et Gautier 
aient l'étrange audace de se présenter à l'Aca-
démie, c'est ce qui nous jette tous dans uno 
suite interminable d'ahurissements. 

En effet, ces deux messieurs ne peuvent igno-
rer le serment juré par les académiciens. 

En voici la formule : 

« Recevons des avocats, des diplomates, des 
« hommes politiques, des vitriers, des confi-
« seurs, n'importe quoi ou n'importe qui, mais 
« notre assemblée étant avant tout littéraire, 
« jurons de n'y admettre jamais un seul écri-
« vain. » 



Du reste, l'Académie veut avant tout faire de 

la politique. Il est vrai qu'elle est assez timbrée 

pour en avoir le droit. 

Elle n'exige pas de profession littéraire, elle 

demande seulement à ses candidats un pro-

gramme politique. 

Voici à peu près ie genre de conversation qui 

s'engage entre les candidats et les académiciens : 

— « Quels sont vos titres? 

— « J'ai publié, vers 1833, un roman qui 

—' « Quel était le but politique de ce roman? 

— « Mon œuvre était simplement, littéraire. 

— « Qu'avez-vous encore à m'offrir ? 

— « En 1840, il a paru de moi un feuilleton 

« que 

— « Quel parti flattait votre feuilleton ? 

— « Aucun. Il était conçu en dehors de 

« toute passion politique. 

— « Vous n'avez pas autre chose? 

— « J'ai une comédie en cinq actes que.... 

— « Sur quelle idée politique roulait cette 

« comédie? 

— « Voici. Un jeune homme du nom d'Eu-

es gène aime une jeune personne du nom d'Au-

de gusta, cette der nière qui le trompe pour un 

« garçon limonadier a 

— « Cette donnée me semble originale, mais 

« je ne vois là-dedans aucune idée politique ; 

« qui 

— « J'ai voulu faire de la littérature. 

— « Et vous avez le front de venir me de-

nt mander ma voix. N'allez pas vous asseoir. » 

Qu'on ne s'étonne donc pas si aux prochaines 

élections nous répondions aux candidats qui 

viendront nous demander nos voix pour entrer 

au Corps législatif : 

— « Etes-vous classique ou romantique? » 

GEORGES PETIT. 

LES BOULEVARDS 

Hier, je me trouvais chez un perruquier; pardon, je 

veux dire un coiffeur; une jeune tille entre. Mise plus 

que simplement, elle s'adresse au patron : Monsieur, 

voudriez-vous m'acheter mes cheveux? — Elle dénoue 

son filet et laisse tomber ses longs cheveux d'un noir 

d'ébène. — M» belle enfant, dit le coiffeur, je vous en 

donne onze francs. 

Sans marchander, sans repondre un seul mot, la 

pauvre fdle prend place sur un fauteuil. Au premier 

coup de ciseau, je vis deux larmes couler silencieuse-

ment le long de ses joues. Le coiffeur, qui probable-

ment avait fait là un excellent marché, riait, plaisan-

tait : Vous n'uïcrcz plus votre peigne;—vous ne 

vous ruinerez pas en pommade. El à chaque mot de 

l'exécuteur les larmes do la pauvre cnlant redou-

blaient. 
Je sortis en toute hâte, càr je l'aurais gidlé, ce Coif-

feur. 

* ♦ 

Le sirop Rob est un sirop dépuratif; au fond, cela 

vous est bien égal et à moi aussi. Mais ce qui m'inté-

resse sérieusement, c'est que l'on fait sur le sirop Rob 

une remise de cinquante pour cent à MM. les mili-

taires. 
Vous allez me demander pourquoi l'on fait plutôt une 

remise aux militaires qu'aux menuisiers, aux eharpim-

licrs, ou à n'importe quelle autre corporation, je l'i-

gnore. 
Mais je trouve étrange qu'un négociant puisse sans 

rougir proposer une remise de 50 pour 100. Comment! 

ce que vous vendez 10 fr. à Pierre, vous psuvez le 

donner pour 5 Ir. à Paul, et vous ne perdez pas sur 

Paul, sans cela vous ne lui vendriez pas, donc vous 

gagnez sur Pierre dans une proportion étonnante, ce 

n'est plus1 du commerce cela. 

Et pour conclure, je crois (pic si Rob peut donner 

son liquide à MM. les militaires avec une remise de 50 

pour lut), il doit joliment se rattraper sur les pékins. 

* 
* * 

Je lis c'ans le Figaro, sous la signature Blavct, le 

petit fait divers suivant : 
« Une course originale a mis en gaîte-jeudilcs pro-

meneurs du bois de Boulogne. M. de Vcsin avait parié 

de-franchir tous les obstacles de la piste : haies, fossés, 

barrière fixe, banquette irlandaise, etc., sansstoucher 

à la bride. 11 a g'agué son pari... Le cheval a sauté par-

dessus tout. » 
» 

* * 

Tout cela csl fort beau, malheureusement il ne se 

trouve sur la piste du bois de Boulogne ni haies, ni 

fosses, ni barrière, ni banquette, ni quoi que ce soit 

qui ressemblé à un obstacle, les courses du bois de 

Boulogne étant des courses plates. 

* * 

Pour fournir à mon confrère Blavet un de ces faits 

divers dont il semble si friand, je pane avec lui quel-

que chose de bon que je ferai le tour de la piste du bois 

de Boulogne sur un cheval de fiacre. 

Naturellement j'imiterai M. de Vcsin et ne me servi-

rai pas de la bride. 
El si mon confrère Blavct veut parier quelque chose 

de très-bon, je Ici ai ce même tour de piste sans bride, 

sans cravache et sans se le. 
Et pourtant je n'ai jamais monté que des ânes. 

• • * ~ r, 
* » 

Dame censure vient encore de faire des siennes; elle 

a défendu, dans je ne sais quelle pièce, que l'on dési-

gnât un acte par ce litre : Monlretoiil. — Or, à la 

deuxième station, en allant de Paris à Vinccnncs, il y 

a un chemin avec poteau indicateur cl administrant qui 

se nomme carrément : chemin de Montrctoal. 

Or, sur presque tous nos théâtres de féeries on 

trouve des danseuses qui swr la scène.... 

Enfin, dame censure veut bien qu'on le fasse, mais 

pas qu'on le dise. 

* * 

Un naturaliste vient d'importer en Algérie un oi-

seau, grand ennemi des sauterelles. Il se nomme Mar-

tin-THsle. Pauvre bête, la voilà forcée de détruire toutes 

les sauterelles de la colonie. On a eu soin d'avertir les 

Arabes que la chair de cet oiseau est détestable. 

Il me semble qu'il y a un an, l'administration aurait 

bien fait d'avertir ces mêmes Arabes que la chair hu-

maine n'est pas mangeable ; car on en a fait depuis 

quelque temps une assez jolie consommation. 

Au lieu d'importer Martin-Triste, n'aurait-on pas 

bien fait de préparer les Arabes à manger les saute-

relles. De cette façon on chassait la famine, on dé-

truisait les sauterelles, et on éloignait un oiseau qui 

n'a rien d'élégant. 

Emile LAMBRY. 

SILHOUETTES MUSICALES 

—eea 

Nos Chefs d'Orphéon» 

(N° 17) 

Jk. ^VLANIQUET 
Maître des maîtres, chef des chefs, 

ex-musici, il à l'orchestré du Grand - Théâtre, ex-organiste à 
Saint-Bonaventurc, ex-ilireclenr de i'école île chant du pissags Thiaffiit, 

ex-professeur en chef de toutes les écoles mutuelles, etc. 

Actuellement commerçant ||j 

—888— 

A«J PHYSIQUE : 

Avait, — dans le temps qu'il enseignait, —la taille 

haute, la voix forte, les favoris en brosse, le geste vif, 

la parole brève, l'abord imposant, l'air vieux, —à 

cause de sa chevelure à la Saint-Bruno, — la mise de 

son époque, — le chapeau un peu sur l'oreille. Se 

montrait quelquefois avec un cigare, jamais avec une 

montre. 

AU Honti : 

Etait, —: au temps où il enseignait, — brusque, em-

porté, hautain, cassant, intimidant (on ne cite qu'un 

seul de ses élèves qui ait osé lui résister ; celui-là fut 

porté en triomphe par ses camarades au sortir de 

l'école). Plaisantait parfois, mais rarement ; avait des 

expressions assez pittoresques, quoique brutales et 

saugrenues. Exemple (à des jeunes filles): Vous chantez 

ça en complainte de guillotine. — (A des jeunes gens) : 

Vous coulez ça en lavement !... Enflez-moi ces notes ! 

Quand on ne saisissait pas sa pensée il se fâchait pour 

de bon : Faut-il vous parler palais, las de paysans!... 

Etait très-sobre de compliments, ce qui leur donnait 

plus de prix et rendait d'autant plus fiers ceux qui en 

étaient l'objet. — Cassait pas mal de baguettes. Du 

reste, très-gai, charmant cl galant... surtout hors de 

son école. 

KSI MUSIQUE : 

Fut, — au temps où il enseignait, — compositeur 

fécond, directeur consciencieux, instrumentiste de 

talent, organiste, pianiste, violoniste, etc. A composé 

des solfèges, des messes et des chœurs en nombre in-

calculable. M. Grand-Pcrrct, conseiller, a clé son col-

laborateur. C'est à ce grand magistrat que nous devons 

le beau chœur sur LYON... et les vers que voici : 

Lyon, reine des Gaules, 

Ne vois-tu pas tes sjdclldiiles puiuis 

Où végétaient îles SAULES !!... 

A lait éclorc plusieurs chefs d'orphéons : Molcy, 

Pompogne, Cordclct, etc. 

A, — depuis le temps où il enseignait, — quitte 

Apollon pour Mercure : a été dans la partie des vi-

naigres et dans celle des charbons. A organisé des 

fêtes musicales à Montluel, à Saint-Alban, à Trévoux 

et fait partie du jury lors du grand concours de Lyon. 

N'attend pas sa silhouette dans le liefusé, car il se croit 

bien oublié, ce qui est une erreur. Précurseur de l'ère 

d'harmonie à Lyon, son souvenir vivra longtemps en-

core parmi nous. Honorable et honoré, ce Lyonnais 

fut une grande figure artistique locale qu'on aimera 

toujours à se rappeler. Il laisse un grand vide dans 

renseignement primaire. 

Les élèves du collège de Saint Chamond se souvien-

nent de ce quatrain que fit Chassagnon, aujourd'hui 

marchand d'ornements d'église: 

Quand en liberté l'on le laisse, 

L'âne aux chardons court à grands pas, 
Maniqucl, lui, court à sa caisse, 

Trahit quemque sua voluptés. 

La cais:
!
e de Maniquet contenait... sa musique. 

Jadis, le « Père Maniquet, » comme on l'appelait 

alors, était craint, aujourd hui il est davantage regretté. 

Pour l'une des cinq dernières silhouettes, 

L'ACCEPTÉ. 

A BATONS ROMPUS 

Dimanche soir, on causait à Passy, chez M. Jules 

Janin, de la nomination à l'Académie de M. Autran, 

ie ce même M. Autran qui, au mois de novembre der-

nier, écrivait les vers suivants sur les immortels qui 

viennent de lui ouvrir leurs bras : 

Hélas ! la vigueur des ancien-

Parmi.nous désormais sommeille. 

Pou de nos ac adémiciens 

Sont de la force de .Corneille ! 

— Quels sont ses titres? disait quelqu'un ; je ne lui 

en connais d'autres que ses dîners fameux habilement 

offerts. 

— Eau de scllz Jorluna jucat ! murmura le traduc-

teur d'Horace. 

» * 

Deux jeunes gens flânent sur le boulevard des Ita-

liens. 

— Tiens, dit l'un, Théodore de Banville! 

— Où cela? 

— Ce monsieur qui sort du passage de l'Opéra. 

— Celui qui a une tète de moine '! 

— Précisément. 

— Théodore de Banville, alloifs donc ! Tu vois bien 

qu'il est vêtu de noir ! 

— Eh bien ! 

— Si c'était Théodore de Banville, il serait en vers. 

« * 

Le Comte d'Essex, de M. Couturier, vient d'obtenir, 

au théâtre du Cbàlclct, un légitime succès. 

A la première représentation, j'ai entendu ce dialo-

gue entre deux spectateurs de l'cicbcstre : 

— M. Hoslein se décide à quitter les féeries pour es-

sayer de revenir au drame ; il a raison. 

— Oui, c'est un essex qui promet. 

* * 
On parle beaucoup des rigueurs de la Commission 

d'examen qui vient de refuser l'estampille au dernier 

ouvrage de M. Bobcrt Hait, Madame Frainex, parce 

que ce livre, dit-on, contient un portrait beaucoup trop 

ressemblant de M. Dupanloup. 

Pourquoi — par la même raison — n'impose-t-on 

pas aux photographes qui niellent en vente le portrait 

grêlé de M. Vcuillot, l'obligation de faire disparaître 

les trous qui écumoirent le visage de ce polémiste, sous 

peine de leur interdire la vente publique de ce por-
trait? 

* 

— Que lis-tu là ? 

— A nous deux ! Le défi d'Alexandre Wcill à M. Du-
panloup. 

— Les réfutations plcuvent donc de toutes parts? 

— Oui. Oh ! l'évèquc d'Orléans n'a qu'à bien se te-

nir, les libres-penseurs ne s'endorment pas et du côté 

des juifs Alexandre veille ! 

* 
On élève çà et là dans Paris des colonnes pleines 

destinées à recevoir des affiches de théâtre. 

Ces colonnes, qui affectent la forme de celles dites 

« Rambutcau » ou « Vespasiennes » — moins la ca-

vité— intriguaient beaucoup deux calinos se prome-

nant hier bras dessus bras dessous. 

— Qu'est-ce que cela? dit l'un. 

— Ce sont des Rambutcau pour dames, répondit 

l'autre. 

— Mais comment font-elles pour....? Il n'y a pas 

de porte. 

— C'est exprès, répartit le calino-ciccronc avec un 

sourire malicieux, on a pensé que les dames seraient 

honteuses et confuses si les hommes pouvaient les voir 

entrer là-dedans; c'est pour leur épargner cet ennui 

que l'on n'a pas fait de porte ! 
* 

« ♦ 

Mme Tbicrret, l'excellente duègne comique des 

Bouffes, est rétablie de son indisposition, et le théâtre 

du passage Choiscul a pu, par suile, reprendre ces 

jours-ci « Le Zouave est en bas, >• l'cxhilarant vaude-

ville de MM. Edouard Lockroy et Paul Parlait. 

Celte heureuse reprise a fait de la caisse des Bouffes 

un véritable Pactole dans lequel l'eau croît sans cesse 

et tout le monde trouve cela parfait. 

» » 

Le Pilori a paru. 

Il est flamboyant et promet de curieuses exhibi-

tions; mais les rédacteurs feront bien de se chanter 

souvent celte parodie de la ballade du grand poète : 

Voici la censure qui passe 

Cachez vos rouges encriers, etc. 

Jules PELFEL. 

LE MUR DU VOISIN 
Echos de la vie privée. 

A MON VOISIN... DES I)EUX SEXES. 

Deux mots, voisin, et je me sauve, deux mots pour 

vous dire comment et pourquoi je me trouve sur votre 

mur... pourquoi et comment, l'autre jour, je suis en-

trée sans saluer. 

Je suis sur le mur parce qu'on m'y a mise et 

portée. 

J'ai négligé la révérence pour être à mon entrée et 

nue le temps manquait : Une révérence dans les cou-

lisses vous eût peu édifie, voisin. 

Le docteur Aslicr, aujourd'hui mon confrère, et le 

Directeur du liefusé, aujourd'hui le inien, m'ont l'un 

cl l'autre d'un commun « désaccord » portée et mise 

au pied du mur. — Le prcinicrcn me prêtant ses épau-

les d'athlète.. . littéraire, le second en. m'offrant sa 

main d'homme aimable et poli.—J'ai mis le pied—lit-

téraire toujours — sur les épaules qui s'y prêtaient, et 

la main dans celle qu'on me tendait ; cl voilà, voilà 

comment et pourquoi il se fait que sans le savoir, en 

passant d'une éminence à l'autre, je me trouve chez 

vous et aux écoules. 

La révérence, je la fais. 

Ces Messieurs, sans distinction de sexe, je les re-

mercie. 

Maintenant que je suis en règle avec tous, que vous 

m'avez — du moins je l'espère — acceptée et accueil-

lie, passons au programme et à mes intentions. 

De l'esprit, quand j'en aurai. — Voisin, je réclame 

l'indulgence pour les jours de relâche. — Delà verve, 

quand je. pourrui... de l'à-propos,quand il viendra. .. 

de la critique, lort souvent... de la malveillance, ja-

mais, . . les convenances, toujours. Je parlerai de tout 

et surtout X f o versst m pro*c, selon l'esprit et le 

moment, quand et comme il me plaira. Je serai brève 

car je hais les longueurs... Vraie, car je hais le men-

songe. J'éviterai l'erreur, si je puis, et vous la signale-

rai. Je crois être logique et dans le sens vrai — vous 

en jugerez. — La vérité est mon clocher. Je la monte 

souvent cl la dis toujours quelle qu'elle soit, sans pren-

dre des gants ou de détours. — Qu'on veuille bien se 

le tenir pour dit.— Le grand mur de madame, le fcs. 

lin de madame, le pourquoi de ceci, le comment de 

cela, seront à moi do bonne prise — parfois pour 

vous. Je relève qui tombe et encourage qui soutire, 

mets au pilori les sots et les mauvais... tends la main 

à un sexe et ne méprise pas l'autre — Avis à mes con-

frères, à Astier —Je suis bavarde comme une pic 

dis tout ce que je sais, je sais beaucoup — tenez-vous 
sur vos gardes. 

Voilà pour l'écrivain — confrère du docteur Astier. 

— Passons à la femme — antipode de ce dernier. 

• Point d'âge -— la femme n'ayant jamais que celui 

qu'on lui prêle et qu'elle montre : j'ai celui de tout le 

monde. — Ni belle ni laide, jolie ou laide, selon le 

moment et l'expression ; ni frêle, ni forte, mais pour-

tant d'assez de poids pour peser sur les épaules — tou-

jours littéraires — de mon confrère Astier,où clic pose 

plume en main depuis le 26 du mois dernier. Veuve 

— vous le savez — ce qui la rend indépendante et 

libre. Les cheveux ont été noirs, très-noirs même, et 

à part quelques filets blancs, précurseurs de l'hiver, le 

sont encore, dieu merci ! La peau est, sera et a tou-

jours été brune, il y en a même qui disent noire. Les 

yeux sont brillants ou mauvais, selon qu'il regarde — 

en Salut Public ou en liefusé. — Le nez est un peu 

fort... charnu du bout. Les joues sont fraîches 

parfois encore, mais le temps des roses est passé pour 

elles!! La bouche est souriante ou moqueuse, selon 

qu'elle s'adresse à Pierre ou à Paul. Le front est vaste., 

le menton rond et le visage ovale. La taille 

On n'en porte plus, c'est passé de mode, passez-
vous-cn. Le pied... 

Je ne regrette rien, voisin, ni le pied, ni la main ; 

le premier est encore leste et petit, la seconde tou-

jours généreuse et prèle aux amis. 

Voulez-vous être le mien, voisin ? — La voici ! 

Ve REYMOND. 

A TRAVERS L'EXPOSITION 

Prologue. 

/ PRÈS un premier tour au salon, si vous avez 

encore assez de forces pour vous traîner 

jusqu'à une banquette, et, une fois assis, s'il vous 

reste assez d'empire sur vous-même pour ne pas 

vous endormir, la première pensée qui vous vient 
à l'esprit est celle-ci : 

Si pendant la nuit un gardien intelligent enle-

vait tous les portraits, toutes les batailles et 

toutes les nudités, on serait obligé de mettre les 

volets sur la boutique ; il n'y aurait plus de sa-

lon. Ce qui prouve que les paysages et les toiles 

de genre ne sont, pas en plus grand nombre à 

l'exposition de cette année qu'aux expositions 
pr écédentes. Pourquoi? 

Les portraits sont généralement faits sur com-

mande et bien payés, tandis qu'un paysage, 

même réussi, peut rester dix ans à la vitrine 

d'un marchand du boulevard. 

Dans un pays chauvin comme le nôtre, les ba-

tailles sont lestement enlevées; du reste, le mi-

nistère d'État en fait chaque année une honnête 
consommation. 

Quant aux nudités ? 

— J'ai pour ami intime un peintre d'avenir 

dont je visite l'atelier assez régulièrement. L'an 

passé je remarquai que toutes ses esquisses, 

toutes ses ébauches, tous ses projets de toile re-

présentaient la même femme nue dans toutes les 

positions avouables : je lui en fis l'observation 

un beau matin. Pour toute réponse, il me fit si-

gne de le suivre, ouvrit la porte, fit couler dou-

cement sur la tringle un rideau en damas bleu, 

et je vis la plus jolie blonde qu'il soit donné de 

rêver. Elle dormait doucement la tête appuyée 

sur son bras nu, ses longs cheveux dénoués fo-

lâtraient sur le rebord du lit. 

J'avais compris. 

— Pour moi, j'aime peu les portraits, je n'ai 

pas un goût très-prononcé pour les batailles, 

mais j'adore les nudités. Affaire de tempéra-
ment. 

Et maintenant : 

Au rideau. 

M. Touliiiwuclic. 

-RIEN de plus fin, déplus délicat, de plus senti-

; mental que les toiles de M. Toulmouche. 

Voyez, celle-ci se nomme Un Jour de fête. Une 

jeune femme, une jeune fille, si vous voulez, 

frappe doucement à une porte entre-bàillée. Elle 

tient de la main droite un bouquet dont toutes 

les fleurs ont été choisies avec soin. Et tout à 

l'heure, quand ella va dire : je vous souhaite 

une bonne fête ! elle rougira jusqu'au blanc des 

yeux. Ma parole, je crois qu'elle rougit déjà, car 

elle sait que plusieurs baisers seront la récom-

pense de sa gentille démarche. 

Le dernier coup d'teil. — Ici nous sommes en 

présence d'une jeune fille, le doute n'est pas pos-

sible. Elle est toute préparée pour le bal; ses 

bras nus, ses épaules, que dis-je, sa poitrine fa-

vorablement décolletée, sa coiffure confectionnée 

avec art, les fleurs et les rubans çui égaient s» 



toilette, tout prouve qu'elle s'est attifée avec 
étude. D'une main elle tient une glace complai-
sante et y jette le dernier coup d'œil, le coup 
d'œil du départ. Elle sourit, elle minaude, elle 
est heureuse, tout va bien. 

M. Toulmouche est le lècheur par excellence, 
ses toiles sont étudiées, caressées, finies ; en-
core un pas ce serait la mignardise, mais ce pas 
n'est jamais franchi. 

M. Vlard. 

QUE les beaux fruits ! comme les abricots con-
\_ tenus dans cette coupe sont naturellement 

rendus ! c'est le cas de dire : On en mangerait. 
Et cette petite mouche gourmande qui vient pi-
coter l'un d'eux, et cette tâche noirâtre, résultat 
d'un grêlon égaré. Ajoutez une grappe de gro-
seilles échappée de la coupe et vous avez l'un des 
plus jolis tableaux de fruits exposés cette année. 

Les trois Ages. —Imaginez deux lignes hori-
zontales et parallèles : sur la première, une 
prune verte, une pomme dans toute sa maturité 
et un fruit quelconque complètement pourri ; sur-
la seconde, un bébé, muni du bourrelet indis-
pensable, un homme dans toute la force de l'âge 
portant vingt kilogrammes à bras tendu, puis 
un invalide traînant péniblement une jambe de 
bois. 

Ajoutez que tout cela est finement et minu-
tieusement peint; rien de brusque, rien de 
heurté. M. Viard est un réaliste dans la plus 
agréable acception du mot 

m. Gide. 

P EUX toiles charmantes, deux petits chefs-
d'œuvre : le Réfectoire et la Dictée. 

Ce sont des dominicains ; dans la première 
toile il y a vingt physionomies, vingt types. On 
trouve de tout chez ces hommes, de la souf-
france, de la misère, de l'abnégation, chez cer-
tains une espèce de parti pris qui ressemble à de 
lagaîté; ce sont les boute-en-train du couvent. 
— Je préfère encore la seconde toile. Dans un 
jardin, sous un semblant de bosquet, un moine 
se promène avec agitation et dicte un sermon au 
calligraphe de la maison. Il y a quelque chose 
d'étrange dans cet homme ; on devine une ima-
gination puissante aux prises avec l'incroyable, 
l'impossible, le mystère ou le miracle. Il tâche 
de se persuader, de se convaincre, car il sait 
que c'est la première qualité pour convaincre les 
autres. 

M. Gide n'est pas un nouveau venu : médaillé 
une première fois en 1861, il est chevalier de la 
Légion-d'llonneur depuis 1866. Cette année, ses 
deux toiles sont des plus remarquées et elles mé-
ritent de l'être. 

Vous connaissez peut-être cette légende : Deux 
/ peintres que nous nommerons Jean et Jac-
ques disputaient constamment sur leur mérite 
respectif. Finissons-en, dit l'un; faisons chacun 
une toile et prenons des juges. 

Au jour dit, Jean présente un groupe de fruits 
tellement réussis, que les oiseaux venaient les 
becqueter. Heureux de son succès, il se tourne 
vers Jacques : Allons, lève la toile qui couvre 
ton chef-d'œuvre, que nous le voyons enfin ! 

— J'ai peint une toile, répondit Jacques; ce 
que tu prends pour une toile, c'est mon tableau. 

— Allons, dit Jean, tu es plus fort que moi; 
je n'ai trompé que des oiseaux et tu m'as trompé 
moi-même ! 

CETTE légende me revient à l'esprit en voyant 
J la toile exposée par M. Lambert. J'étais 

avec un ami : Voici un coucher de soleil assez 
désagréable, lui dis-je. 

— Ça, c'est un lever de lune. 
— Un coucher de soleil. 
— Un lever de lune. 
— Un louis que si. 
— Un louis que non. 
Je me reportai au livret, et je lus : Lever de 

lune. J'avais perdu. 

Emile LAMBKY. 

AVIS. 

Nous rappelons à nos lecteurs qui partent pour la 

campagne .guc le -Refusé prend des abonnements de 
trois mois pour 2 fr. 

Le journal arrive à domicile le samedi matin par le 

premier courrier. 

— Un coffre-fort !.... Et pour y mettre?... 

— Les économies que je fais, parbleu ! 

Pour des crevés du crû, c'était assez bien réussi; 

mais j'ai trouvé tout ce dialogue dans le dernier nu-

méro du 6Y«/(/,elsous la signal ure de Noël ALETTAO !.. 

Pas méchants nos Bouls-Coupés, mais pas forts. Après 

l'argent à papa on broute le son d'autrui. 

Jean PICK. 

L'ESPRIT DE LA PROVINCE 

En faisant, l'autre jour, la nomenclature des 
agréments du printemps, j'ai omis les chiens 
enragés. 

Us font cependant assez parler d'eux, à cette 
époque de l'année. 

L'arrêté... sévère du maire de Caen, dont je 
vous ai entretenus, semble avoir donné le 
branle. De partout, on prend, contre les chiens 
errants, des mesures sérieuses, bien justifiées 
d'ailleurs. 

Lyon n'est pas en retard. A plusieurs reprises 
déjà les journaux graves de la localité (ne pas 
oublier que grave est synonyme d'enn...bêtant!) 
ont eu l'occasion de s'étendre sur ce sujet. 

C'est une raison pour que nous parlions 
d'autre chose. 

On lit dans le Courrier de Lyon du mardi 12 mai 

■1868, édition du matin, dans une relation du journal 

de Rome : 

„ . *o râpe a terminé en déclarant qu'il était 

de son devoir de défendre ses droits et qu'il 

avait la ferme volonté de les faire valoir,et il a 

protesté de sa cordiale confiance dans la valeur 

éprouvée de ses .soldats, VALEUR ! qui a eu la 

gloire de soutenir la — CAISSE — de la reli-

gion et du droit. » (sic) 

Enfin! voilà le Saint-Siéye qui enlredans la voie de 
la franchise et des aveux !!! 

Avez-vous remarqué la désopilante charge du 
Dr Astier, publiée, sous un nom d'emprunt, dans 
l'avant-dernier numéro de l'Eclipsé ? 

C'est un peu ça?... 
Satané Gill! vous attrape-t-il une ressem-

blance !... 

■ es» 

Noublions pas que je suis ici pour faire une 
revue des journaux de province. 

Charles Nodier est reste fidèle aux marionnettes jusqu'à 
la tin de ses jours ; il adorait Polichinelle, et son ambition 
était d'imiter cette voix grasseyante qui devait faire le 
succès de Grassot. 

Un jour, il essayait dans une baraque de marionnettes, 
la pratique qui sert de voix à l'illustre Polichinelle. 

L'instrument s'engagea dans son gosier : 
— Avalez, avalez, Monsieur ! crie l'homme, il n'y a pas 

de danger...; celle que vous tenez, je l'ai avalée plus de 
dix fois ! 

L'effet fut instantané; C. Nodier rejeta l'instrument, et 
jura qu'on ne l'y prendrait plus. 

(Le Diable boiteux, de Montpellier.) 

L'Académie de Marseille vient de mettre au concours la 
question suivante : Donner les raisons principales qui, à 
Rome, poussaient l'Impératrice Poppée h prendre des bains 
de lait. (Le Peuple, de Marseille.) 

Que de prose, Ô Poppée, on va commettre en 

ton nom ! 

O 

On lit dans l'Univers : 

La fête du B. Benoît Labre a été célébrée à Borne, avec 
une ferveur singulière. Le peuple s'est plu, après avoir Vé-
néré la tombe du glorieux mendiant, à allumer de grands 
feux dans le quartier de la madona del Monli. 

J'entends d'ici Joseph Luigini appeler le quar-
tier ainsi illumine : ie camp de Labre! 

O 
Ah ! à propos? 
Le Refusé est en retard avec Joseph Luigini. 

Que celui-ci nous permette de lui adresser ici 
nos félicitations pour le succès qu'a obtenu la 
magnifique exécution de son concert. — Nous 
avons à féliciter également son fils, qui nous 
paraît appelé à un brillant avenir. 

Ç3> 

Deux journalistes se rencontrent (deux amis, j'en doute) : 
— Eh ! que faites-vous donc, mon cher? 
— Moi, rien ! je promène mes idées. 
— C'est juste : elles sortent si rarement ! 

(Le Guetteur, de Valence. ; 

C3 

Nous sommes au bagne de Toulon. Un forçat allemand 
reçoit la visite d'un de ses compatriotes. 

— Eh pien, mon bauvre Georges, cles-vous content Y 
— Hélas ! où il y a de la chaîne, il n'y a pas de blaisir... 

Voulez-vous une autre variante à ce proverbe ? 
La voici : 

Où il y a de la Jeanne, il n.'y a pas de plaisir. 

A appliquer au premier vaudeville dans le-
quel notre Déjazet jouera le principal rôle. 

DANS LA RUE. 

l'on a reçues d'Orléans. Vous y verrez les détails 
des fêtes que l'on y a données, au sujet du 
voyage de Leurs Majestés,— ainsi que les dis-
cours que l'Empereur des Français a daigné y 
prononcer... » 

'_ Vous vouiez dire : « a oublié d'y pronon-
cer » — interrompt un passant... en marchant 
vite. (Le Refusé.) 

A UNE NOCK. 

Entre deux invités : 
— Regardez donc l'épousée... Elle est. vrai-

ment charmante. 
— En effet. . son costume de mariée lui va g 

ravir. 
—i Oh ! il y a quelque chose qui lui va encore 

mieux. 
— Quoi donc ? 
— Son mari ! 

PEWKV. 

VARIÉTÉS 

LESPF^iT 

Les journaux qui composent ce qu'on appelle la 

petite presse (et ces journaux sont assurément beau-

coup plus amusants que leurs grands Irèrcs de la grosse 

presse), prennent, justement pour être amusants, leur 

bien où ils le trouvent. 

Leur bien, c'est l'esprit qui est « en i'air » tout 

comme celui qu'ils ont en tète. Les anciens anas les 

ont longtemps sustentés; mais tout finit par s'user, le 

sac se vide, les histoires sont connues et vous avez 

certainement remarqué bien souvent que le nombre 

des bons mots, farces, facéties qu'on entend citer, de 

ci de là, entre plusieurs personnes, est toujours connu, 

sinon par tout le monde, au moins par quelques-uns, 

feuilleton dn Mefwsé 

N» 25. 

LES DRAMES DE LYON 

ROMAN INÉDIT 

PREMIÈRE PARTIE 

JOURNÉES D'AVRIL 
(1834) 

Par UN OUBLIÉ 

E<c mannucrlt «le Lilla. 

(SUITE) 

En effet, la jeune fille vint bientôt nous servir un 

Modeste repas. 

Après quoi clic posa sur la table un paquet de tabac 

ctun rouleau de papier à cigarettes. 

Le grand air nous avait donné de l'appétit et je dé-

vorais avec avidité, tandis que mon père mangeait à 

P^ine, car il soulfrait toujours beaucoup. 

Nous allions nous coucher, quand ,tout à coup nous 

«"tendîmes au dehors un petit bruit sourd, une espeee 

de frôlement comme si quelqu'un nous eût épiés à la 

Pôrle. 

D'un bond mon père fut debout, et sa physionomie 

ordinairement tranquille prit soudain un air de réso-

lution énergique qui me frappa. 

Je tremblais de tous mes membres, car j'avais tou-

jours devant les yeux le vilain homme qui nous était 

apparu la veille, et j'entendais encore son rire sardo-

nique résonner à mes oreilles. 

Mon père me fit signe de me taire. 

Puis il s'approcha de la porte, au-dessus de laquelle 

se trouvait une petite fenêtre garnie en dehors de bar-

reaux de fer, et qui éclairait seule la pièce où nous 

nous trouvions. 
"i< vr, .«non A«p 1» -bnfojn P h)H ■ nif. ;>i!£p$î r>:tvtwto 

Et montant sur un escabeau, avec précaution, afin de 

ne pas faire de bruit, il regarda dehors. 

— Qu'est-ce que c'est, père? lui demandai je ; que 

vois-tu ? Est-ce qu'il faut encore nous sauver? Sommes-

nous poursuivis? Qu'est-ce que c'est ? 

— Ce n'est rien, mon enfant, me dit-il en revenant 

vers moi,ce n'est rien; je me suis trompé; j'avais cru 

entendre du bruit, quelqu'un qui marchait, mais c'est 

probablement le vent qui aura fait crié la porte... 

— Le vent! m'ecriai-je. mais il n'en fait pas... Il 

fait au contraire un temps superbe... 

Et comme je regardais le ciel qui était bleu tout à 

l'heure, je vis qu'il se couvrait d'épais nuages, et une 

lueur le traversa. 

— Un éclair ! dis-jé. 

— Il va faire un temps épouvaptable, dit mon père 

qui avait l'air de plus en plus souffrant. Il faut aller 

nous reposer, Lilia. 

Il n'avait pas encore achevé de parler qu'un coup de 

tonnerre éclata suivi d'autres éclairs plus courts et 

plus rapprochés. 

Un mauvais lit caché dans des grands rideaux rou-

ges se trouvait dans un enfoncement de la chambre. 

Mon père me força à m'y coucher, se contentant 

pour lui d'une espèce de natte qu'il approcha de mon 

lit et sur Inquelle il s'étendit. 

Depuis combien de temps donnions-nous? 

Je l'ignore. 

Mais tout à coup je lue réveillai en sursaut. 

On avait marché dans la chambre. 

Je me penchai du côté de mon père. 

J'entendis le bruit égal de sa respiration. 

Il dormait. 

Ce n'était pas lui. 

J'eus peur. 

Le bruit des pasqui avait cessé quand je m'étais ré-

veillée recommença, 

On s'approchait de moi. 

Je voyais inàme l'ombre qui s'avançait. 

Je voulus crier, réveiller mon père, impossible! 

La frayeur m'avait paralysée. 

El l'ombre avançait toujours. 

Soudain, comme elle allait me saisir, mon père 

se réveilla, 

SAINT-ÉTIENNE 

Après bientôt trois mois d'un silence parfaitement 

motivé : la maladie, d'aucuns disent l'ennui, me re-

voici sur la brèche. 

11 paraît que j'ai été demandé!.... 

Des renseignements qui me sont parvenus, il résulte 

que, dans ces derniers temps, plusieurs lecteurs du 
liefusé auraient crié : 

Pick! Pick!... 

Donc me revoici. 

» » 

Le théâtre a refermé ses portes après nous avoir 

donné comme bouquet de réserve et d'adieu : Les 
Droits de l'Homme. 

Carlola Patti est venue,suivie delà pléiade d'artist<\. 
Ma loi! on s'attendait à mieux, et s»»= i>-">eiicr, je 

ne sais trop ce qu'il ^<-"il «uvenu de ['unique con-

cert. 

« » 

Berthclier, sur la demande de notre directeur, se 

propose de faire écrire quelque chose pour lui, et dont 

il viendra créer le rôle sur notre scène. Si pareille au-

baine nous arrivait, le public stéphanois devrait une 

brave chandelle à M. Lamy. 

» » 

Ulmann et sa troupe partis, nos artistes dispersés, 

le R. P. Félix est arrivé. 

Ce monsieur a donné un sermon sans tambour ni 

trompette, personne n'en a rien su, donc pas d'appré-

ciations possibles. A-t-il fait four ou salle comble?... 

Je ne sais. 

, * * 

Dans tous les cas, si le publie s'est presse le matin 

pour l'entendre, il n'a pas manqué non plus le soir aux 

Jloufjes stéphanois. Est-ce que le sermon aurait déjà 

porte ses fruits?... Ah! diable, il y a donc delà bonne 

terre à Saint-Etienne, que toute graine y pousse, voire 

même la mauvaise?.... 

» 
* + 

Le directeur des Bouffes a eu l'heureuse idée de join-

dre à sa troupe dramalico-lyrique quelques dames du 

corps de ballet du Grand-Théâtre de Lyon. 

On suit ftvec plaisir les évolutions, les poses gra-

cieuses de Mmes Comaglia, Jeanne Richcr et Ventura, 

toutes trois sous l'intelligente direction du sympathi-

que M. ltuby, dont les contorsions comiques feraient 

rire plusieurs pompiers. 

* * 

Ces dames inspirent des mots dans le genre du sui-

vant : 

Entre deux Bculs-Coupés du.crû : 

— Que fais-tu par ce temps de pluie et de boue?... 

— ... Des économies, mon cher. 

— Et pourquoi faire ! bon Dieu ! 

— Pour acheter ce coffre-fort. (Il désigne Mlle Jeanne 

Richer.) 

L'ombre resta immobile. 

Cela me rendit du courage, et je me mis à appeler 

mon père. 

M ais au même instant mon père s'était trouvé de-

bout et avait fait feu dans la chambre. 

L'ombre avuit disparu. 

Mais pas assez vile cependant pour que nous ne pus-

sions, a la lueur d'un éclair, reconnaître l'homme de la 

montagne. 

— Toujours lui ! murmura mon père . 

Noshô'cs, que ce bruit nocturne n'avait pas réveillés 

ou peut-être pas surpris, ne bougèrent pas. 

Mon père alluma un morceau de chandelle, et là, 

glissa des balles neuves dans U> canons de ses fusils. 

Quel était, cet homme? 

Qu'avions-nous à craindre ? 

Nous connaissait-il ? 

, Etait-ce un ennemi ? 

Toul cela je l'ignore encore , mais ce que je suis 

bien c'est que le lendemain nous quittâmes le pays. 

Enfin, un jour nous revînmes en France, à Lyôn. 

Mon père avait-il obtenu sa grâce? 

Le danger qui le menaçait avait-il cessé? 

Encore une énigme pour moi. 

Ici lu jeune fille s'était interrompue. 

Elle avail entendu le bruit d'un pas dnns les es-

caliers. 



de façon que, quand l'un se met à raconter, un autre 

s'écrie : « Ah ! je la connais celle-là, » il rit avant le 

trait et pourrait achever l'histoire, si le premier vou-

lait bien lui céder la place, ce qui n'arrive pas sou-

vent et ce qu'il ne fait dans tous les cas qu'à contre-

cœur et d'un air contrarié. 
On fait peut-être encore quelques bons mots iné-

dits ; mais ils sont rares, et presque toujours, quand 

ils ne sont pas d'anciens bons mots, ce sont ces mêmes 

anciens bons mois retapés et adaplés à une actualité 

quelconque. 

+ 
+ + 

Nos pères, plus naïfs que nous, faisaient des recueils 

de bons mots qui se vendaient vingt sous, et quand ils 

avaient l'humeur triste, ils prenaient leur petit li-

vre, s'asseyaient dans un coin, et, au bout de quel-

ques pages, riaient tout seuls à se tordre les côtes. 

Ces recueils étaient comme une mine de fou rire. On 

avait du rire d'avance comme on pend un jambon 

dans la cheminée pour en couper une grillade de temps 

en temps. 

Le rire est de lui-même assez respectable et assez 

précieux pour considérer comme bonne toule plai-

santerie qui l'attire et le fait naître, quelle que soit la 

valeur ou la nature de celte plaisanterie. 

On a dit que le calembour était l'esprit des sots, 

l'esprit de ceux qui n'en ont pas. 

C'est vrai, assurément, si le calembour est su par 

cœur, si on l'a déjà entendu maintes fois répéter et si 

son auteur vient le placer avec peine et travail, mais 

si le calembour part comme un bouchon ; si, lancé à 

propos et sans préméditation, il produit une étincelle 

et un effet, s'il est complet et bien réussi, s'il embar-

rasse un présent, s'il met sur la sellette un absent ri-

dicule ou méprisé, s'il est seulement drôle comme son, 

en un mot s'il fait rire, croyez bien qu'il n'est pas dit 

mal qu'il Vaùarrt'rciifW.Ljne, le dirait pas^u,, le. dirait si 

+ 
+ + 

Pour rien au monde un homme d'esprit ne voudrait 

avoir la spécialité du calembour ni même celle des 

bons mots. Faire des mois est un affreux métier, non-

seulement affreux mais encore dangereux, en ce sens 

que tel qui a semé un bon mot récolte souvent des 

soufflets ou tout au moins des coups de pied au der-

rière. 

Ce doit être aussi très-fatigant et très-fastidieux. 

Si \;n faiseur de mots est triste ou seulement morose: 

« Eh bien ! lui dira-t-on, tu ne dis rien aujourd'hui, 

toi qui d'habitude es si drôle? » Et le pauvre diable, 

s'il n'a que de l'esprit, reprend bien vite son collier, 

son bât, si vous voulez, pendant que les auditeurs se 

croisent tranquillement les jambes , allument leurs 

pipes, sans autre fatigue ni dépense que de lui donner 

la réplique de temps à autre et de vider leurs verres 

à petites gorgées. 

Il faut considérer un faiseur de mots comme une 

victime. Il peut avoir beaucoup d'esprit ; mais quoi 

qu'il en dise il sera toujours un imbécile. 

+ 
+ + 

Il y a bons mots et bons mots, comme il y a Cham-

pagne et Champagne. Les uns ne font rire que certaines 

personnes et doivent se concentrer dans un certain 

cercle, dans un certain monde. Ailleurs ils ne seraient 

pas compris et perdraient leur couleur et leur sel. 

D'autres peuvent s'appliquer partout et à tous, parce 

que leurs drôleries roulent sur un défaut inhérent à 

l'humanité ou sur une situation dans laquelle chacun 

peut se trouver un jour ou l'autre. Il est à remarquer 

que les meilleurs bons mots, ceux qui sautent le plus 

aux yeux sont les plus méchants. Certains, quoique 

spirituels, ne sont pas méchants, mais ceux-là sont les 

plus rares. Généralement un bon mot doit emporter 

la pièce et comme je le disais plus haut, ces mots-là 

sont des graines de soufflets. Tout au moins proéurent-

ils souvent de bons ennemis qui, à l'occasion, feront 

au diseur tout le mal possible. Et cela se comprend. 

Le nombre des niais, des crétins, des sots est incom-

mensurable. Chacun de nous est un niais, un crétin ou 

un sot dans certaines circonstances, par la bonne rai-

son qu'on n'est pas complet ni parfait, de sorte que le 

bon mot peut toucher non seulement, un imbécile de 

tous les jours, mais encore un homme d'esprit dans un 

mauvais jour. 

11 y a donc beaucoup de chance pour qu'un bon mot 

ou plutôt un méchant mot tombe mal ou plutôt juste, 

touche au noir et soit un casus belli. 

+ 
++ 

Il n'est pas nécessaire, pour qu'un mot, une facétie, 

une blague atteignent, leur but et fassent rire, qu'ils 

soient spirituels. 
Souvent une grosse bêtise, bien dite, empruntera à 

l'accent, au geste, à l'expressjon du visage un je ne 

sais quoi qui lui donnera du montant. Un homme soûl 

est très-souvent drôle. Il est rarement spirituel. Pour 

l'être il faudrait qu'il ne fût que gris; mais quand on 

rit de l'homme soûl, ec n'est assurément pas de ce 

qu'il dit, mais de toute sa personne, de ses gestes im-

possibles, intraduisibles, de ses attitudes, de ses idées 

toujours baroques. Encore l'esprit surnage-t-il toujours 

un peu dans ce naufrage du bon sens et de la raison. 

+ 
+ + 

L'entourage a aussi son influence sur l'esprit. Dites 

des finesses à des sots qui ne les comprennent pas, 

soyez sûr que vous ne leur en direz pas longtemps : 

car on ne fait pus de l'esprit pour soi tout seul. L'esprit 

n'existe que sur une scène. Un homme qui se ferait 

des calembours pour lui tout seul ne tarderait pas à 

se faire peur. Si drôle, si bien dites que soient ses 

paroles, il se demanderait vite si elles sont vrai-

ment drôles; il douterait de lui-même; il se 

composerait une triste galerie et ne s'applaudirait pas, 

au contraire, les chandelles fumeraient bientôt, le si-

lence de la salle glacerait l'acteur et la représentation 

n'irait pas jusqu'à la fin. 

L'esprit ne se produit que devant un entourage sym-

pathique. Il ne quitte volontiers l'œ;l qui le lance que 

un bon gîté7r:
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produire, de bonnes faces bien aiuiè»,!'
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souriantes et des cœurs ouverts. -

11 y a cependant un autre genre d'esprit (la graine 

à soufflets), qui ne vient bien qu'en face d'un ennemi, 

d'un tartufe ou autre charretier à faux-col, ce qui doit 

être tout un. 

Dieu vous préserve de cet esprit et de ces gens-là ! 

+ 
• + + 

Mais voyez un peu comme on s'entraîne. 

Je voulais tout simplement vous dire ceci : Les 

journaux de la petite presse donnent tous les jours, 

sous différents titres, une tartine de bêtises, dont 

quelques-unes font pouffer de rire sans qu'on sache 

pourquoi. 

Que ces bêtises soient anciennes ou nouvelles, peu 

importe si elles sont drôles. Je nie suis .pris souvent 

tout seul, au milieu d'une rue, à me gaudir et à rire 

au souvenir d'un mot bête ou d'un calembour insensé. 

Quand j'en rencontrerai que je trouverai drôles je 

vous les redirai. 

Edmond MAONAC. 

LA CHASSE 

PROSE R1MÉE 

La cliasse est nn plaisir de roi, 
D't un proverbe... et l'on ajoute 
One le rafale qui la goule 
Met tôt sa bourse en désarroi. 

I. 

De tout l'attirail des combats, affublé des pieds à la 

tête, afin de prendre ses ébats un Nemrod part unjour 

de fête. 

II. 

Il arrive aux abords d'un bois, juste à point comme 

un lièvre passe; il le suit, le met aux abois... quand 

apparaît le garde-chasse ! 

III. 

.. . Lieux interdits... procès-verbal!... — Ailleurs 

reprenant sa battue, tire... et c'est son chien Anniba' 

qui reçoit la charge et qu'il lue ! 

IV. 

Malgré tout, il suit son chemin ; point ne veut re-

venir bredouille. Son fusil crève dans sa main: faut 

rentrer le bras en bandouille. 

MORALE. 

Vous qui voulez faire parler de vos exploits cyné-

gétiques, c'est pour vous plus simple d'aller braquer 

le gibier en boutiques! 

L'ACCEPTÉ. 

THÉATESS 

Paris. 

Le théâtre du Châtelet, après un insuccès avec les 

Voyages de Gulliver etuh four complet avec le Vengeur, 

a laissé là la féerie et vient de nous donner un vrai dra-

me, le Cow;e dEssex,dc M. Couturier. 

M. Couturier n'en est pas à son début ; il a déjà fait 

jouer à la Gaîté un drame en cinq actes : le Coup de 

Jarnac. Cette pièce avait fait peu de bruit lors de son 

apparition et je crois que l'on comptait peu sur le nou-

veau drame de M. Couturier,qui ne semblait ne devoir 

être qu'un spectacle de transition. 

Nous sommes heureux de le constater, le Comte d'Es-

sex est une œuvre sérieuse et houorablo qui a été ac-

cueillie par le public comme elle le méritait. Monsieur 

-i.irier est un écrivain d'une grande valeur et qui 
entend paiî..:>.«„,„

nt
 j

a sccnc
 • j[ vient de remporter 

un brillant succès. 

Mrae Couturier, —la tragédienne Cornélie de l'Eldo-

rado, — a un talent très-original et très-réel qui » çlc 

fort apprécié des spectateurs de la première. Elle s 

partagé avec son mari des applaudissements bien méri-

tés. 

Encore Offenbach ! Offenbaeh au Palais-Royal, Of-

fenbach aux Variétés. Eh bien, je ne sais si je me 

trompe, mais je crois que ce sera bientôt tout. Les 

œuvres nouvelles du maeslro sont de beaucoup inté-

rieures à Orphée aux enfers, à la Belle Hélène,& Barbe-

Bleue, à la Grande Duchesse. 

La Vie parisienne était loin de valoir la Grande Du-

chesse, Geneviève de Brabant ne valait pas la Vie pari-

sienne ; le Château à Tolo est bien au-dessous de Ge-

neviève de Brabanl. Au train dont il y va, l'auteur tic 

la Chanson de Forlunia — un vrai bijou, par exemple, 

ce petit acte — sera bientôt au bout de son rouleau. 

Et puis le public commence à se fatiguer du genre 

II. Mcilhac et Ludovic Halcvy. 

Sans Brcssant,Hyacinthe, Gil-Pérès, Lassouche, Zul-

ma, Bouffar comme interprètes, sans les offenbachistes 

qui trouvent atlmirable tout ce qui sort île la plume 

et du cerveau du maître, la pièce fût tombée à plat. 

Je ne suis plus de l'avis de ceux qui disent : la musi-

que est charmante puisquclle est d'Offenbach. Dans 

le temps peut-être, mais plus aujourd'hui. Nous en 

avons une nouvelle preuve dans le Pont des soupirs, 

pièce jouée aux Bouffes il y a quelques années et re-

prise vendredi dernier aux Variétés. 

Cette charge vénitienne primitivement en troisaclcs 

a été remaniée, corrigée et considérablement augmen-

tée; elle a quatre actes aujourd'hui. Il eût mieux valu 

reprendre purement et simplcmentla pièce des Bouffes 

que d'y ajouter quelques morceaux complètement in-

signifiants. 

M. Cogniard avait fait jurer, paraît-il, à tous les ar-

tistes qu'ils joueraient la pièce telle qu'elle était écrite 

sans y rien ajouter,sans y rien retrancher, sans casca-

des enfin. Ils ont tenu leur promesse le premier soir. 

A l'issue de la représentation, le directeur les déliait 

de leur serment. Faites tout ce que vous voudrez de-

main, mes amis, leur dit-il. Les interprètes ne se le 

sont pas fait dire deux fois. Et les cascades vont leur 

train. 

C'était nécessaire. 

Pour E.-A Sp'pll empêché : 

Gustave LEBLOND. 

SL yon. 

THÉÂTRE DES CÉLlîSTINS. 

Les représentations de M. Geoffroy continuent d'at-

tirer le public. Sans parler du Père de la Débutante, 

qui a fait salle comble dimanche au Grand-Théâtre, 

l'Héritage de M. Plumet, comédie de Barrière et Ca-

pendu, et surtout Mercadet, la pièce de Balzâc, ont été 

pour l'artiste parisien de véritables succès. 

Nous avons déjà dit ce que nous pensons du talent 

de M. Geoffroy ; nous n'avons donc pas à y revenir au-

jourd'hui. Seulement, nous avons regretté quelquefois 

qu'il ne lût pas mieux secondé. Ainsi, sans aller cher-

cher bien loin, Mmes Mcyronnct et Mcycr sont tout à 

fait insuffisantes dans le Père de la Débutante. Nous 

passerions encore volontiers sur les délauts de MH» 

Meyer; nous sommes habitué à la voir mauvaise dans 

tout ce qu'elle joue ; mais il y a évidemment parli-pii
s 

chez Mlle Mcyronnct de ne point tenir ce qu'elle pro-

mettait. Au Printemps, Nos bons Villageois et Grin-

goire, lui ont fourni d'excellents rôles qu'elle a joués 

d'une manière satisfaisante : pourquoi n'apporle-t-

clle pas les mêmes qualités et les mêmes soins cons-

ciencieux dans toutes les pièces qu'elle joue? Il lui se-

rait très-facile cependant de tenir convenablement son 

emploi. 
L'Héritage de M. Plumet a élé très-bien joué psr 

MM. Bondois, Laty, Luco, Chevalier, liai ville et Mlle 

Clarisse, qui a trouvé dans le personnage de Mmu Robi-

neau un rôle dans ses moyens. Je reprocherai à SI. Lc-

comte de s'être trop souvenu du général Boum 

dans son rôle de vieux commandant. La comédie rie 

permet pas des exagérations grotesques qui nuisent à 

la verilé des caractères. Quant à Mlle Mcyronnct, il 

faut, pour ne pas blesser ses susceptibilités, s'en tenir 

à ce que nous en avons dit. 

La Grammaire, un charmant vaudeville que nous 

avons vu jouer par M. Lebrun, nous est revenu avec 

M. Geoffroy dans le rôle de Caboussart. 

Enfin, citons dans Mercadet, après M. Geoffroy, dont 

c'est une des meilleures créations, M. Lecomtc — par-

fait cette fois et très-vrai dans le rôle de Violette — et 

MM. Laty, Stanislas, Harvillc et Mlle Maurcl, qu'il se-

rait injuste d'oublier. 

Quant à Mnie Ballauri, elle n'était pas bien sûre de 

son rôle. Ces hésitations disparaîtront sans doute à la 

prochaine représentation, ainsi que l'épaisse couche de 

blanc dont M. Thiéry s'était barbouillé le visage. 

Dans J'ai compromis ma Femme, un acte assez ron-

dement écrit et dans lequel M. Geoffroy joue avec tnnt 

de véritable bonhomie le personnage qu'il a créé à 

Paris, c'est M. Martin qui remplit le rôle précédem-

ment tenu par Lamy d'hilarante mémoire. 

M. Martin a l'air de s'amuser beaucoup. Il est re-

grettable seulement que sa gaîté soit, tous les soirs, 

de moins en moins comrnuniealive. 

Lamy, soyez-en sûr, nous reviendra de par la force 

des choses et de son talent. 

Victor CHAUVET. 

Diimanche 17 mai courant, à une heure, à l'oc-

cason de l'anniversaire de la société des com-

mis et employés, il sera célébré dans l'église de Saint 

Nizicr une Messe solennelle pendant laquelle une quête 

sera faite au profit des victimes de la famine et du 

typhus en Algérie. 

M. Marthieu. L'Union chorale. Musique d'har-
monie. 

VIENT DE PAIimilSie-r^r-».^ 
t irctoqur. par Jules LERMINA, rédacteur en chef du 
Refusé. 

Celte série d'études sociales, touchant aux questions 
les jdus élevées, la peine de mort, la prostitution, 1* 
science, les inhumations, est appelée à un grand succès-
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— Est-ce mon ami? dit-elle, est-ce le père Seulet? 

C'est ainsi qu'elle appelait le vieillard quand ils 

étaient seuls. 

Devant le monde et dehors, elle disait mon père. 

Mais ce n'était pas le père Seulet. 

Seulement au même moment elle entendit un grand 

tumulte dans la rue. 

Elle courut à la fenêtre. 

Un grand nombre d'hommes gesticulaient et par-

laient avec colère. 

— Ah! mon Dieu, dit-elle, c'est encore ce vilain 

Wardinet qui veut se battre avec cette mauvaise tête 

de Barbizon !... Ah! mais voici mon ami... On l'en-

toure... Il leur parle... que se passe-t-il ?... Ah! le 

voici qui vient!.... Enfin!.... comme je vais l'em-

brasser ! 

CHAPITRE III. 

LA inArc La Grise. 

Le père Seulet entra. 

Mais ce n'était plus le même homme. 

Son visage avait pris une expression de tristesse 

indéfinissable et en même temps sa taille semblait 

avoir encore grandi par l'effort d'une résolution géné-

reuse. 

Il ferma doucement la porte, alla s'asseoir à son 

secrétaire, et se mit a réfléchir la tcle dans ses mains. 

— Tu ne m'embrasses pas, ditLilia avec nn ton de 

doux reproche... qu'est-ce que je t'ai fait ? 

Le vieillard, sans répondre, l'attira sur son cœur. 

Il y eut un silence. 

Puis, se laissant glisser à genoux, et lui prenant les 

mains, la jeune fille lui dit avec des larmes dans la 

voix : 

— Qu'est-ce que tu as, ami? quelle douleur te fait 

souffrir? Parle-moi, je l'en prie. 

Le vieillard releva lentement la tête comme quel-

qu'un qui se réveille d'un mauvais rêve, puis prenant 

dans ses mains la tête de la charmante enfant il lui 

déposa sur le front un long baiser. 

— Ami, répéta Lilia, qu'est-ce qui te fait souffrir? 

— Ce que j'ai, répondit le vieillard en se levant et 

en marchant à grands pas, ah! ce que j'ai, Lilia? j'ai 

qu'une révolution se préparc effrayante et terrible... 

Le peuple est las d'être sous la tutelle des riches et 

sous le joug des puissants... Il relève la tête, il reven-

dique ses droits, il veut avoir sa place au soleil !.. Il y 

a assez longtemps qu'il est dans l'ombre ! Oui, je le 

répète, une révolution se prépare, elle est imminente, 

elle éclatera bientôt, et Dieu veuille que ceux qui ont 

été opprimés et méconnus n'usent pas de représailles 

contre les fripons qui les ont exploités quand ils étaient 

les plus forts ! car la vengeance d'un peuple esclave 

qui se délivre de la tyrannie et qui brise ses chaînes, 

est plus terrible cent fois que la cruauté des rois. 

Puis après un silence pendant lequel il sembla réflé-

chir profondément, il reprit en changeaut de ton : 

— Ecoute, Lilia, à partir d'aujourd'hui tu ne sortiras 

plus seule, et tu ne recevras personne en mon absence. 

Je te le promets, répondit la jeune fille, mais tu 

vois bien que la recommandation était inutile, car 

ainsi que tu me l'avais recommandé depuis longtemps, 

je ne reçois aucun voisin. 

— Et chez qui vas-tu? 

— Chez personne. 

Puis se reprenant aussitôt : 

— Excepté chez la mère La Grise... lu sais, cette 

pauvre femme qui a été si malade et que nous avons 

guérie. 

— Et la mère La Grise, qui reçoit-elle? Qui va chez 

elle? 

— Personne, répondit la jeune fille en rougissant 

un peu. 

— Personne. En es-tu bien sûre, Lilia. 

— Oui, une amie.. . personne, excepté... 

— Excepté? fit vivement le vieillard. 

— Excepté son fils. 

— Ah! elle a un fils? 

— Oui, mon ami. 

— Ncst-ce pas un grand jeune homme brun? 

— Très distingué, mon ami. Il adore sa mère, et 

quand elle a été malade, il a passé toutes les nuits à 

son chevet. 

— Il n'a fait que son devoir. 

— Sans doute, et il ne sont pas non plus avoir fait, 

davantage, mais sa mère a élé bien heureuse de l'avoir, 

car sans lui. .. 

— Et sans toi, n'est-ce pas, Lilia? 

— J'ai fait mon possible, réponditlajcune fille; j'f' 

tâché de me rendre utile, et j'en ai élé largement ré-

compensée. .. 

— Comment cela? demanda le père Seulet. 

— D'abord, par quelque chose là, fit Lilia, en mon-

trant son cœur, qui m'a dit que j'avais bien fait.. .*c' 

ensuite par. la reconnaissance, même exagérée de 1" 

mère La^Grisc et de monsieur Jacques. 

—- Monsieur Jacques. 

— Son fils. 

— Ah ! il s'appelle Jacques, fit doucement le vieil-

lard. 

Et il se promena longtemps dans la chambre, absor-

bé dans ses pensées. 

Lilia, elle, s'était assise, et semblait aussi poursuivre 

un rêve. 

A qui donc rêvait-elle? 

Hélas ! c'était le souvenir de Jacques qui venait de s° 

réveiller dans son cœur, souvenir qui devait bientôt 

faire naître un amour profond. 

(La suite au prochain numéro)' 


