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NAISSANCE

Ou, comment et pourquoi nous somnies, nous

Favons dit et nous ne le répéterons pas. Qui nous
sommes, vous le savez déjh, et point n'est besoin,
“h notre avis, d’une profession de foi nouvelle pour
vous bien disposer en notre faveur.

Nous n’essayerons pas davantage de vous per—
suader de l'indispensabilité d’une feuille nouvelle,
tout au plus, vous parlerons-nous de son utilité.
Une place est libre et nous la prenons’, voilk tout,
persuadés que nous sommes que NOUS Saurons
I'occuper & la satisfaction de tous.

Tant pis si, pour y arriver, nous marchons par
mégarde sur les pieds du voisin; lui de s’occuper
de 1a conservation de ses orteils; ce soin nous im-
porle peu, nous avons bien d’autres soucis en
téte.

Car ce n'est pas sans travail et sans peine que
s'achéve l'enfantement d’'un journal. Les quatre
pages du premier numéro seraient insuffisantes
pour vous en raconter, méme succinctement, les
diverses péripéties. Marches, contre-marches, dé-
marches de toutes sortes, rendez-vous, assemblées
partielles ou générales ne se comptent pas, tant ils

sembler, une correspondance 2 dépouiller et &
laquelle il faut répondre; les jsuccés d’'un jour et
les déceptions dulendemain,puis I'imprimeur, bon

droit timoré, qui veut bien mais qui tremble et’qui.

n'accepte votre copie le matin que pour vous la
rendre le soir; enfin le numéro h composer.

Pour arriver en trois semaines & un résultat
satisfaisant, il faut, non-seulement de lactivité
mais de I'énergie, et nous avons di en faire une
ample provision. Nous ne sommes pas, du reste,
de nouveaux venus; notre passé répond de
I'avenir. '

A c6té de la peine le plaisir. Nous sommes heu-
reux et fiers des sympathies que nous avons ren-
contrées de toutes parts.

Nous remercions la presse lyonuaise de l'em-
pressement qu'elle amis & nous présenter au public,
empressement d’autant plus flatteur que jamais
avant le Refusé elle ne s’était départie de la cons-
piration du silence organisée contre les journaux
littéraires.

Nous remercions aussi nos confréres de la capi-
tale, qui, grands et petits, ont répondu & mnotre
appel : U Avenir, I'Opinion, la Petite Presse, la
Liberté, le Figaro, etc., ete. Seul, le Corsaire,
suquel pourtant toutes nos sympathies sont acqui-
ses, a cru pouvoir se dispenser de serrer la main
que nous lui tendions, peut-étre attend-il de
nous avoir vus i 'ceuvre.

(’est mal, Lermina, trés-mal, et, pour nous ser-
vir d’'une expression populaire, vous ne l'em-
porterez pas en paradis.

Qui sait ! votre emprisonnement & Mazas n'a
peut-étre pas d'autre cause, el nous serions tentés
de vous crier : C’est bien fait, si un de nos amis et
un de nos meilleurs collaborateurs ne partageait
pas, lui aussi, votre énigmatique captivité.

Merci, enfin, 4 tous ceux, amis connus ou incon-
nus, qui nous ont prodigué déja leurs encourage-
ments bienveillants ; tous nos efforts tendront &
mériter les éloges qu’ils décernent si complaisam-
ment A notre jeunesse.

nous en faisons gloire; jeunes, ¢’est-h-dire, loyaux,
ardents et convaincus; jeunes, ¢’est-i-dire-artistes;
jeunes, c’est-h-dire enthousiastes et réveurs ,
poétes et idéalistes, sinon par le génie, du moins
par entrainement. Le temps pour nous n'esl pas
encore venu,— viendra-t-il ? — ol1, esclaves d'une
position et de préjugés de famille, les hommes
sérieux contraignent leurs opinions i se bonifier ——
lisez : se modifier — désavouent bien haut leurs
ceuvres de jeunesse, en souriant tout bas a leur
souvenir. Nous sommes et nous voulons rester
jeunes.

Et maintenant, que les accords stridents des
fanfares fassent vibrer l'air, le défilé commence.

Alfred DeBEAuCY.

e D O e ——

Notre collaborateur Moreau de Beauviére s’é-
tant trouvé au nombre des personnes- arréiées au
cimetiére Montmartre, en compagnie de MM. Jules
Lermina, Georges Lautons, Victor Noir et Constant
Laurent, n’a pu nous envoyer de correspondsnce
parisienne,

Nous espérons pouvoir donner & nos lecleurs,
dimanche prochain, des nouvelles de notre ami.

En attendant, nous publions de cet écrivain
'article suivant que nous tenions en réserve :

AUTOBIOGRAPHIE

BONAVENTURE FURET

Mon pére était un aimable farceur qui garda 1'avo-
nyme, bel exemple de¢ modestie pour un homme qui
aurait pu me signer.

Quant & ma mére, au dire des gens qui la quali-
fiaient, ¢’¢tait une demoiselle.

FEUILLETON DU REFUSE

Avis
Des dafficultés que nous n’avions pas

b, - Prévues nous forcent a renvoyer au pro-

chain numéro le premier feuilleton de
notre roman :

VORACES

CROIX-ROUSSE
Par KOFFMANN

Nous publierons & partir d’aujourd’hui un ro-
man complétement inédit :
. SIMPLICE v
Nous appelons Iattention de nos lecteurs sur
cette ceuvre qui, incontestablement, est destinée i
avoir un légitime succes.

SIMPLICE

Roman intime
Par Victor CHAUVET

A Jeanne.

Il y a quelques années, dans un voyage que je fis au
couvent de la Grande-Chartreuse, je me liai d’amitié
avec un jeune homme du nom de Simplice Bernard.

C’était un garcon de vingt-huit ans, mince, fluet,
avec de grands yeux noirs qui vous allaient au ceeur, et
ce teint un peu pile qui est le signe caractéristique des
natures impressionnables. Il se rendait & Chambéry,
chez un oncle qu'il avait établi la-bas, et ol il me pro-
posa de 'accompagner. Je refusai d’abord, mais comme
il insista, j'acceptai; et aprés avoir passé deux jours
chez les Révérends Péres, nous nous mimes en route, i
pied, le baton & la main, le sac sur le dos, en passant

C’était au mois d'zoit et le soleil qui empourprait
I'horizon nous prometta'it une journée superbe... Aussi
marchions-nous gaiment, nous arrétant tantdét pour
admirer un site de celte nature étrange, pleine de
grandeur et de ‘poésie, tantdt pour écouter le bruit
sourd d'une cascade qui, se brisant sur les rochers, re-
jaillissait au loin comme une pluie d'émeraudes. Nous
¢tions heureux de vivre et tout nous charmait, Les
brouillards qui s’élevaient lentement des abimes comme
une vapeur sortie des entrailles de la terre, les grands
arbres dont le sommet se perdait dans les nues, I'Acre
senteur des plantes aromatiques que nous foulions aux
picds, le vol d’'un aigle dans les airs, Ie frélement d’'un
insecte dans les herbes, ce paysage, cette fraicheur, ces
parfums, ces mille bruits intraduisibles de la nature
qui s’éveille, tout nous portait & cette mélancolie sans
cause si chére aux poétés, et qu'on pourrait appeler
I'opium de 'Ame.

Pendant les quarante-huit heures que nous avions
passées & la Grande-Chartreuse, Simplice, qui dessi-
nait fort bien, avait enrichi son album de plusicurs

points de vue qui nous paraissaient trés-beaux. Aussi

mystéres.

Bref, je sufs au monde, c’est le principal — quoi-
qu'on ait fait des lois pour me punir de n’y étre pas
entre avee des papiers en régle. — Je n'ai jamais
pu m’expliquer cela.

ATdge de onze jours, on me baptisa parce que sans
cela j'aurais — parait-il — été damné pour un acte de
gourmandise que j’avais commis cinquante-huit sidcles
avant ma naissance. -— Voila encore une chose qui
m’échappe — d’autant mieux que je naime les pommes
que lorsqu’elles sont cuiles.

De quatre & douze ans, un monsieur qui parlait du
nez comme une clarinette de buis m’apprit que dans
le cours des temps, quelques individus qui avaient fait
tuer énormément de leurs contemporains étaient de
grands hommes, tandis que d’autres qui en avaient tué
beaucoup moins avaient été pendus — ce qui me sem-
bla surprenant,

De douze a vingt ans, un autre monsieur qui passait
sa vie & regarder deux ronds de verre bleu, m’apprit
le verbe aimer en latin et en grec. — (Je vous dirai
plus tard qui me P'apprit en francais),

I m’apprit aussi que Minerve était 1a patronne de la
migrainc; que Mars avait inventé la biére de Strasbourg;
que Vénus s’habillait avee une ceinture ; que Jupiter
faisait 1a béte pour séduire les femmes, et que Mercure
avait été changé en baromélre, etspécialement chargé
de cicatriser les blessures faites par les fliches de
Cupidon.

Il m’a appris cela, toujours en grec et en latin ; mais
il négligea totalement de mrapprendre le francais, ji-
guore également pourquoi.

Ensuite, un troisiéme monsieur qui évitait de parler
dunez en bouchant le sien avec du tabac, m’enseigna
, - .
l'art de déguiser sa pensée avee des mots, — cela s’ap-
pelle: faire sa rhétorique.

Enfin, un quatriéme monsieur qui portait un abat-
jour vert ct une cravate blanche — comme A I'acadé-
mie, — m’apprit la maniére de se faire une conscience
factice quand on n’en a pas, et de sc la défaire quand
on en aune — ce qui est I'objet de la philosophie.

m
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ne fus-je point étonné , lorsque arrivés prés de Four-
voirie, je le vis s’asseoir, tirer de son sac album et
crayons, et se mettre & dessiner avec autant de sans—
facon que s'il se fit trouvé ailleurs que sur une grande
route. Son croquis achevé, il ramassa son biton et nous
repartimes. Mais depuis ce moment il me parla moins
et semblait inquiet. Tout & coup je le vis s’élancer en
criant : Ah ! voici I'arbre! Cet arbre qu’il me montrait
était vraiment curieux & voir, tant les voyageurs 'a-
vaient surchargé de signes hiéroglyphiques et d’inscrip-
tions tracées dans I'écorce. C'était comme un livre ot
la plupart de ceux qui avaient passé par la avaient
laissé leurs noms. On y lisait : Jules Bridet, 20 Juin
1862 3" Noél, 2 septembre 1859 : Lucie P...; Léopold
Marchal, peintre, 27 juillet 1861 ; et des initiales, des
ceeurs percés d’un poignard, des pensées profondes, 14~
geres ou amoureuses, des maximes tirées de Laroche-
foucauld, de La Bruyére et de Vauvenargues, ete., etc.

— Vous voyez ces initiales, me dit Simplice, en me
montrant un S et un M amoureusement entrelacés, ch
bien! c’est tout un chapitre d'une histoire que j’ai vé-
cue, et dont je pourrais me dire le triste héros, si le



Lé Refusé

Voila les connaissances dont j'étais doté 4 vingt ans,
grice a la libéralité de monsicur le ministre de l'ins-

truction publique ct des cultes.

Yignorais, il est vrai, comment on fait le pain,
quels sont les droits du citoyen, — dont j’allais jouir
bientdt, — ct quels sont les devoirs de pére que la
loi me permettait de remplir depuis deux ans. Mais
eétait fort peu de chose & coté de ce quon m’avait
appris.

Suffisamment lesté comme cela, je commencai &
vouloir expérimenter Iindividualisme en proclamant
Pexcellence du libre arbitre, I'utilité de 'autonomie et
la néeessité de Pexpérience. '

En conséquence, prenant consecil de mon propre
fond, ainsi que cela se doit praliquer chez les peuples
libres, je jetai un coup &’ceil sur la littérature moderne
dans Ponson du Terrail ; sur la théorie et la pratique
de Penchainement humain, rue Breda ; sur la moralité
des rapports sociaux, & Mabille, ct je tirai de toutes ces
investigations cette conclusion : que la terre est ronde,
que les tétes sont rondes, que l'argent est rond, et
que la forme ronde a é1¢ inventée pour faciliter Paction
de rouler.

La suite de mon histoire vous apprendra la valeur
ou Pinanité de cct apophthegme.*

Moreau de BEAUVIERE.

(La suite ay prochain numéro).
e G —

CORRESPONDANCE

Paris, 28 octobre 1867.

Cher confrére,

Vous m’avez fait une agréable surprise en m’an-
noncant la naissance du Refusé. Vous savez que
je suis tout ceeur et téle pour ce chasseur de 16—
nébres ; aussi me suis-je empressé de répondre &
votre appel en vous envoyant quatre strophes fa-
briquées sur le métier que vous savez, ¢’est~a-dire
celui d’'un pauvre artisan.

Je vois avec plaisic que vous donnerez a ceite
feuille un ton gouailleur ; c’est le conseil que ja-
vais donné lors de la fondation du Réveil. Le rire
peut moraliser aussi bien que les larmes et le ton
dogmalique.

Un mot & propos du Démon. Je n'ai jamais
connu personne de ceite rédaction ; elle m'a prié
de lui faire des satires; je me suis rendu de bonne
grice & son désir, et ce qui m’a fait de la peine,
¢’est qu’elle n’a pas eu I'honuéteté de m’envoyer le
montant de ma derniére satire.

Si par hasard vous connaissez I'un des fonda-
teurs de cette feuille morte, vous pourrez lui répéter
de ma part ce que je vous dis.

Je serre trés-affectueusement votre main et celles

de vos collaborateurs.
BARRILLOT.

Que pense M. Du.... de cettc lettre?

LE CHANT DU COQ

Allons, révcillons-nous ! assez de somnolence,
Assez d'inaction, assez d’obscurité ;

Qui veut avoir ses droits est plein de vigilance,
Et pour guide et pour but il prend laliberté !
L’ancien monde s'écroule et le nouveau se léve !
Enterrons le passé comme un vieux souvenir ;
Nous, les fils du présent, saluons Pavenir : '

Il est plein de lumiére et 'amour est son glaive.

Sur les monts éclairés par un nouvean soleil
Les oiseaux de Brennus chantent le grand réveil !

Malheur & qui s’endort & I'heure des tempétes !
Celui-la n'est pas fils des vaillants et des forts

11 doit se réveiller quand vibrent les trompettes,
S’il ne veut pas compter, vivant, parmi les morts, -
Jeunesse, avance-loi poitrine cuirassée

De la libre lumiére et le ceceur sur fa main,

Et dis aux éteigneurs de tout esprit humain :

Vous n’enchainerez pas le vol de la pensée !

Sur les monts ¢elaires par un nouveau solei,
Les oiscaux de Brennus chantent le grand réveil !

Laraison sc fait Dieu quand Penfant s’est fait liomme,
On ne lui jelte plus de hochets puérils ;

Des préjugés passés il a compté la somme,

Ces jetons ne sont plus faits pour ses doigls virils.
Pourle prochain déluge on a construit une arche

Ou l'on ne mettra pas les serpents et les loups :
Hypoerites masqués et cupides jaloux,

Vous n’arrélerez pas le progrés dans sa marehe !

Sur les monts éclairés par un nouveau soleil,
Les oiseaux de Brennus chantent le grand réveil !

On puise toute force au fond de I'espérance :
Espérons, soyons forts ! pensons et soyons grands !
La grandeur de ses fils fait plus grande la France,
Secouons la lumiére aux yeux des ignorants.

Que tout libre penseur brille comme une étoile
Sous le cicl ténébreux de Pancien Lugdunum ;
Iifaut que la raison soit son palladium

Et que de toute nuit il déchire le voile !

Sur les monts éclairés par un nouveau soleil,
Les oiseaux de Brennus chantent le grand réveil.

BARRiILLOT.

Q-

Les études d'histoire sur le quinziéme siécle,

de notre ecollaborateur Fernand Moréna, seront
continuées dans le Refusé.

NOTRE ENSEIGNE

Déjh on nous croyait descendus dans le silence
et Toubli du tombeau, et nos ennemis joyeus,
avaient chanté sur nous le De Profundis de la
mort. Mais les nobles pensées et les généreux
sentiments ne meurent pas au lendemain de leur
naissance, les ames forlement trempées ne dépo-
sent pas leurs armes au premier cri de I'ennemi,
et s’épouvantent peu si dans leurs rangs il se
trouve un déserteur qui abandonne le drapeau
aprés l'avoir déchiré. Un inslant, nous avons di
demander au repos une nouvelle jeunesse, une
nouvelle ardeur et une nouvelle espérance; aujour-
@’huil’hcurea sonnépour reprendre notre’ancienne

armure ¢t combatire encore aunom de la Justice et
de la Liberié,

Justice et Liberté! Ah! ce sont deux mots que
Pon devrait toujours prononcer avec respect; mais
A I'heure qu'il est la Justice semble s'étre retirée
de la terre, etla Libertd, disparaissant peu i peu,
n’habite plus au milieu de nous. Et cependant il
faut qu'elles revivent celte Justice, fille du ciel,
cette Liberté, essence de Dieu; il faut qu’elles
revivent, car 11 ol elles ne sont pas, la désolation
la plus épouvantable, la ruine la plus compléte arri-
vent bientdt; 1 ou elles ne sont pas, tout se trouve
jeté péle-méle dans un désordre affreux , la Croix
fait 1a guerre & 'Epée et I'Epée ne veut pas méme
pour !a Croix un tréne vermoulu : les Empires se
lévent et dans un conflit sanglant écrivent pour
histoire des pages regreitables; le riche égoiste ne

| reconnait plus l'obligation et le devoir de donner &
la misére qui lui tend la main, et le pauvre délaissé

avec sa souffrance ne trouve plus dans son cceur,
le courage qu’il faut pour 'épreuve, la résignation
que doit avoir toute Ame frappée parle matheur. De
1, ces fréres s’armant contre leurs fréres, de I,
ces cris de mortqui nous arrivent des quatre vents
du ciel, ces flots de sang qui arrosent tous les
rivages.

Eh bien, si nous entrons en lice encore une fois,
c’est en jetant un défi & tout ce quin’est pas Justice
et Liberté. Nous voulons démasquer le mensonge
et marquer au front le vice et le scandale, n’im-
porte la forme sous laquelle nous pourrons les
rencontrer. Nous sommes plein de respeet, de
vénération et d’amour pour ce qui est grand, gé-
néreux et bon; nous ne voulons pas la destruction,
la ruine, P'anéantissement de la religion et de la
vertu ; si, dans nos jours passés, nous avons eu
au milieu de nous des démolisscurs, ce n'est pas
sans un certain plaisir que nous avons vu se briser
leurs marteaux et que ces ouwvriers de ruines se
sont retirés loin de nous. Nous ne croyons pas,
comme eux, « qu'il edt mieux valu pour lhuma-
nité, qu'elle eit été sans Dicu et sans religion.....,
que Uinfluence religicuse a presque loujours élé
funeste @ la morale..... que donner la révélalion
pour fondement a la morale, c’est Vasseoir sur
le néant ou sur Uimposture,.... Nous ne recon-
naissons pas que le but de la morale c’est la salis-
faction des besoins légitimes de la nature de
Phomme, et que la raison soit la seule base sur
laquelle elle puisse §'élever. »

Non ! non!

Raison, nous tresserons ta couronne, car avec
toi et par toi l'esprit grandit et s’éléve sans étouf-
fer les bhattements du coeunr. Toi seule es la base de
la’ Justice; toi seule nous apprends 4 connajtre
Dieu et & aimer la Liberté.

Religion, nous saurons te respecter, car ton
essence est divine, et les meilleurs sentiments
prennent leur source en toi.

Ce que nous répudions, ce sont les vaines sub-
tilités d’une €loquence tortueuse substituée & la
simplicité de la doctrine primitive. Et quand tes
prétres se présentent & nous, vétus de la majes-

tueuse livrée du maitre, et comme lui, humbles,
généreux et doux, quand ils préchent d’abondance
de cceur et n’aspirent i régner sur le monde que
par la charité, nous sommes les premiers & leur
rendre hommage.

Un peu de bien s'opérera-t-il par notre cuvre ?
Nous l'espérons , et c’est avec courage que nous
commencons la lutte. Notre eri de ralliement sera
toujours : Justice et Liberté!

Fernand MoRrena,
—-OPQ OO
L’excellent roman de notre collaborateur Aris-

tide Frémine, La vie d’Armand le Bailly, sera
continué & partir de samedi prochain.

¢4 FRANCOIS MILET

LA ROUTE

1

Quand, lentement trainé de village en village
Par les maigres chevaux d’un postillon qui dort,
Vous entendez au vent palpiter le feuillage

. £t chanter les grillons, cheur au strident accord ;

Quand, en I'ajr, au-dessus des plaines isolées

Quelques nuages fous par le ciel vont nageant,

Que tout la-bas la route, au deld des vallées

Descend du haut des monts comme un ruisscau d’argent;

En traversant ainsi les grandes solitudes,

Ot les épis sacrés frémissent dons lair doux,
Ou l'arbre étend ses bras chargés de quictudes,
Ou le pré boit les caux, dites-moi, songez-vous ?

L

Les villes semblent loin 5 I'espace est vaste et libre.
De larges horizons I'un sur I'autre entassés
Cachent les tours d’églisc on la priére vibre

Sur les pavés bruyants et les toits ardoisés.

La route & I'infini trace.ses courbes {blanches ;

Des oiseaux tapageurs animent les halliers,

L’air rit, des chemins creux s’enfoncent sous les branches,
Un moulin bat les eaux parmi des peupliers.

Sous le manteau pali qu’émaillent les bruyéres
La lande étend ses flanes rebelles au sillon 3
Voild des bois, des blés, la bise des rivieres
Folle ct faisant chanter les glaieuls du vallon.

C’est tout ce monde d’eaux, d’arbres, de fleurs et d’herbes,
De terrains plats tapis sous des terrains penchants,
D’existences sans bruit et d’horizons superbes,

Tout ce monde aux cent noms qu’on appelle les champs.

I

Or, parmi ces aspeets, ces élres et ces choses,
On voit vivre au grand air des hommes vigoureux,
Inclinés ou debout en de tranquilles poses

Sar le sol rendu serf et gouverné par eux.

Le fer charge leurs mains dans les travaux meurtries ;
Ils sont 14, sous le ciel, épars ou rassemblcs,

Pendus aux flancs des monts, dansle fond des prairies,
Attentifs & leurs foins, leurs vignes et leurs blés.

A sonder l'avenir ils semblent inhabiles ;
I’dme dort nuit et jour dans le corps harassé ;
C’est asscz, pour remplir ces esprits immobiles,
De la foi, des amours, des haines du passé.

Leurs pieds tiennent au sol comme les pieds des chénes ;
ils ne comprennent par nos réves hasardeux 3

Les leurs volent tout prés, sur les fermes prochaines,
Dans les vagues d'air bleu qui coulent autour d’cux.

1v

Oh! de ces paysans, satisfaits si ’aurore,

Le solcil et le soir sont bons & la moisson,

Et de nous, désireux d’Ages pleins d’ombre encore,
Lesquels sont dans I'erreur et lesquels ont raison ?

Qui saura par Pamour, 'esprit et la parole,
Faire en des jours sans nuit briller Ia vérité,

Des temps évanouis rallumer 1'suréole

Ou vers des temps nouveaux guider I'humanité ?

RN

mot n’était si prétentieux. Il faudra que je vous la conte
pour que vous sachiez tout ce que j'ai souffert et tout
ce que je souffrc encore. Tenez, ce que je vais dire est
absurde ct ridicule, mais je regrette de ne point avoir
les museles de Samson pouf déraciner cct arbre et
Pemporter avec moi ! "

11 demcura silencieux, puis des larmes roulérent sur
ses joues.

Quoique cette demi-confidence ne m’apprit rien, je
compris que le lieu ol nous étions venait de réveiller
dans son Ame un souvenir pénible... J’ouvris 1a bouche
pour lui dire quelques mots, mais il ne me laissa pas le
temps de parler.

—_— Allons‘-nous-en,\me dit-il, je suis un enfant.

Il passa son bras sous le mien, essuya ses yeux, et
ajouta : _

— Les hommes ne devraient jomais pleurer quand ils
ne sont pas seuls, car leur douleur ne semble poini
toujours sincére, et ellc géne ceux qui en sont témoins.

Je protestai de toutes mes forces conlre cette pensée
qui me blessait, mais je lui avouai cependant qu'un si

vif chagrin piquait ma curiosité,

— Si c'est une maniére indirecte de me rappeler
Ihistoire que je vous ai promise, me dit-il en souriant,

je vais vous satisfaire. Aussi bien cela soulagera mon

.ceeur de vous parler de ces temps heureux, mais trop

courts, qui m’ont donné les seules joies que j’aurai ja-
mais ici-bas.

Alors il se recueillit un instant, et me raconta I'his-
toire que je vais écrire.

Je crois vous avoir déja dit que je me nomme Sim-
piice Bernard, et que jai vingt-cing ans; mais ce
quiil faut que je vous apprenne, c’est que je suis un
cohlpatrioté de maitre Frangois Rabelaié, ct que jai
pris racine dans ce beau.pays de Touraine, si poétique-
ment chantélpar Raoul dans les Huguenots. Mon pére,
que j’ai cu ladouleur de perdre, il y a un an, avait fait
les derniéres campagnes du premicr Empire. (’était
une bonne pite d’homme dans toute I'acception du

mot, et, pourvu qu’il arrosit les fleurs de son jardin
ou qu’il fumét sa pipe, il vivait plus heureux qu'unroi.
Je ne lui ai pas connu d’autre passion. Ma mére, dont
j'étais Iunique enfant, m’idolatrait. Elle avait pour moi
de ces élans de tendresse que je me rappelle cncore.
Aussi est-ce avec bonheur que je vais 'embrasser, cha-
que printemps, dans la petite maison qu'elle habite
maintenant seule, sur les bords de 1'Indre, 4 Chinon.
J'y demeure quelque temps auprés d’elle, son affection
me r'afréichit, et quand je la quitte, cette pauvre chére
meére, si j’ai le ceeur bien gros, j’ai aussi plus de cou-
rage pour la Inite et plus de forces. Enfin, que vous
dirai-je? Mes premiéres années furent celles de tous
les enfants heureux. Age béni ot tout mous attire,
nous sourit et nous charme, combien je te regrette!
N'est-ce pas, mon ami, qu’il vous est arrivé comme a
moi, lorsque vous avez laissé errer vos pensées dans
vos souvenirs, de regretter lignorance heureuse de
votre enfance ? Tout est joie, rayons, parfums autour
de nous dans les premiers jours de la vie, et notre
ceeur qui s’ignore confond dans un méme amour la
nature qui le charme et noire mére qui l'emplit,

: !

1l en fut ainsi pour moi, et quand les nécessités de ma
vocation m’'appelérent a Paris, si dans celte existence
d’artiste, faite de souffrances et de privations, une dé-
ception venait qui me brisait le cceur, ma tendresse
pour ma mére s'augmentait encore de Tamitié que
Javais vouce a d’autres et que je leur retirais.

Enfin, jusqu’a seize ans je fus parfaitement heureux,
si le parfait bonheur est de ce monde. La lecture, des
promenades hors de la ville, dans des campagnes iso-
lées ou j’herborisais, I'étude de Ja musique dont le gofit
commencait & se développer en moi, telles étaient mes
occupations. La musique surlout m’attirait. Beethoven,
Mozart, et plus encore Pergolése, dont j’avais entendu
exécuter I'admirable Stabat dans la cathédrale de Tours,
un vendredi-saint, étaient mes dieux. Je révais de de-
venir un artiste-de génie, ct je passais des journées
entiéres a jouer sur un vieux piano qui avait appartent
dma mére quand elle était jeune fille.

(La suite au prochain numéro.)



Le Refusé

Qui rendra haut et clair ce que la foule adule?
Qui rendra fort et stir ce qu'enfant 'on aima ?
Qui dressera 'autel du Dicu sans incrédule,
Qu'1l ait nom Allab, Zeus, Anubis ou Brahma ?

Quelle main du passé, sépulere qui se ferme,
Tirera triomphants et la foi dans les yeux,

Des peuples vers la mort avancant d’un pas ferme
Et dormant chaque soir dans la crainte des dieux?

Qui fera dans les blés les plus blondes javelles,
Qui des plus verts rameaux dépouillera les bois
Pour parer d'épis pleins et de feuilles nouvelles
Les trones, les aulels, les foyers d’autrefois ?

Mais si dans les cités, sur les monts, sur les plages
Passe un vent de désirs et d’aspirations,

Si le frémissement des caux ct des feuillages
Souffle un esprit nouveau parmiles nations,

Si dans les palais seuls, les églises eroulanies )
Des sylphes des vicur temps 'on n'entend plus les voix,
Si vers I'éternité, brisés, les mains tremblantes,

Princes, prétres ct dieux ménent de longs convois ;

Qui saura meltre aux pieds toutes les choses vieilles,
Epurer son génie en de blanches hauteurs,

Laisser & I'arl ancicn scs lois et ses merveilles

Qui des plus fiers esprits font des imitateurs ?

Qui saura s’affranchir des amours de la foule,

Des admirations, des ¢lans convenus, .
Ferme comme le pont plongé dans I'cau qui coule,
Vétu d’esprit sercin, Vame et les membres nus?

Qui sans peur, sans pilié, le front dans la lumiére,
S’en ira fort, des cceurs et du sol arrachant

Les simulacres vains ct ces clochers de pierre

Qui pointent chaque soir dans un pan du couchant?

Qui fera qu'd son nom le monde ertier tressaille,
Que Pesprit soit le dicu des champs et des cités,
Et que le vent qui bat les arbres de Versailles
Emporte dans son vol toutes les royautés ?

v

O Mater, 6 Vesta, vicille terre des Gaules,

Terre des mers de cuivre aux splendides couchants,
Terre des chénes drus, des hélres et des saules,
Des villages de chaume épandus par ces champs !

Pays des grands ¢pis, des horizons austéres,

Pays des bruns coteaux vers les fleuves penchés,
Des femmes aux yeux bleus, des hommes solitaires
Qui vivent sous des toits dans les foréts cachés,

] mére au vaste sein battu par les ondées,
Dont la parole est reine et dont Pesprit est roi,
Dis-nous quel avenir, dis-nous quclles idées, :
Quels hommes et quels dicux dorment encore en toi ?

. 4

Aristide Frixig,

e )~

Les excellents portraits au fusain, ainsi que les
articles bibliographiques que M. Victor Chauvet
avait commenceés au Réveil, seront repris dans le
Refusé A partir du second numéro.

LE BAPTEME DU REFUSE

Il y avait une fois..... un roi et une reine.

Ce roi comme on n’en a jamais vu, car il n'asser-
vissait pas ses peuples, ne les] accablait pas d'im-
pots et ne leur enlevait pas leur liberté, s’appelait
Jeunesse.

Etla reine s'appelait Inspiralion.

Or, ce couple charmant s’adorait et coulait une
vie heureuse et douce, en bonne intelligence avec
_ses voisins et ses sujets.

Mais, comme a dit un poéte,

Hélas | quel miel jamais n'a laissé de dégotts ?
Quelle mer n’a pas de tempéte ?

Un jour donc il arriva qu’ils virent s’en aller
"dans P'autre monde un de leurs parents, un oncle
bien-aimé , de son vivant roi d’'un petit royaume
appeld le Réveil, A cause que dans ce pays, oltl'on
dormait toujours aulrefois, quelques hommes
s’étaient réveillds, ce qui avait déplu & beaucoup
d'autres qui auraient bien voulu que, suivant 'usa-
ge, ils dormissent encore.

Leurs Majestés eurent un profond chagrin de
cette perte douloureuse, et que rien ne faisait pré-
. voir si prompte, car jai oublié de vous dire que
“1¢ roi Réveil était mort presque subitement étouflé,
disent les uns, par des mains criminelles, et, selon
quelques autres, des suites d'une conviction
rentrée.

Bref, il fut décidé que la cour prendrait le deuil
et qu'on suspendrait tournois et fétes.

Mais comme rien n’est éternel ici-bas — pas
méme le souvenir d'un roi — les beaux seigneurs
et les belles dames se lassérenl bientét de cette
douleur officielle, et I'on vit reparaitre encore les
jeux et les ris.

Seuls, le roietla reine conservaient un front
sombre et mélancolique.

Rien ne pouvait les consoler : ni les chasses
bruyantes, nile vol hardi des faucons, ni les chan-

sons d'amour des Trouvéres, ni les bals, ni les
platitudes des courtisans, ni les bassesses des
solliciteurs mitrés ou éperonnés, ni les inepties
de la presse officieuse, ni la bétise des eunuques
politiques ; rien au monde ne pouvait les dis-
“traire,

Alors un savant homme fut mardé. Il avait non
Astierus, et s"élait dévoué depuis longtemps, esprit,
corps et 4me, au salut public.

Le docteur réfléchit un instant, et dit :

— Cest la nostalgie du berceau.

_La reine rougit, le roi sourit, et le docteur

gjouta : ,
-— Que leurs Majestés prennent chaquematinune

cuillerée de sirop d’énergie, et chaque soir une
prise de courage dans un verre d'eau. Qu'elles se
frictionnent encore tous les jours & midi avec un
peu de philosophie, et j'ose leur prédire que bien-
tot elles s’apercevront de Vefficacité des re-
médes.

Le doeteur avait dit vrai, car 1'hisloire rapporte
que quelques lunes aprés, la reine mit au monde
un prince joli comme un cceur, que les courtisans
jugérent appelé & faire du bruit dans le monde, et
& qui I'ont donna les noms de son oncle :

Prosper Refusé.

S. M. voulut que le baptéme de son héritier {ut
splendide.

Les poéles qui avaient faim composérent des
odes, et le peuple heureux sans savoir de quoi,
sauta, dansa, illumina... et paya !

Mais il cria: Vive le roi!

Puis les fées vinrent visiter le pelit prince.

Parmi elles ont remarquait la fée des Lellres,
jeune, belle et radieuse, et dont le char était
trainé par deux génies.

La fée des Sciences, au front sévére, portant en-
roulé aulour de sa baguette magique le serpent
symbolique.

La fée des Aris, au sourire bienveillant, dont le
char avait la forme d’une lyre,

Et 1a fée Morale, chaste et pudique.

Des devins, des néecromanciens aussi étaient 13,
méelés & la foule brillante des pages aux costumes
éclatants et des grands diguitaires de Etat.

Tout & coup la fée des Arts s’avancant, leva sa
baguette, et aussitot une musique légére comme
un souffle du ciel se fit entendre.

— Je prends, dit-elle, au milieu d’'un religieux
silence, le jeune prince pour mon filleul, et je lui
donne la Conception brillante et 'Imagination. »

Puis elle se retira pour céder la place i la fée
des Lettres.

Celle-ci élevant sa baguette au-dessus du nou-
veau-né, dit :

— Jje te donne I'Erudition et le feu sacré qui est
la source de I'Inspiration, »

Puis la fée des Sciences :

— Moi je te donne tout ce qui sera utile que tu
aies. »

Et la fée Morale ajouta :

— Je te donne le pouvoir de faire de l'esprit
sans blesser les oreilles susceptibles.

Alors comme la cérémonie allait finir, un grand
bruit s’éleva dans les galeries du palais, puis on
vit entrer, comme un ouragan dans la chambre de
la reine, une vieille fée furieuse : la Politique.

— Vous ne m’avez point invilée, dit-elle, et vous
avez eu tort ; je ne peux défaire ce qu'ont fait mes
sceurs, mais je refuse au jeune prince I’Autorisa-
tion, I'’Avertissement et le Timbre.

Vian! .

— Mais quwimporte, dit le rot, mon fils n’aura-t-il
pas la méchanceté, Vesprit railleur, les convictions
profondes, 'audace, le mépris des sots, la persé-
vérance, le caprice, I'indistrétion, entétement, et
ne pourra-t-il pas quand il en aurala force casser les
vitres, fustiger les abus, les préjugés, les ridicules
et les sottises, et, sans tenir compte que les intel-
ligences élroites crient an scandale, frapper dru et
ferme sur les tartuffes et leur sequelle.

11 dit et lui tourna le dos. Quant & la vieille fée
elle remonta dans son char et disparut ; tandis que
la fée #érité embrassait le petit Refusé, qui, bé-
gayant son premier mot, nous disait :

Eh bien ! me voila !

Victor CHAUVET.

MIEL

Soyey méchant et vous sereg considéré.
Et remarqué.

Aussi me dispenserai-je d’'un long préambule.

Par gotlt, je n’aime pas les déyeloppements qui, le plus
souyvent, ne développent rien; je hais le délay-age, une in~
vention qui consiste & ne pas dire en vingt lignes ce qu'on
pourrait exprimer avec un mot, et j’ai en horreur tout ce
qui ressemble & une phrase.

Je tdcherai d’étre intéressant, je promets d’étre indis-
cret, el par conséquent je suis pertinemment sir d'éire
lu.

Jai des sympathies et des antipathies, des amis et des
ennemis, je ne ménagerainiles uns ni les autres.

Je dirai la vérité.

Comme U'idée est neuve je crois qu'elle réussira.

' —00—

Lecteurs, avez-vous fait cette remarque :

Vous voyez des figures dans le monde pour la pre-
miere fois, et, sans que vous sachiez pourquoi, sans
que vous puissiez vous en rendre compte, vous éprouvez
pour elles une répulsion involontaire, et vous vous
sentez géné si ces mémes figures rédent autour de vous.

Je suis dans ce cas.

Ainsi, pour ne citer qu'un exemple aujourd’hui,ja-
voue humblement que je serais profondément navré si
on me disait que j’'ai le malheur d’étre sympathique 2
M. C...oua M. D..., ou bien encore a2 M. K..., etc., etc.

Parole d’honneur, lorsque je rencontre certaines per-
sonnes de ma connaissance, je suis toujours tenté de
les arréter pour leur dire:

— Pardon, monsieur, combien que ¢a me cofiterait,
si je vous appelais : Cornichon !

—0eg

Une bonne nouvelle pour commencer.

Le Revusg, désirant, par lousles moyens possibles, s’at-
tirer les bonnes grdces de ses lecteurs, vient d’obtenir, au
prix dimmenses sacrifices, 'ABSTENTION compléte
et définitive de l'ancien directeur du RéveiL, M. Mon-
diere &Isisdrack.

Un élément de succes de plus.

—eou—

Quand on commence 2 lire les articles de théatre du
Courrier de Lyon, qu’y trouve-t-on?

Des mots,

... Et sionale courage de continuer ?

Des phrases.

... Et si on a I’héroisme de finir?

Du yent (1).

— 20—

A une des dernidres soirées de la GRANDE-DUCHESSE,
on a pu remarquer, au contrdle, un grand monsieur, sec,
long, au nez et au menton en bec de corbin, a I'ceil blanc
Joncé, et qui semblait prendre un grand intérét au spec-
tacle de Ientrée.

Cétait le mafire jettatore Offenbach qui arrivait
inopinément de la Grande-Brétagne pour compter exac-
tement le monde qui entrait au thédtre, afin de s'assurer
si M. d’Herblay ne lui faisait pas quelques gros sous
sur ses droits d’auteur. Il a constaté une différence... en
plus... qu’il a acceptée.

Jette a tort!.... Quelle ironie du sort?

—0g—

Nous prions M. Edouard C., le rédacteur en chef
d’une page d’annonces de Lyon, de bien vouloir nous
apprendre pourquoi il ne rédige plus, dans son inté-
ressant journal, ses remarquables articles sur le prix
du pain, la hauteur des riviéres, etc., etc.

Les populations, avides de saine littérature, at-
tendent.

Autre question.
+Pourquoi ce jeune garcon est-il aussi avare de cer-
tains renseignements sur Mme Sallard.
Les populations avides..., etc., etc.
o
Demande :
Pourquoi Stéphane, la légere et poétique sylphide de
I'Opéra, aime-t-elle tant les huitres ?
— C’est dommage, dirait le baron Grog.
—Pee—
De ne pas signer ce qui précéde, cela yous intrigue-
rait-il ?
Dans le doute, abstiens-toi.
Donc...

Je ne signe pas. )
L’'HOMME MASQUE.

_P. S. Il est bien entendu que je serai toujours vi-
sible pour les personnes qui auraient quelque chose de
désagréable 4 me communiquer.

I M.
B "5 O s =]

2 Botean]

Ici devait se trouver exposé un patient, mais I'article
que nous avons écrit ayant été oublié chez M. Mondiére,
ancien directeur du Réveil, & qui nousavons eu hon-
neur de le réclamer sept ou huit fois environ , celui-ci
nous a toujours répondu n'avoir pas le loisir de le
chercher. _

Nous remettons donc a huitaine noire premiére exé-
cution -en cffigic. Espérous que d’ici 1a M. Mondiére
aura la main plus heureuse.

Cependant qu'on ne se méprenne pas sur nos inten-

| tions. Lacalomnie r’est pas notre fait, et nous n’aché-

terons jamais la popularité i ce prix-1a. Cet article, Au
poleau, sera seulement l'exposition des ridicules, des
manies, des prétentions et des faiblesses de quelqu’une
de nos réputations lyonnaises, qu’elles appartiennent
a la presse, au théatre, au commerce ou au barreau.

Cela dit et bien entendu une fois pour toutes, nous
vous donnons rendez-vous acette place pour dimanche
prochain. .
Le Secrétaire de la rédaetion.

TS

SAINT-ETIENNE

1re mi-novembre 1865.

Surrexit,... letare,

Jétais en train de poursuivre une idée splendide
(mettez toquade, si vous voulez), perdue dans les nua-
ges bleus de ma cigarette, quand une voix me rappela
soudain & la triste réalité. — Dormis ne, Jean Pick ...

Pallais répondre au facheux par un grognement ca-
ractéristique, mais il expira sur mes lévres mueltes
d’anxiété.

Jétais en face du facteur; il m’apportait une bro-
chure in-octavo, et dans celle-ci la nouvelle que des
cendres du Révei! allait naitre le Refusé,

Te Deum laudamus ! Si jamais I'idée me vient de me
dévouer a la patrie, je me fais facteur.

(1) Pag fori (J. F.) .

Le Refusé n’a pas oublié le caustique serviteur de feu
son ancélre, et ¢’est pourquoi, ami lecteur, tu me re-
trouves sur la bréche, toujours prét a te servir une ome-
lette garantie stéphanoise. Sur ce, cassons les ceufs.

Les uns s’en vont, les autres viennent, dit un pro-
verbe. Au moment ou disparaissait le Réveil, Saint-
Etienne donnait le jour a une nouvelle feuille. Son
nom : I'Indépendant. 11 ne dépend de rien, pas méme
de la grammaire; ¢’est un enlant perdu, quoi! Son
rédacteur en chef: M. Vital de Rochetaillée, zouave
pontifical en ruplure de calotte.

Quels éléments de sucecs!

Il naissait 4 peine que déja on parlait de apparition
prochaine d’un petit fréve, & qui notre bienveillance
est acquise, car il comptera parmi ses rédacteurs nolre
ancien collaborateur et ami de Lonnes (1).

Le nouveau-né obtiendra-t-il de son prédécesseur
ub souhail de bienvenue & I'essence de Veuillot pre-
mier choix, comme il en sait faire? Tout porte & l'es-
pérer, vu la modicité du prix qu’il demande, a savoir
L'entretien perpétuel d’un zouave pontifical par ligne,
a fr. 482.66, escompte déduit. Je vous tiendrai au cou-
rant des événements d intervenir, ces messieurs ne
nous ayant pas inlerdit Ia reproduction.

L’ Eclair (tel cst le nom de lembryon) se payera le
luxe d’une annonce ; mais il trouve le tarif clevé, eu
¢gard au nombre des lecteurs du nouvel Indépendant.
Croiriez-vous qu'un des principaux libraires de Saint-
Elicnne en a dchité, dans une scmaine, jusqu'a cINg
numéros (2). Il est vrai que, pour parera tous mesbe-
soins..... intcllectuels, j’en avais prix deux pour mon
compte. Heureux Indépendant! Apprenez ce que sont
devenus les trois autres.

L’autre jour, je fus invité au repas donné & I'occa-
sion du bapteme d'un baby bien conformé et qui fera
parlerde lui, je vous en réponds. Mon héte est 'homme
le plus charmant que je connaisse, et sa dame.....
Il y avait la pas mal d’illustrations locales, des plumes
de fer et des plumes d’oic, des gens de robe et des
gens d’épée, mais pas d’épicicr. Jen frémis encore.
Sur la table vermoulue, veuve de nappe, de serviettes
et de plats, un numéro du Mémorial était étalé et,
prés de lui, soigneusement voilés par des fenilles de
vigne, les trois numéros de I'Indépendant !..... Que
pensez-vous de idée?...

C'est généreux, ou je ne m’y connais pas; c’est aussi
trés-original. La litterature au beurre d’anchois, quel
spectacle ! »

Que ceci me serve de transition pour vous parler de
théatre. Comme nous tournons entiérement a I'opéra,
vous me permettrez de m'abstenir de toute apprécia-
tion sur la troupe lyrique jusqu'apres les débuts.

En attendant, et au risque de tomber dans des re-
dites, je me vois forcé de décerner encore des éloges
complels a la troupe de vaudeville.

Gentil-Bernard tient I'affiche avec obstination. Pour-
quoi?... Ah! dame... Mme Lamy vons le dira micux
que personne ; du reste, vous Pavez vue i I'ccuvre.

A cité d’elle, MM. Lamy et Seiglet, M. et Mme Cla-
vandier, MM. Lureau, Boutcloup, Mizon, etc., etc.,
rivalisent d’entrain ¢t de talent. Avec de tels artistes,
on ne peut gue présager aux direcleurs une campagne
des plus fruetueuses et bombardée de bouquets. Cest
la grice que je leur souhaite, et pourtant je ne suis ni
jardinier ni fleuriste, ¢t je n'ai par: conséquent aucun
intérét a pousser & la consommation.

Ce que je suis, ami lecteur ?... Toujours le méme, &
quelques cheveux et une dent prés : Jean Pick le bossu,
orné d’une jambe qui louche et d’'un ceil qui dit zut !...
al'autre.

~ Jean Pick.

P. S. Gréce & ses bénéfices, I'Indépendant a déja pu
envoyer quatre hommes & Varmée pontificale. On de-
mande un caporal. J. P

EN L’AIR

PETITE CAUSERIE

— M. Frédéric Thomas vient de commetire unlivre :
Les vieilles lunes d'un avocat.

Ayant Y'envie , presque naturclle de se faire lire par
une vicille tante fortement avancée, il lui envoya le
volume avec le quatrain suivant :

St vos beaux yeux, si votre esprit charmant,
De ces pages, daignuient distinguer quelques-unes,
Vous auriez éclairel tout ee noir firmament
En mélant un soleil & tant de vicilles funes.

Voyez-vous d’ici le tableau mnouveau et touchant
que produira le pauvre soleil de la vieille tante avec les
vieilles lunes de... Thomas?

Eton dit que les avocats ne sont pas galants !
Il 'y a des exceptions, que diable. :

— Peu!

oo Mais il y en a.

A ce quon dit, du moins, car notre avis & nous est
que le cas ne s’est pas encore présenté.

el

Lyon se préoccupe beaucoup, depuis quelque temps,
d’un prétendu mariage entre un honorable charcutier
de la rue Grenctte ct la veuve Miehon , du thédtre des
Célestins.

Croyant ce fait parfaitement faux, nous nous étions
promis dc publier... _les bans; déja nous avions com-
mencé le couplet de circonstance :

Chsreutier sans rival & la foire aux jambons,
Tranchelard était bon, parmi tous les gens bons.

... lorsqu’il nous a semblé que nous recevions les lettres
suivantes :

(1) Notre collaborateur est bien bon.
N. D. L. R,

(¥) Ce journal devait contenir des articles philosophiques.

. I P8
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Le Refusé

Monsieur le Rédacteur,
Clest 2 tort que vous allez annoncer mon prochain mariage
" avec la veuve Michon.
Je ne suis fiand¥ qu’au lard.
Agréez, cte. v
Jean Boxxaun.

Monsieur le Rédacteur,
C’est & tort que vous allez annoncer que je vais convoler

avec le sicur Bounaud (Jean). Je ne suis fiancée qu'd Famour.
Veuve Micsox.

Un zouave pontifical, retiré des affaires, demande &
épouser une jeunc fille riche ct nourric dans de bons
principes.

Il pré:érerait qu'elle n'eiit pas d’enfant.

Quant & lui, il n’a pas le sou, mais il est propre... &
tout faire.

Eerire au bureau du journal aux initiales 1.D.1.0.T.

AVIS IMPORTANT.

Ne pas prendre de renseignements,
Ou du moins ne pas aller les chercher i Rome.

OXT D

On nous écrit des Pays Infernaus :

Hier, j'ai rendu une visite & maitre Satan, qui m’a mox}trc’
avee beaucoup de courtoisic les principales eaisines de son éla-
blissement, ainsi que les nombreuses transformations qu'il a da
lui faire subir depuis que les congrégations religieuses vont
eroissant et multipliant.

Il m’a surtout fait remarquer unc énorme chaudiére dont le
feu est entretenu par douze pelits diablotins, et qui est destinée,
parait-il, & faire cuire un jour Mgr Antonelii.

Il y a aussi une poéle a frire colossale et d’un travail remar-
quable, dans laquelle M. Louis Veuillot sera passé au beurre,

La queuc sera {enue par I'abbé X, le célebre auteur de la
Religicuse. La queue de la poéle.

e )

Nous avons une excellente nouvelle a annoncer i
M. Luigini.

Un de nos rédacteurs, qui passe pour étre inspiré, a
révé cette nuit que le brillant chef d'orchestre de notre
Thédtre-Tmpérial, qui attend avee tant d'impatience un
petit ruban rouge pour sa boutonniére, venait d’étre
décoré. Ainsi done, M. Lou-id-gi-ni, encore quelques
cantates !

Qui sait?

On er a bien vu d’autres !

Dans un salon, la maitresse de la maison & un jeune
creve :

—- Vous chantez, monsieur ?

— Qui, madame. .

— Trés-bien... et... comment chantez-vous ?

— Je chante faux, madame.

LD

Un pére 4 sa fille.
— Ma fille.
— Oui, papa,
— ...Voili mon gendre.
— Oui, papa.
Unerude enveloppe !...
Oui, papa.
— Un homme goudronné...
~ Oui papa.
— ...ATextérieur, mais & Y'intérieur, une véritable
perle.
— Dans sa coquille, papa.

Délits commis A la derniére de la Grande Duchesse :

3me acte. Les conjurds sortent du couloir mystérienx.,
Vient le tour de Sa Longueur Rivoire, qui naturellement
éprouve quelque difficullé & passer sous la porte.

Lecomte, sur une jambe, en le regardant — trés-

sombre : .
— Comme on voit bien que vous avez été fail
long. »

Rivoire sucant sa langue :
— « Non, général, mais j’ai ¢té faif laid. »

Plus loin, le méme au méme :

— « YVotre main, monsieur.

— « Laquelle, général?

Leconste, sur une jambe, en le regardant. — Trés-
sombre :

— « Cam’est égal, elles sont sales toutes les deux. »

Rivoire sucant sa langue :

— « Et j’en suis fier, mon général, car elles se sont
salies au service de ma souveraine,

R

Le Corsaire se plaint amerement de Pégoisme du
Figaro qui, parait-il, lui a refusé une annonce !

Le Figaro (grand et petit) nous a annoncé avec une
spontancité dont nous le remercions, mais le Corsaire
ajugé convenable de n’en rien dire.

Mon Dieu... nous ne lui ferons pas linjure de lui

.envoyer- 63 fe. L...
Mais Yinjustice nous fend le coeur.

oD

On dit que les journalistes arrétés au cimetiére Montmartre
seront poursuivis pour irritation i la haine et au mépris des
tombeaux les uns contre les autres.

(Le Corsaire).

Sans rancune.

R o)

Victorien Sardou va bientét, sur sa demande, &tre
baptisé : homme de letires.

Les parrains sont : Emmanuel Gonzalés et Paul
Féval.

Décidément, la pefite béte n’était pas morte.

g\ e D}

Unmonsieur cherche des logements... Il va sonner &
une porte; la femme de ménage s'interpose :

— Oh! monsieur, ne les éveillez pas... ils sont si
fatigucs. '

— Comment, fatigués ?

— (Avec un sourire confidentiel.) Des nouveaux
mariés ...

(Figaro). Jules Frantz,

Boite du Refusé.

Nous garantissons I'authenticité de 'étrange lettre

que voici :
Messicurs pu Refusé,

La presse m'apprend, avec plaisir, la création de votre nou-
veaujournal. . . . . . o . . - e,
comme jai été un peu journaliste autrefois, et que je sais
par experience qu'il ne suffit pas quune feuille littéraire soit
bicen éerite pour oblenir un picin suecés, mais, encore que la
curiosité du public soit excitée et méme surescilee, je viens
vous offrirun nouvel appit : ] .

Le nom ct Vage vrais de tous nos arlisles males et femelles

des deux thédtres. .
La position que j'oceupe me permet de le faire avee toule
la véracité possible. Si oui, publiez ce que je vous cnvoic.
Agréez, Monsicur, cte.
D.
Done.... & samedi.

Nous reeevons d'Alexandre Dumas, d’ Arthur de Gra-
villon, d’Aristidé Frémine, notre cxcellent collabora-
teur, et de Tony Révillon, le spirituel rédacteur de la
Petite Presse, des lettres de précicuse sympathie.

Ces lettres ont un caractére trop intime ct trop élo-
gicux pour que nous puissions les publier ; mais nous
avons tenu, en attendant mieux, & cn remercicr publi-
quement leurs auteurs. Ces mailres nous font en oulre
espérer leur collaboration.

TR

Le Secrétaire de la rédaction.

AR S

THEATRES DE LYON

MIGNON, opéra-comique en 3 actes el B tableaur,
de MM. CArri et BarsiEr, musique d’Ambroise
THOMAS.

Goethe a dit quelque part « qu'un ouvrage d’imagi-
nation doit étre parfait ou ne pas exister. » Micux que
personne, le grand poéte allemand était autorisé & pro-
noncer de semblables maximes, lui qui savait les met-
tre si bien en pratique; mais quoique cxcellente en
principe , une telle doctrine ne pourrait qu’étouffer
la littérature ou, du moins, en arréter les développe-
ments si elle était universellement adoptée.

Chercher la perfection, employer lous ses efforts a
Patteindre, rien de micux assurément, mais exiger
comme une condition cssentielle et unique de Ia vita-
lité d'une ccuvre d’art , c'est peut-étre aller trop loin.
Quel livre, quelle statue, quel drame, quel opéra, quel
tableau, quel monument, n’a pas son imperfection, si
minime qu’elle puisse étre ! On ne saurait penser &
tout, et lors méme que cela serait possible a un étre
humain, I'eeuvre la plus irréprochable ne rallierait,
soyez-en siirs, que la majorité des suffragesctnon leur
unanimité, :

Autant d’hommes, autant de personnalités différen-
tes, ct, par conséquent, autant de golits et de senti-
ments divers; ce que les uns considérent, non sans
une apparence deraison, pour un éclair de génic, passe
souvent aux ycux des aulres pour une énormité on une
pensée malsaine. La propoesition de Geethe ne pent
¢tre admise qu'd la condition d’étre suivie et complé~-
tée par un traité explicatif et réglementatifdece qu'est
la perfection. Et méme alors la question ne serait pas
tranchée, car une prosodie de cette sorte subirait tot
ou tard et par les mémes raisons le sort malheureux de
VArt poélique de I'anti-pocte Boileau.

Si le roman de Goethe, conformément au paradoxe
que nous venons de soutenir, n’est et ne peut pas étre
parfait, il approche cependant par tant de cotés diffé-
rents de ‘cette perfection irréalisable, qu'il semble de-
voir &tre respecté’ religicusement. Pourquoi done les
auteurs du liveet de Mignon Pont-ils si impitoyablément
transformé ?

Une seule figure a ¢té conservée a peu prés intacte,
c’est celle de I'héroine. Sur elle pivote actuellement
tout l'intérét ; les autres personnages ne sont guére
‘que des pantins plus ou moins bien habillés et qui, en
leur qualité d’étrangers sans doute, ne sont pas obligés
par les auteurs a parler toujours en bon francais.

L’intrigue peut se raconter en quelques lignes. Dans
la cour d’une auberge de village, des paysans boivent
et chantent, tandis que la senora Philine et son tendre
ami Laérle, tous deux comédiens en disponibilité, pro-
ménent sur eux des regards insouciants et moqueurs.
Bientot on entend un bruit de grelots ¢t une troupe de
saltimbanques nomades entre en dansant. Un vieillard
les suit, grave et doux ; il porte une longue barbe blan-
che, et dans sa main un luth dont il tirc par intervalle
des accords harmonicux ct plaintifs.

Ce vicillard n’est pas de leur compagnie ; la tristesse
et la réverie sont empreintes sur son front plein de
noblesse, de majesté méme 3 ses yeux seuls ont quelque
chose d'insolite qui dénote I'absence de la raison. Il va
ou la terre le porte, sans s’inquiéter de la route qu'il
suit, jetant & tous les vents du ciel un nom qui est
toule sa vie : Sperata.

Sperata! c’est le nom d’une fille adorée, perdue autre-
fois et qu'il cherche toujours. C'est en vain qu'il a aequis
Ia triste certitude que l'enfant qu’il aimait a trouvé la
mort dans le lac qui baigne les murs de son chiteau ; il
ne veut pas le croire, il refuse a la mort cruelle e droit
dela lut avoir enlevée. Et il est parli, et depuis douze
ans il erre de ville en ville, cherchant sa Sperata ; il suit
avec obstination toute jeunc fille dont I'dge ou les
traits offrent quelque analogic avec ceux de l'enfant
disparue ; c¢’est ainsi qu’il a suivi Mignon et qu’il veut
Ia couvrir de son corps au moment ou son maitre léve
sur elle son baton pour la punir du refus qu’clle vient
de lui faire de danser devant Philine le pas des ceufs.

Survient Wilhem Meister. Son premier mouvement a
la vue de cette seéne est de présenter au rustre, igno-
rant des formes de Ia galanterie, le canon de son pis-
tolet. 11 a bon excur, cc Wilhem, et, non content d’a-
voir évité & la bohémienne une correction qui promet-
tait d'étre rude, il traite de sa rancon et consent a em-
mener avec lui, sous le costume d’'un jeune page.

C'est un garcon actil également, il n’aime pas le
temps perdu ; aussi profite-t-il des loisirs que lui laisse

la négociation des susdites affaires pour déjeuner, et,
entrela poire et le fromage, se licr d’amitié avec Laérte,
samouracher de Philine et se brouiller avec M. Frédéric,
un jeunc sot, admirateur de la belle.

Dame Philine est coquette; & peine s'est-elle aper-
cuc que Mignon a pour son nouveau mailre un amour
irrésistible qu’il Jui prend fantaisic de la supplanter.
Laérte a beau s'interposer et faire des défauts de sa
belle camarade un tableau aux couleurs les plus som-
bres, c’est celle-ci qui 'emporte, et Wilhem, amoureux
déja, consent & la suivre a une féle donnée en 'hon-
neur d’un prince Paul quelconque, par quelque infime
baren Grog en qualité de poéte dela lroupe.

Mignon est jalouse ; au moment ot des acclamations
enthousiastes accueillent sa rivale, un souhait impie
s'échappe de ses lévres brillantes. Ce souhait, Lothario
I'a entendu, et, pour plaire & T'enfant indomptée qui
lui rappelle sa chére Sperata, il le met & exceution.
Bientét la maison témoin des succés de Philine est en
flammes ; Mignon, dans un moment d’égarement, s’y
préeipite , et c’est Wilhem qui en retire au péril de
ses jours. Enfin, touché de 'amour sincére et profond
de son petit page, il part, abandonnant Philiane & son
imbécile de Fredérie. Il ne s’arréte plus quau chiteaun
Cipriani quil a I'intention d’acquérir.

La comédienne a du dépit, cela sc congoit, on n'a-
bandoane pas de gaité de ceeur un amant & unc rivale
moins belle que soi; aussi prend-elle le parli de le
poursuivre. Mais enfin touchée de la grace, elle aban-
donne la partie et tend franchement la main & Mignon,
— non, 2 Sperata, car la bohémienne rachetée par
Wilhem n’est aulre que la noble fille de Lothario Ci-
prisni. Le rctour au chiteau de ses ancétres a rendu
celui-ci A la raison. Aije dit que Philine épouse Fré-
déric? C’estle dénotiment obligé de tout opéra-comique
qui se respecte.

La partition qu’Ambroise Thomas a écrite sur ce li-
vret renferme de trés-belles pages. Ce n’est pourtant
pas un chef-d’ceuvre ; il ne suffit pas, en effet, d’une
ouverture hérissée de beautés musicales et savamment
orchestrée, d’un récitatif magistral, d’'ane romance
frappée au bon coin et d'une polonaise charmante pour
mériter ce litre. L'espace nous manque aujourd’hui
pour analyser en détail eeuvre nouvelle deauteur du
Songe ; nous le ferons dans un prochain article. Nous
nous oceuperons en méme temps de U'inlerprétation.

Alfred DEBEAUCY.

O <o

CAFES-CONCERTS

Au temps du Réveil, M. Guillet m’avait fait prévenir
par un chansonnier de mes amis, que si mes critiques
n’étaient pas en faveur de son établissement il... s’abs-
tiendrait d’acheter notre journal ! Et il a tenu parole.

Je voudrais préserver le Refusé du méme sort. M.
Guillet doit étre un lecteur intelligent, et nous n'en
aurons jamais assez de ceux-la; or, a tout pix, il faut
nous gaguer ses bonnes grices.

Faisons-lui donc des mamours.

L’année derniére, je m’élevais contre I'immoralité de
certaines chansons et contre lamauvaise interprétation
de certaines autres. Messieurs Ies nouveaux directeurs
de I'Eldorado d’abord, et M. Guiilet cnsuite, s’élant
sans doute reconnus incapables de dresser un répertoire
convenable et de nous servir des chanteurs passables,
ont eru bon depuis lors de passer oulre et de nous
transformer peu & peu leurs temples Iyriques en des
musées forains.

L'idée n'en élait pas neuve, je le sais: c’est une im-
porlation parisienne; encore n'est-ce pas suffisant
pour la monter sur un piédestal.

Libre 8 MM. Goss et Cie, ainsi qu'aM. Guillet,de s’¢-
tablir commercants si bon leur semble ; saltimbanques
méme, ilsen ont le droit, & condition qu’ils modifient
leur enseigne. Si d'ici-14, étant directeurs de specta-
cles, ils se permeltent de manquer de respect au pu-
blic, je les préviens que je ne prendrai pas des gants
pour leur dire leur fait.

Messicurs Guillet et Goss, — je le dis bien haut, —
manquent tolalement de respect au publie et font
preuve de peu de gotit, quand ils font du sanctuaire de
la chanson un réceptacle de batcleurs.

Jen suis fiché pour Ies personnes que ces paroles at-
teignent ; il en cst, certes, parmi elles, qui ne man-
quent pas de mérite dans leur aré; mais leur place n’est
pas ici.

Du resle, je ne suis pas seul a former cc jugement
contre les nouveaux spectacles des cafés-concerls, ct

Pimmense majorité des spectateurs partage mon opi-
nion.

Au moins si ces faiseurs de tours, si ces jongleurs, si
ces avaleurs de sabre, ele., nous étaient servis comme
hors-d’euvre en interméde, cela pourrait encore étre
supporlable; mais non, ils obstrient tout, il n’y a de
place que pour cux, leurs noms seuls figurent sur les
affiches et la chanson est complétement éclipsée.

S'il ne Sagissait que de quelques infirmes, atteints ou
de flitomanie, comme ¢l senor Don-Augusto-Ferreyra-
y-Nazareth (atehi!) ou du mal de duos d’opéras, comme
M. Matt, ou sculement d’une ob...ésité chronique com-
me Mlle Latournerie, passe encore; mais ce sont
les autres, -— ces Ling-Look, ces Tiouf-Tiouf, ces.....
que sais-je ! tous ces mangeurs de fer en barre, ces
avaleurs d'eeufs cuits dir, — que j'ai du mala digérer.

Et le journal de I'Eldorado qui nous annonce encore
I'arrivée d’une « grande excentricité comique. »

Une grande excentricité !

Que sera-t-elle, bon Dieu!

Quc messicurs les Directeurs s’entétent s’ils veulent
a cntretenir des chiens savants, des hercules ou des
marchands de crayons sur nos scénes lyriques, mais
alors qu’ils paient patente i titre d’entrepreneurs de
monstruosites.

Jules CEnks.

—aies—

OUIS-TPOoUIs

Nous avons assist¢ & ce qui devait étre la_premicre
representation de la {éerie des Pilules du Diable, au
théitre des Varictés. '

Le directeur ayant annoncé dans les journaux que,
s’il renvoyait, pour la quatricme fois , la premiére
de sa féerie, c’ctait uniquement pour la présenter,
au public dans les meilleures conditions d'ensemble
possible, nous nous ¢tions d’avance promis une soirée
délicicuse. '

Non , jamais, au grand jamais, nous n'avons assislé
d un speetacle plus écourant ; aucun role n’était su,
il ne g'est pas opéré un scul changement sans accroc.

A un certain passage, on a baissé le rideau deux
fois, pour donner le temps & une transformalion & vue
de s'opérer instantanément. Nous avons vu le moment
ou on allait le baisser une troisiéme fois.

Quant aux manceuvres qui simulaient I'orchestre, on
pouvait croire, jusqu’a un certain point, qu’ils n’avaient
pas conseience des dégats qu'ils commettaient dans nos
tympans. :

Reste les deux adolescents qui se sont laissé décorer
du nom pompart de clowns espagnols.

Ce sont tout bétement des acrobates que tout le
monde & dd voir a la vogue de la Croix-Rousse, ou ils
faisaient le moins bel ornement d’une baraque de sal-
timbanques a 0 fr. 45 cent., 3 sous par personne !

Une observation. — Au conlrdle, il y a un joli
monsieur qui porte une crinoline.

La culotte, passe encore, mais la crinoline est de
trop.

On se demande ce qu’elle fait la.
Mais revenons a la piéce principale.
Voici notre appréciation :

Pour la direction : c'est Waterloo.....
gloire.

moins la

Tant que ce thédtre n’aura pas de directeur, nous le
classerons dans les bouis-bouis.

*
* Xk

M. Dolbeau continue & attirer la foule dans sa
grange au moyen d'une succession de ficelles, toutes
moins ingénieuses lesunes que les autres.

Ainsi, par exemple, le directeur de cet endroit dra-
matique se croirait compromis s'il ne donnait pas cha-
que fois qu'il joue... le public, deux ou trois drames en
cinqg actes avec prologue et épilogue, quitte a retran-
cher sept ou huit tableaux le soir de la représen-
tation.

Ou Dbien encore, s'il affichait le nom réel de chaque
OUVPRge-

Il appelle ¢ca — raffraichir les titres!

Ce genre de ficelle abaisse généralement le niveau
moral et nous améne inévitablement & des comparai-
sons peu flatteuses... pourle théitre de la rue Sainte-
Marie... ou les décors sont frais, les réles sus et les
costumes... suffisanls.

A choisir, en fait de ficelles , nous préférons celle
de la Croix-Rousse, qui ne colte que deux sous et
qui vous éléve.....

»*
* *

Les banquettes du Cercle des familles continuent &

t:,acher les robes des infortunées assez téméraires pour
s’aventurer sur leur velours.

_La saleté proverbiale de ce théitre attire, chaque
dlmanchc, une foule aussi peunombreuse que recueillie
qui assiste , avec un interét toujours croassant, aux
exploits de son canut-lent-directeur-acteur-souffleur-
machiniste... et poéte.

On y joue le répertoire des Frangais avec I'accent et
le parlé Guignol. '

’ Recommand¢é aux étrangers qui appréhenderaient
I'atmosphére du Caveau.

Le Refusé décrira, un jour, historique de cette
créche.

*
* X
Ohé, ohé !...les bébés, les amours, 1:s mogadors, les
pomarés, ohé !
Dzing !
On danse 4 I'Alcazar !1!
Les lustres nombreux de sa salle et les nombreux
lustres de ses ....., en assurent comme toujours le
succes,

duAfo];lt.C]é: — du feu, du faux, du faire (savoir).... et

.

Léon SAINT-URBAIN.

DEBRNIERES NOUVELLES

Au moment de mettre sous presse nous recevons,
trop tard pour pouvoir I'insérer, un article et une
lettre de M. Morcau de Beauviére. .

La nouvelle que nous avions donnée de son arres—
tation, se trouve heurcusement controuvée ; une si-
militude de noms nous avait induits en erreur.

L’apparition du nouveau recueil de chansons que
notre ami Célestin Gauthicr devait publier le 4¢r no-
vembre se trouve retardée de quelques jours. Nos

lecteurs en trouveront la raison dans Iarticle de
M. Jules Célés. ’ ¢
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