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DEUX CONDAMNATIONS A MORÏ 

Elle a été lugubre la quinzaine qui vient de 

s'écouler. Deux assassinats et deux condamna-

tions à mort: voilà son bilan moral. A Paris 

comme à Lyon, pour veiiger la vie humaine et 

punir le coupable, la justice, souvent clémente 

du jury, a fait appel à la hache du bourreau, et 

deux têtes vont tomber. 

Expiation sanglante et fatale ! [plus rare de 

jour en jour, trop fréquente encore pour l'hon-

neur de l'humanité. 

Ils sont coupables, personne n'en doute. Mais 

qiruid la justice a fait son devoir, il reste aux 

moralistes libres penseurs à dégager la leçon 

de l'événement. 

S'est-il jamais rencontré dans les fastes judi-

ciaires une dégradation morale semblable à 

celle de cet assassin de 1!) ans qu'a eu à juger 

la cour d'assi-es de la Seine ? Offert en pâture 

à l'avidité du lecteur dans un roman mélodrama-

tique, ce type eût paru impossible. Il n'y aurait 

pas eu, d'ailleurs, une imagination capable de 

l'inventer. C'est la perversité et le cynisme s'éta-

lantavec.une stupéfiante effronterie. Il n'y a, 

chez cet être de 19 ans, que la croyance au mal et 

le désir ou le besoin des jouissances matérielles. 

Jamais il n'a pu se résigner au travail, jamais un 

sentiment pur n'a fait vibrer son cœur. 

Epanchements de la famille, jouissances 

d'une affection vraie, satisfactions du devoir 

accompli, il ignore tout cela; il n'éprouve 

aucun remords : son seul regret, c'est de n'avoir 

pu tuer et voler à son aise, c'est de n'avoir pas 

assassiné son père dont il méditait la mort de-

puis 18 mois. On ne sait comment définir le sen-

timent qu'on éprouve à la lecture de ce récit : 

c'est la stupéfaction, l'épouvante, l'horreur, et, 

p.ir-dessus tout, la tristesse. 

Est-ce donc là le hideux reflet de l'abjection 

de la nature humaine livrée à ses propres ins-

tincts? 

Est-ce exclusivement à la civilisation que nous 

devons les sentiments honnêtes, l'affection et la 

bonté, les jouissances morales ? 

Qui oserait le soutenir ? 

Il y a, inné dans le cœur de l'homme, le senti-

ment de l'amour, et la raison jaillit de son cer-

veau pour lui tracer la voie du bien, lui faire 

comprendre le plaisir de la sagesse. 

Comment s'expliquer alors l'existence de ce 

criminel de 19 ans, dont toutes les facultés in-

tellectuelles sont tournées vers le mal ? 

Est-ce un défaut de l'organisme ? Est-ce un 

vice de l'éducation première? 

Pourquoi donc la science ne peut-elle répon-

dre? 

Ne lui serait-il donc pas possible, en dehors 

des hypothèses et des erreurs de la phrénologie, 

d'obtenir, par l'expérimentation des faits, la cause 

de ces déviations de la raison, de cette perversité 

des instincts? 

Lui est-il donc interdit de parvenir à connaître 

quand les dispositions vicieuses de la nature sont 

susceptibles d'être corrigées et améliorées? 

11 est des chevaux vicieux que nul ne peut 

dompter. — Existe-t-d aussi des hommes in-

domptables ? 

Ce qu'il faudrait surtout pouvoir préciser, 

c'est l'influence de l'éducation et de la sociabilité, 

déterminer le degré auquel cette influence peut 

parvenir sur un être donné. 

Cet assassin de 19 ans, aux instincts pervers, 

n'aurait-il pas été amélioré par une éducation 

plus intelligente? N'est-ce pas à la faiblesse ou 

à l'insouciance paternelle qu'est due sa déprava-

tion? 

Il allait à la messe, il fréquentait les sacre-

ments.., mais il n'en est pas moins l'un des 

plus épouvantables criminels de notre siècle. 

Trop de gens, hélas 1 s'imaginent encore qu'ils 

ont accompli tous leurs devoirs d'éducation en-

vers leurs enfants quand ils les ont envoyés à 

l'église aux heures prescrites par le curé. Ce ne 

sont pas les terreurs de l'enfer qui retiennent 

sur la pente du mal. 

Faire parler la raison et guider le sentiment, 

voilà le devoir du père.—Ce n'est pas en susci-

tant des craintes imaginaires, mais «n persua-

dant qu'on fait un honnête homme. 

Mais le fait le plus instructif de cette horrible 

histoire, c'est la preuve nouvelle fournie par les 

débats, que ceux qui donnent si facilement la 

mort ne la redoutent guère; ils la préfèrent, et 

avec raison, à l'expiation lente, aux travaux 

forcés. Lemaire, malgré ses 19 ans, s'est efforcé 

d'aggraver sa culpabilité pour obtenir le béné-

fice de la condamnation à mort, et il a remercié 

chaleureusement le jury. 

Le gracier serait donc lui faire subir la véri-

table expiation de son crime. 

Vis-à-vis de cet être si jeune, tout espoir 

d'amélioration est-il donc perdu ? 

J'aimerais avoir tenter l'essai. — J'aimerais 

à ce qu'on s'occupât spécialement de lui, non 

pas comme un privilège inspiré par l'horreur du 

crime, mais pour réaliser une expérience. Ja-

mais sujet mieux choisi. 

D'ailleurs, si le crime est horrible, le specta-

cle de l'expiation est hideux. 

Mon ami M. Debeaucy en a tracé le tableau. 

MELCHIOR DRACHK. 

Nous verrons alors des gens à figures sinistres 

rôder chaque soir autour de l'endroit fixé pour 

l'exécution ; d'autres, que les débats politiques 

ou les tournois littéraires ne sauraient passion-

ner, ouvriront d'une main fiévreuse le journal 

annonçant le rejet du pourvoi; d'autres, enfin, 

— et ce sont les plus infâmes, — vêtus à la 

dernière mode et fumant des manilles premier 

choix, répéteront, entre deux bouffées de ta-

bac, des jeux de mots ignobles et de sinistres 

quolibets. 

Et quand enfin le jour sera venu, quand les 

montants rougis de la hideuse machine seront 

prêts, les rainures huilées, le couperet soigneu-

sement aiguisé, les charpentiers à l'ouvrage, les 

soldats l'arme au poing, le bourreau à la toi-

lette du condamné, le confesseur à son poste, 

alors l'allégresse sera générale chez ces tigres 

à face humaine. Les habitants paisibles seront 

réveillés dès minuit par des chansons obscènes ; 

les rues de la ville ne seront plus désertes comme 

da coutume, et la foule, — car il y aura foule, 

— se précipitera vers une place unique comme 

pour un feu d'artifice ou l'ascension d'un aéros-

tat. A cela près, seulement, que l'enthousiasme 

sera plus grand et l'esprit plus dépravé que 

pour ces futiles mais innocentes fêtes popu-

laires. 

Certes, dans la rue, la blouse dominera ; les 

senteurs écœurantes de la pipe en terre brûlée 

rempliront l'air de miasmes fétides; mais tout 

autour, dans l'embrasure trop étroite defenétres 

louées à prix d'or et retenues longtemps à l'a-

vance, des figures apparaîtront, plâtrées et stu-

pides, et grimaçant des sourires hébétés. 

Les femmes sont toujours en nombre : les 

unes avides d'émotions inconnues, d'autres, ces 

déclassées qu'il faut plaindre tout en se détour-

nant d'elles, exerceront en plein vent leur scan-

daleuse industrie. Cela s'est fait à Saint-Cyr, cela 

se fait partout en pareille occurrence, et la police 

est impuissante à réprimer ou prévenir de pa-

reilles ignominies. 

De ci, delà, quelque tête d'enfant dépassera 

le niveau de la fouie : c'est tantôt un gamin à 

museau de fouine, enfant abandonné de la so-

ciété marâtre, juché sur un réverbère ; tantôt 

une chevelure blonde, celle de l'héritier pré-

somptif d'un brave homme venu là par curio-

sité. 

Et tandis que cette populace ignorante et vile 

se consumera dans une attente fiévreuse et 

bruira confusément, que deviendra le condamné 

dans la geôle. 

Il m'a été donné une fois de voir, dans sa pri-

son, l'un de ces criminels dont le peuple exècre 

le nom. On était à la veille du jour fatal, et Joan-

non, car c'était lui, comprenait déjà qu'il 

n'avait plus rien à espérer. Non, jamais je n'ou-

blierai l'impression de tristesse profonde et, l'a-

vouerai-je ? de douleur que je ressentis, lors-

que, d'une voix qu'il s'efforçait de rendre assu-

rée, cet homme nous affirma qu'il n'était pas 

coupable. Il me sembla que tout sentiment élevé 

n'était pas éteint encore dans cette âme tarée ! 

A d'autres plus parfaits de l'accabler -, je ne 

pouvais alors me dispenser de le plaindre. 

Réveillé en sursaut par un greffier, traîné de 

sa cellule à la geôle, de la geôle à la chapelle, de 

la chapelle au réfectoire, de ce dernier lieu à la 

chambre de toilette, et de là à l'échafaud, le 

condamné souffre mille morts. Chaque coup de 

ciseau, coupant une mèche de cheveux, fait 

passer dans ses veines un inénarrable frisson; 

chaque parole est un souvenir, chaque geste un 

regret, et pour le soutenir, pour le consoler dans 

ce suprême moment, il n'a près de lui qu'un 

prêtre placide, l'aumônier de la prison, qui fait 

son métier en conscience, mais ne peut guère 

dissimuler l'ennui qu'il éprouve d'un aussi cruel 

devoir à remplir. 

Lui seul et le bourreau accompagnent le pa-

Feuilleton du RÉVEIL. 

ANGELO 
(Suite) 
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COEUR D'OR ET «(teun DE MARBRE. 

Six mois s'étaient éco^jés. 

A Florence, une illumination extraordinaire 

faisait ressortir les proportions monumentales du 

palais ducal. 

Sur les terrasses de cet édifice, ombragées de 

platanes, décorées de vases et de statues, circu-

lait la fine fleur de l'aristocratie. 

Nous retrouvons à cette fête Angelo avec son 

protecteur le comte de Torre-Alba. 

— La principessina est venue à cette fête, dit 

Angelo au comte; réussirai-je à lui parler?... Son 

frère le colonel Sigismond ne la quitte pas; c'est 

l'ombre unie à la statue... Oh! un instant d'en-

tretien avec elle, seule à seul, et après, mon Dieu ! 

fais de moi ce que lu voudras I 

— Vous aurez votre entrevue avec la princi-

pessina. dit le comte; quant à son frère, je m'en 

charge!... Mais .après.... 

— Après?... 

— Tous m'appartiendrez corps et âme. Mais 

pourquoi m'avoir caché si longtemps vos souf-

frances, à moi, votre ami? Depuis que nous avons 

été séparés, rien dans vos lettres ne m'en a fait 

confidence. Il y a deux mois, je vous retrouve à 

Florence; je lis sur votre front les ravages de 

votre cœur, et... 

— Pardonnez-moi, répondit Angelo. Hélas! de 

quoi dépend la destinée? d'un rayon qui nous 

luit, d'un souffle qui nous mène! Et surtout qui 

peut expliquer les contradictions de cet organe 

imparfait qui palpite dans le sein de la femme ? 

— Les femmes sont changeantes; c'est un livre 

scellé que leur cœur, un sombre dédale; d'ailleurs, 

le monde entier, grâce à elles, est au supplice de 

Tantale : Hermione fuit Oreste ; Andromaque, 

Pyrrhus; Didon, Iarbas; et la bergère de Tbéo-

crite, le pauvre pâtre. 

— Lors de mon départ pour la France, son 

âme s'était ouverte pour recevoir la mienne, 

aujourd'hui elle veut que ce soit un souvenir qui 

demande l'oubli. Mon Dieu ! les annales du cœur 

ne s'effacent jamais! Depuis mon retour, je n'ai 

plus trouvé la principessina, chez elle on dans 

le monde, qu'entourée d'une société brillante: 

et plus rien qu'une réserve froide et cérémonieuse. 

D'où peut venin- un changement si prompt?... 

Jem'yperds... Pourquoi, après le ciel, l'enfer?... 

Le repos, l'honneur de ma vie exigent que j'ob-

tienne d'elle une explication. 

— Allez lui dire cela.... elle vous répondra 

que votre repos et votre honneur n'ont jamais été 

compromis que dans votre imagination... Vous 

trouvez la conduite de la principessina incom-

préhensible?... Elle est toute naturelle: elle a 

pu d'abord, cette fille de prince, se laisser aller à 

jouer un rôle dans une élégie d'amour; mais son 

frère, le colonel Sigismond, revenu en Italie 

après la mort du père, son frère, cet Autrichien 

dans l'âme, instruit certainement de vos rapports 

avec sa sœur, a mis à profit votre absence : et, 

grâce à lui, la principessina s'est bien vite sou-

venue qu'il y avait entre elle et vous.... pauvre 

ami, vous ne vous en étiez jamais douté; quoi? 

parbleu! un nom illustre et de grands souvenirs 

historiques! — Vous avez tendu encore la main à 

cette jeune femme, et elle a tourné la tête pour vous 

montrer du doigt dans le lointain du passé, toute 

cette garde prétorienne de souvenirs qui l'escorte : 

elle vous a tenu à distance depuis. C'est que 

vous avez pénétré assez avant dans son cœur 

pour y rencontrer l'affection, pas assez pour y 

rencontrer le sacrifice. Vous caressiez la vague espé-

rance de recouvrir de votre nom plébéien le nom 

de Commène!... Dans votre orgueil d'artiste, vous 

croyez peut-être que des titres ne valent pas plus 

que des chefs-d'œuvre !... Les siècles se sont accu-

mulés sur les siècles, et les générations ont mêlé 

leurs cendres aux cendres des générations éteintes; 

mais le temple des préjugés est resté debout!... 

Vous vous êtes laissé aller aux séductions de 

cette trompeuse égalité que les circonstances 

fondent sur le sable; les plus habiles s'y sont 

laissé prendre: le Tasse! Voltaire !... La leçon 

du réveil est terrible ) Vous osiez rêver quelque 

chose de bien autrement impossible que la répu-

tation : amour dans un palais!... Le Tasse, qui 

ne sut pas compter avec l'orgueil et le rang, ré-

colta le dédain, la prison et la folie! Eléonore jeta 

son blason entre elle et lui, le jour où l'imprudent 

laissa trop éclater son cœur. — Eh bien (main-

tenant qu'espérez-vous? 

— Rien ! J'ai trop souffert pour espérerencore!.. 

son dédain, je ne le subirai pas. 

— Ecoutez, Angelo : vous avez épousé une 

passion funeste et sans espérances possibles; vous 

vous êtes ouvert des abîmesqui vous engloutiront, 

si vous ne reculez devant l'avenir. Essayez de 

tuer le souvenir par l'absence. Pour l'amour, c'est 

comme pour la fièvre : il faut changer d'air, il 

faut partir.... 

STANISLAS CHARNAL. 

(La suite au prochain numéro.) 
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tient pendant le fatal trajet. Si des cœurs amis 

battent encore quelque part pour le pauvre dé-

classé delà vie et pleurent sur son destin malheu-

reux, cetteconsolation dernière de suivre son con-

voi leur est même interdite. Partout où son regard 

s'arrête, il ne rencontre que des gens inconnus, 

dont les regards moqueurs et les rires sardoni-

ques paraissent vouloir insulter davantage à 

son malheur. 

Il semble, à voir cette foule grimaçante, qu'on 

assiste à ces fêtes du cirque où les Romains de 

la décadence livraient leurs esclaves en pâture 

aux bêtes fauves. 

0 le noble et grand spectacle pour des hommes 

libres ! La belle action pour des cœurs géné-

reux, que d'aller se repaître de supplices, se gri-

ser de honte et de sang ! 

Ce coupable que les hommes ont jugé, qui va 

bientôt payer de la vie sa folie et son crime, qui 

sait s'il n'a pas assisté à de pareilles expiations? 

Qui peut affirmer que ce n'est pas l'odeur du 

sang, répandu en sa présence sur la place de 

Grève ou sur le champ de bataille, qui réveilla 

chez lui les instincts bestiaux dès longtemps en-

dormis ? Qui sait si ce n'est pas là qu'il est venu 

apprendre à crânement mourir sur l'échafaud? 

Oh ! s'il était possible de fouiller le cœur hu-

main dans ses replis les plus secrets, de scruter 

l'origine première de toutes choses, combien plus 

nous aurions honte de semblables spectacles. 

ALFRED DEBEAUCV. 

CHRONIQUE PARISIENNE 

On a pu lire dans les journaux de toute dimen-
sion de la capitale et de la province que la grande 
préoccupation à l'occasion de la rentrée des Cham-
bres, a été, côté des dames, de savoir quelle toi-
lette portait l'Impératrice. Et l'étonnement que 
procure aux rédacteurs la frivolité féminine est, 
on en conviendra, un peu naïf. 

Les queues de zibeline ont été mises à l'ordre du 
jour. 

Espérons qu'au lieu de les semer sur les robes 
on les portera bientôt plus haut. 

N'est-il pas de bon goût, dans notre pays, d'être 
toujours plus royaliste... non plus impérialiste 
que... l'impératrice. 

« Quand j'aurai la queue à la tête 

« On me prendra pour un pacha ! » 

a déjà dû se dire chaque Française. 
En tout temps la femme a voulu embellir la 

mode, mais jamais le grotesque de l'imitation 
exagérée n'avait été poussé si loin. Aussi quelle 
génération de femmes intelligentes nous possé-
dons. Elles ont vraiment toutes les grâces de leur 

sexe t 
A ce point qu'en regardant les gravures de 

modes d'il y a vingt-cinq ans et plus, on est tout 
surpris de s'avouer que le ridicule de ces accoutre 
ments serait de beaucoup préférable pour le sexe 
féminin aux ébouriffantes inventions du jour : 
coiffure cornes-de-belier, brodequins bottes-de-gen-
darme, harnachements Benoiton, innovations chi-
noises et ceintures demi-terme 

Pour Dieu ! mesdames, vous êtes déjà assez dé-
formées moralement par le double c;ircan d'une 
civilisation hypocrite et mercantile et des idées de 
sacristie; n'achevez pas de dégoûter de vous vos 
derniers chevaliers, s'il en reste. L'idéal du beau 
en l'an de grâce 1867, c'est le demi-terme de la 
grossesse. Horreur Ht 

La seule femme qui ait encore quelque idée pour 
s'habiller, je suis fâché de le dire, c'est Y étudiante 
du quartier Latin. Pourquoi ? Parce qu'elle se con-
tente d'une mise à peu près collante, et que les 
formes qu'elle laisse deviner sont préférables à 
tous ces affublements de crinolines, de pantalons 
et de jupes qui ne disent absolument rien, même 
aux amateurs de caricatures. 

Ainsi, mesdames, un bon conseil : Vous n'êtes 
ni des impératrices, ni des princesses ; au lieu de 
vous efforcer si maladroitement d'imiter leurs 
costumes, préoccupez-vous un peu plus de ne pas 
faire concurrence à la race des singes. Ayez au 
moins le courage de ne pas vous rendre affreuses, 
que diable ! ou bien alors emhéguinez-vous. 

* 

La première représentation des Locataires du troi-
sième a eu lieu aux Variétés. Four complet. 

» # 

L'Ambigu a donné le Maxwel de M. J. Barbier. 
Cette pièce est un pastiche bien pâle du Juge, 

de Mercier, et du Monomane, de Charles Duveyrier. 
Vieilles ficelles! effets mélodramatiques à dor-

mir debout ! 
Interprétation très-ordinaire. 

Notre ami et collaborateur Barrillot entre au 
Courrier français, qui va publier de lui des satires 
politiques. 

Le moment est favorable pour ressusciter la 
ftémè&is. 

Philippe a eu son continuateur. 
Dimanche, 24 février, une belle de nuit du quar-

tier Bréda, connue sous le nom de la Grande-Ca-
mille, a e*té assassinée dans son appartement, rue 
Notre-Dame-des... non, de Lorette. 

On a trouvé, le lendemain, le corps baigné dans 
le sang, la gorge ouverte d'un coup de couteau. 

Les serrures des meubles avaient été forcées, et 
le désordre des tiroirs indiquait que le vol avait 

été le mobile du crime. 

La pauvre fille était rentrée la veille fort tard, 
avec un individu assez bien mis, qu'on n'a pas 
revu. 

Quelle ignoble et barbare lâcheté que ces assas-
sinats de filles! Pour l'appât de quelque argent, 
de quelques bijoux, que ces malheureuses créa-
tures ont trop chèrement achetés au prix de 
leur dégradation ! L'assassin sait qu'il égorgera 
facilement, pendant son sommeil, sa victime con-
fiante qui se sera livrée à lui sans défense. Et si 
elle se réveille et jette des cris, il y a cent chan-
ces contre une que personne ne viendra à son 

secours. 
Le crime pour le gain le plus abject! le crime 

sans courage! le crime allié à la pire de toutes les 

barbaries ! 
C'est assurément là un des signes caractéristi-

ques de notre temps. 

M. Charles de la Varenne vient de publier une 
brochure politique avec ce titre : Gare aux Bar-
bares ! Et cette épigraphe de M. Emile de Girar-
din : Jamais, depuis 1815, la situation n'a été plus 

grave. 

L'ouverture de l'aristocratique Théâtre-liossini 
va être un fait accompli. On dit beaucoup de bien 
des deux pièces de M. Moreau de Bauvière, dont 
la première représentation aura lieu ce soir-là. 

* » 

A propos de Barrillot : 
Dernièrement le compositeur Pugno rencontre 

le poète et lui demande des paroles pour sa mu-

sique. 
Barrillot lui écrit : Venise libre ou Amour et Li-

berté. Qu'aurail-il pu trouver de mieux pour ins-
pirer un Italien ? 

A quelques jours de là, Barrillot voit arriver 
chez lui un vieil ami avec un petit sourire délicat 
et malin... 11 n'attend pas même de l'avoir salué 
pour lui dire : « Enfin, vous êtes donc parvenu 
à nager dans les eaux du pouvoir ! » 

— Mais je ne m'en suis pas aperçu , ni ma 
bourse non plus. 

— Et votre dédicace à S. M. Napoléon III? 
— Je suis inconnu des souverains et je n'ai 

jamais eu la puérilité de croire qu'ils auraient 
le temps de faire attention à mes dédicaces. 

— Vous ne voulez donc pas l'avouer? 
Et l'ami montra la fameuse lomance : Venise 

libre. Il fallut bien reconnaître qu'il y avait la dé-

dicace. 
Et M. Barrillot de s'écrier : — Décidément, les 

Italiens sont intelligents! M. Pugno aurait pu se 
contenter de dédier la musique, mais il a voulu 
m'associer à son inspiration et à sa flatterie. 

Seulement, je ne voudrais pas qu'on me sup-
posât la niaiserie de croire que j'espère ou que je 
sollicite quelque chose à l'aide d'une romance, 
comme un chanteur de rue. 

SrES. 

CONFÉRENCE 

SDR LE RATIONALISME DE LA MISÈRE 

Messieurs, votre empressement à vous rendre 

ici me comble de satisfaction. Je ne vois pas de 

dames ; auraient-elles soupçonné que je dusse 

parler d'elles? Les femmes préconçoivent avec 

tant de justesse. 

Ce matin, j'ignorais encore sur quoi j'eusse à 

vous entretenir ; on est venu me tirer d'embarras. 

J'allais partir, canne sous le bras et cravate blan-

che, comme il convient à un conféiencier, on 

sonne, j'ouvre, c'était une femme ni jeune ni 

vieille, trente-cinq ans à l'œil nu. 

— Monsieur, je n'ai qu'un mot à vous dire. 

— Parlez, madame. 

— Demoiselle !... s'il vous plaît. Les hommes, 

voyez-vous, ah! les hommes!... 

— Passez le couplet. Que désire mademoi-

selle? 

— Vous parler de mes malheurs. Voici de 

rapides mémoires que j'ai rédigés et que je vous 

confie. 

— Merci, mademoiselle. 

— Vous les lirez ? 

— Certainement. 

— Et n'en parlerez à personne? 

— Oh ! pour cela... je vous assure... 

Elle s'adressait à bonne enseigne ! A-t-on ja-

mais vu conférenciers, pipelets ou journalistes 

tenir un secret, surtout un secret chargé, ca-

cheté et recommandé? Le contraire serait le 

renversement de l'ordre des "choses, les jour-

nalistes courraient aux barricades. 

Ainsi, messieurs, cette séance se bornera à 

une simple lecture. Je tousse, crachons et 

écoutez. 

MEMOIRES DE CATHERINE. 

I 

Je naquis à Dizimieux (Isère), vers l'an 1832 ; 

j'avais beaucoup de frères et de sœurs; de temps 

en temps il en mourait, de temps en temps il en 

venait : je n'en sais plus le nombre. Nous possé-

dions une assez grosse maison, moitié pierre, 

moitié pisé; un jardin planié d'arbres mal pei-

gnés, un grand champ et un petit bois qui com-

mençait vers la route et se terminait au tribunal ; 

nous avions aussi bœufs, vaches, cochons, chè-

vres, moutons, poules et renards. J'étais l'aînée 

de la famille. 

Une mienne tante m'avait voué une certaine 

affection que partageait un mien cousin, fils d'un 

oncle perdu dans notre arbre généalogique. Ma 

tante était une vieille fille très-petite, très-laide 

et très-bonne ; elle avait un œil qui regardait 

brûler la Champagne du côté delà Normandie. 

Souvent elle me disait: — Tu ^as avoir tes 

seize ans à la Chandeleur, ma Catherine, ton 

cousin François n'a plus que trois ans de service 

à achever, il va rentrer au pays; il ne faut pas en 

sortir, toi: j'ai du bien, il sera pour vous deux, 

aussitôt que M. le Curé m'aura dit que le bon 

Dieu est prêt à me recevoir. — Je répondais oui, 

je pensais non; tin grand désir de voir Lyon 

m'obsédait nuit et jour. 

Ma mère nourrissait des enfants de la ville. 

De temps à autre, un monsieur et une dame ve-

naient visiter leur petit : c'était des cadeaux, des 

embrassades, toute sorte d'embarras. Monsieur 

menait papa à l'auberge, madame était folle de 

son chérubin, qu'elle tripotait à lui donner la 

diarrhée; et puis elle portait un chapeau avec 

des fleurs inconnues, une robe de quoi m'en 

faire quatre et de petites pièces blancbettes dans 

une filoche. Tout cela grandissait mon rêve. 

Papa s'empressa de combler mes vœux, au-

tant par tendresse qu'afin de se débarrasser d'un 

enfant; il me trouva un maître d'apprentissage, 

et, un beau matin, me voilà sur mon départ. 

Ma mère me recommanda d'être sage et fit un 

grand signe de croix; mes frères ma regardèrent 

bêtement, les mains derrière le dos; ma tante 

m'accompagna jusque vers la cure, me donna 

quarante sous, un chapelet et une paire de bas, 

pendant que Pàcou, notre grand chien jaune, 

tournait autour de moi, pleurant comme une 

bète, me léchant les mains et mordant mon tablier 

pour me retenir ; son regard intelligent semblait 

me dire : — Reste donc, ou vas-tu, petitefolle ?.... 

Les champs c'est la liberté et la vie, vois comme 

je jappe et cours en plein air, safts musciière, 

sans crainle de la boulette municipale. — Mon 

père lui envoya un grand coup do pied. Pàcou 

rentra au village la tète basse et la queue traî-

nante : il s'est retourné deux Ibis. 

' Nous marchâmes sur Lyon, papa avec son bâ-

ton et le nez au vent, moi, tenant d'une main 

mon paquet et de l'autre mes souliers. 

II 

Depuis sept à huit mois j'étais en apprentis-

sage chez un chef d'atelier tisseur. J'apprenais.... 

quoi ? A faire la soupe sans beurre, à balayer, à 

secouer des grabats sur lesquels ma chèvre eût 

refusé de so coucher. Aussitôtlevée,aussitôt deux 

seaux pondus aux bras; commission par là, 

courses plus loin; sottises en partant, insultes en 

rentrant. Jamais un mot affable, un sourire, 

point de répit : — « Les pelures de pommes de 

terresont trop épaisses, fainéante !... Voyez-vous la 

gourmande qui mange le trognon du chou ! » — 

Toute la sainte journée tombait sur moi une 

averse de vilaines expressions, des mots à faire 

sauver un gabier de la marine impériale; l'or-

dure était la joie de l'atelier, les compagnons s'y 

décrassaient. Des illustrations à la craie, qui se 

moquaient de l'outrage à la pudeur, ornaient la 

porte du palier : c'était l'enseigne de la maison. 

Quand, le samedi, on avait rendu une 

coupe, le lendemain, à deux heures, l'ate-

lier devenait désert, tout le monde partait en 

noce. Les murs respiraient. Moi, je m'asseyais 

dans un coin, à côté du chat ; je pensais que je 

n'avais plus que trois ans et demi de misère à 

traîner, et,-la tve sur mes genoux, je pleurais 

en songeant à Pàcou et à ma tante Myette. 

Le patron et la patronne se trouvaient être 

justement le monsieur et la clame qui allaient 

voir le vilain singe que ma mère allaitait. Qu'il 

y avait du rabais, bon Dieu! Madame était 

grande, sèche, malpropre, gueularde et bégueule; 

les enfants, pleurards et batailleurs. Le patron, 

lui, c'était le coq de la basse-cour, avec une 

tète comme un modèle de pipe; très-orgueilleux 

de sa grosse petite personne, il se croyait sa-

vant et parlait de tout : histoire, géographie, 

musique, démocratie, mécanique, émancipation 

de la femme, etc., etc. Il proclamait l'accordéon 

l'empereur des instruments et fabriquait un 

élixir spécial. -

Les blagueurs réussissent au moins une fois, 

quand ce n'est pas constamment. Malgré le 

triste sort que j'étais venue chercher dans ce 

taudis, je ne laissais pas d'être assez bien 

tournée. Un dimanche que j'avais pu me faire 

assez proprette, pour aller aux offices, mon pa-

tron me regarda, ses petits yeux brillaient. — 

Catherine, me dit-il, je vous ai toujours aimée 

comme mon enfant, je veux vous acheter une 

robe, un mouchoir ; demain vous ferez des 

cannettes et dans huit jours vous monterez sur 

le métier : Pierre ira chercher l'eau — Et ses 

petits yeux {lançaient des éclairs. Vieille cra-

pule, va !.... 

Cannettes, robe, mouchoir, métier, j'eustout, 

et pas mal hère que j'étais ! Un pauvre garçon, 

doux comme du miel, bon comme le pain 

blanc, achevait son apprentissage ; j'étais de sa 

part l'objet d'une foule de complaisances. A 

chaque coup de battant, il poussait un gros sou-

pir à mon adresse. Un jour, sur le carré, il me 

dit : — Si vous voulez, Catherine, à la fin de 

votre temps, nous nous marierons , je vous 

attendrai ; j'ai de l'argent au pays de quoi 

monter deux métiers de taffetas... et puis je vous 

aime bien... — 11 avait l'air si niais en me 

parlant ainsi que je lut ris au nez : mon pa-

tron, c'était autre chose, lui, il avait de l'esprit, 

et puis il voulait l'émancipation de la femme. 

A quelques mois de là, ma robe neuve sembla 

se rétrécir, bientôt je ne pus plus la mettre.... 

Je sortis de la maison et j'allai consulter une 

cousine établie à Lyon, revendeuse de gages, 

qui me donnait quelquefois dos nouvelles de 

chez nous. J'y trouvai une lettre de ma tante qui 

médisait : 

« Tout le monde se porte bien. Je me suis 

« crevé l'œil droit en traversant une haie. Ton 

« père estmaladed'unprocès qu'il aperdu; mais 

« il le recommencera. François a attrapé une 

« balle arabe avec la cuisse qu'il pense rame-

« ner, toute guérie, à la fin de son congé. Un 

« loup, cet hiver, nous a égorgé deux mon-

te tons et un veau ; j'avais cependant mis dans 

« l'étable un cierge bénit. Faudra revenir 

« quand François y sera : tu sais que tout mon 

« bien est pour vous deux. 

« Pàcou vient me voir souvent depuis ton 

« départ; cette pauvre bête a l'air do me de-

« mander de tes nouvelles ; alors je lui pré-

<• sente un morceau de papier éci it : comme il 

« ne sait pas lire, il le lèche. Ecris donc. 

« Ta tante Myette. » 

PIERRE DÉCHAUT. 

(La suite au prochain numéro.) 

CHRONIQUE LYONNAISE 

Enfin, nous voilà à peu près rassurés. Nous 
pourrons continuer à vivre ! 

La future loi sur la presse maintiendra l'affran-
chissement du timbre pour les journaux non 
politiques. 

Ce n'est pas précisément ce qu'avaient espéré 
ces délégués de la presse départementale qui se 
sont réunis en congrès, à Paris, ni cet excellent 
journal qui leur a servi d'organe à Lyon : le 
Salut Public. 

Ces messieurs, pour prouver leur libéralisme, 
n'avaient rien vu de mieux à faire que de deman-
der, sans oser le dire, la mort des journaux non 
politiques. 

Ecoutez le récit du Salut : 
« En ce qui concerne les journaux non poli-

tique, le congrès est d'avis qu'aHranehir du timbre 
ceux de ces journaux qui paraissent moins de 
trois fois par semaine, serait ouvrir la porte à de 
graves abus. » 

Je crois bien, ils continueraient à faira concur-
rence, dans une certaine mesure, aux journaux de 
ces messieurs. La boutique avant la liberté que 
diable! 

Et le Salut Public de l'aire remarquer avec em-
pressement que les conclusions du congrès sont 
les siennes. C'était bien inutile à révéler. On con-
naît la dose de générosité du journal des annon-
ces. — Le timbre pour tous, — mais les an-
nonces t... 

Ce sera donc éternellement l'exemple que 
nous donneront ces amis du progrès, qui prati-
quent la liberté en s'arrogeant le monopole et la 
fraternité en tuant leurs confrères ! 

Il y a longtemps que ces habiles diplomates de 
la grande presse départementale ont laissé voir 
leur chagrin à l'éclosion des journaux littéraires 
ou autres. 

Ils y rencontrent quelquefois l'esprit et la gallé ' 
qui leur manquent, des railleurs qui se divertis-
sent à leurs dépens et qui ont la plume assez bien 
taillée pour leur répondre. Aussi avec quelle per-
sévérance de dédain ils s'abstiennent d'en parler! 

Allons! bon Salut public, généreux confrère, 
continuez à demander le timbre ou la mort des 
petits journaux, vous devez être désireux de ce 
succès, il manque à votre gloire. 

Aide-loi le ciel t'aidera, vous l'avez dit. 

On lit dans la Libre Conscience : 

« Le Réveil, danssa chronique lyonnaise, nous 
apprend que l'honorable professeur de philoso-
phie au Lycée de Lyon, M. Gunet, vient d'obtenir 
sa retraite. » 

Et il cite l'appréciation que nous avons faite 



des idées libérales du philosophe rationaliste ; 
puis il ajoute : 

» Nous remercions , quant à nous, le Réveil 
des paroles sympathiques et vraies qu'il émet sur 
M. Gunet. Nous avions déjà pu apprécier, dans 
d'intimes correspondances, le caractère élevé et 
droit du philosophe et nous savions déjà que les 
principes affirmés dans notre journal étaient 
chers à M. Gunet. Nous espérons que si l'ensei-
gnement l'a perdu, la philosophie rationaliste 
pourra compter sur celui qui, hier encore, était le 
professeur aimé et éminent du Lycée de Lyon : 
qu'il vienne combattre avec nous et ce sera un beau 
jour pour nous, i 

Je le crois certes bien!.... Tous les libres pen-
seurs sont heureux de le compter dans leurs 
rangs, et il n'est pas un journal non ultra-
montain qui ne s'empresse de lui offrir toutes les 
colonnes de sa rédaction. 

Ce serait un beau jour pour la Libre Conscience 
que de voir M. Gunet au nombre de ses combat-
tants, que serait-ce donc pour le Réveil? 

GONZAGUE. 

MAISON NEUVE A LYON 

Enfin l'œuvre de M. Sardou s'apprête à affron-

ter la rampe lyonnaise. 
Maison neuve sera jouée lundi. 
Quel que soit le sort réservé chez nous à cette 

pièce, assez connue maintenant pour qu'il soit 
inutile d'insister sur les principes qui s'y mani-
festent, nous dirons ceci : 

Quand on a écrit les Vieux Garçons, 
Quand on a écrit la Famille Benoiton, 
Quand on a écrit Nos bons Villageois, 
On n'a pas besoin de faire Maison neuve pour ap-

prendre au public comment on se joue des choses 
sacrées et respectables auxquelles l'écrivain ne 
peut toucher d'une plume légère. 

Nous ne pouvons condamner M. Sardou au nom 
des principes sociaux méconnus ou violés ; mais 
nous avons le droit de flétrir son théâtre au nom 
de la morale et du bon goût outragés. 

La société que nous montre ce monsieur dans 
sa lanterne magique dramatique en nous disant : 
« C'est la vôtre! », nous la répudions. 

Non, ce n'est point là la société moderne. 
Si mauvaise, si abaissée, si dépravée, si malheu-

reuse qu'elle puisse être, ce sont là tout au plus 
les mœurs d'une coterie infime, lazaret autour 
duquel il est bon d'établir le cordon sanitaire du 

silence. 
Qu'en pensera le public ? 
Applaudira-t-il comme c'est son droit et comme 

le désire M. D'Herblay. 
Nous ne le savons. 
Quant à nous, nous sifflons l'auteur, comme 

c'est notre devoir, parce que nous connaissons 
les antécédents et que nous avons vu représenter 
cette dernière œuvre. 

Quand des hommes illustres, immortels génies 
dont le monde s'honore, ont étalé sur la scène 
les travers de leur époque ou les vices de l'hu-
manité, c'était pour les conspuer et les fouetter 
aux yeux de la foule, les frapper d'une marque 
publique de mépris, non pour les farder, les 
parer, les rendre acceptables. 

Entre les mains du célèbre faiseur, la boue 
devient presque propre, la pourriture est élé-
gante et le fumier sent bon. 

M. Sardou, votre genre vous échappe, Dieu 
merci ! Il a vieilli vite, ou plutôt, produit bâtard 
d'une civilisation trop hâtive, il n'a jamais été 
jeune. 

Vous avez essayé de faire alors Peau... je veux 
dire Maison neuve. 

Cela n'a pas pris. 
C'était votre dernière ressource. N'en parlons 

plus... 
Et cachons ce cadavre. 

CHRYSOSTOME. 

■.nu. r-mawfy&m'-s 

Nous commençons aujourd'hui pour la conti-

nuer sans interruption, la publication d'une 

étude remarquable et inédite sur l'infortuné 

Armand le Bailly. 

Ce n'est point le récit des tribulations mer-

cantiles ou des passions banales de la vie ac-

tuelle, c'est l'histoire vraie d'un poète consacré 

par la jeunesse, le travail et le malheur. — 

Triste sujet, peut-être, pour les réalistes du 

jour, œuvre intéressante pour les hommes de 

cœur, les amoureux de l'idée et du sentiment. 

Ce travail n'a point été spécialement écrit 

pour le Réveil. —Il était terminé bien avant 

l'apparition du journal et il devait être publié en 

volume, mais notre ami M. Aristide Frémine 

a bien voulu nous le confier. Nous sommes cer-

tains que nos lecteurs feront à cette œuvre aussi 

littéraire qu'émouvante le plus sympathique 

accueil. 
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VIE 

D'ARMAND LE BAILLY 
Auteur A'Italia mia, des Chants du Capitole, d'une vie 

à'Hégésippe Moreau, etc., etc. 

De'eéilr il 1'liopilal Neeler, le 4 septembre 1861 

 Ibi tu calcntem 
Debità sparges lacrymà favillam 

Vatis amici. 

Horaoa. 

A MM. ARSÈNE HOUSSAYE, ERNEST LEGOUVÉ 

et Louis RATISBONNE. 

Permettez-moi, chers poètes et maîtres, d'évo-

quer à vos yeux la pâle figure de ce jeune homme 

infortuné qui passa frêle et rapide comme un 

fantôme, en jetant au vent quelques chants qu'on 

aurait cru sortir d'une poitrine plus forte, que 

vous avez secouru, consolé, aimé dans son exis-

tence agitée et qui, depuis dix mois s'est là et se 

repose dans la mort. 

Quelquefois, au fond de l'un des étroits valions 

qui ravinent nos falaises, on rencontre un ruis-

seau. Il sort petit et clair d'une fontaine, sur un 

doux lit d'herbes, puis la pente l'entraîne; il 

bondit, il écume, il va brisé aux roches qui hé-

rissent son cours, battu, tourmenté, limpide 

pourtant. Bientôt le versant se fait moins rapide 

et alors, un instant, quelques pas seulement, le 

ruisseau coule plus lent, serpente avec des bruits 

joyeux parmi quelques touffes d'iris. iWais voilà 

qu'un banc de rochers anguleux, qui bordent la 

côte et surplombent au-dessus de la mer, se 

dresse et s'étend devant lui. 11 entre au milieu 

d'eux par une fracture étroite et disparaît. Noir, 

déchiré, plaintif il se glisse, tourne, ronge la 

pierre et soupire dans l'ombre; enfin un rayon 

du jour pénètre jusqu'à lui et il paraît à l'extré-

mité du ténébreux labyrinthe; mais l'Océan et 

l'abîmesont là, béants, et l'engloutissent à jamais: 

telle fut à peu près là vie du pauvre poète bas-

normand. Je l'ai racontée fidèlement et pieuse-

ment. J'ose vous offrir mon livre, si indigne qu'il 

puisse être; bien plus, je me persuade qu'il vous 

sera agréable, car, si vous avez l'esprit grand, 

vous avez le cœur bon, et c'est avec le cœur que 

vous le jugerez. 

ARISTIDE FRÉMINE. 

Paris, ,[> juillet 1865. 

INTRODUCTION. 

A quoi bon ce livre ? Nous nous adressons, en 

le commençant, celte question, cette critique 

plutôt, que ferons tous ceux qui n'ont pas connu 

le pauvre poète, et ceux-là même qui l'ont connu. 

Certes, nous le savons, son nom n'est pas de ceux 

qui attirent; il est pâle, il a été porté peu de 

jours, prononcé par peu de bouches, il ira tôl 

rejoindre dans le néant des sons évanouis, ces 

appellations convenues qui ont désigné chaque 

personnalité humaine, plus nombreuses et plus 

disparues que les feuilles tombées des bois. Nous 

n'ambitionnons pas de créer au défunt une réputa-

tion posthume; nous e:i avons, si cela est possible, 

encore moins le désir que le pouvoir: celle à la 

conquête de laquelle il est mort suffît. Nous ne 

voulons pas davantage apitoyer le passant sur 

un nouvel Hôgésippe Moreau. Les larmes de la 

foule sont rares, l'homme, est voué au travail 

et il est dur. A chacun sa vie: le poète n'a pas 

besoin des pitiés vulgaires. Au moment où la 

famille se retire de lui, où, par suite, il doit veil-

ler à subsister sans ce secours, s'il n'a pas le pain 

quotidien assuré et persiste quand même à s'aban-

donner aux aspirations qui le possèdent, sa des-

tinée retombe sur lui. Les jours de dur labeur et 

les jours de loisir, les rues boueuses et les champs 

verts, l'oubli et la gloire, la misère et la vie 

facile, un toit de famille et l'hôpital, tout cela lui 

appartient; il ne doit compte à personne de ce qu'il 

a fait, et personne n'est obligé à le plaindre de ce 

qu'il avoulu. Nosdésirs se bornent donc à raconter 

ici une vie d'homme ; c'est chose moins préten-

tieuse et peut-être aussi attachante qu'une peinture 

généraledela vie humaine, comme on en propose 

tant. 

Et maintenant, disons-le hardiment, l'existence 

d'un poète a droit à l'intérêt des autres hommes, 

car la poésie (cela a été répété si souvent qu'on n'y 

pense pas) est un présent et un pouvoir d'une 

grandeur et d'une sainteté suprêmes. Tout idéal, 

c'est-à-dire toute vérité haute est en elle, ou plutôt 

est elle; elle est l'esprit et la raison des arts ; elle 

est l'harmonie de ce qui existe et, seule, elle a 

parfois la vision des choses à venir. Or, quelques-

unes de ces manifestations s'étaient réellement 

produites en celui dont nous allons parler; et il 

y a quelque curiosité généreuse et utile à voir 

comment il porta son double fardeau d'homme 

et de poète. Les mélancoliques lamentations ne 

conviennent pas à notre époque; nous en serons 

sobres, étant assez de notre temps. Nous l'avouons 

toutefois, ce n'est pas sans quelque triste com-

plaisance que nous redemanderons au passé quel-

ques heures d'un souvenir poignant et doux; mais 

qu'on se rassure, ces heures-là seront rares. La 

vie fut âpre au défunt; il dut lutter contre elle 

sans attendre trêve ou merci; elle lui acco.da peu 

de bons jours ; en revanche, il montra devant elle 

peu d'attendrissement, et n'en eut même pas de-

vant la mort. Plus nous examinons cette exis-

tence courte et fatiguée, et plus nous nous per-

suadons qu'en la racontant il nous faudra penser 

plus souvent à l'homme qu'à l'ami. 

ARISTIDE FRÉMINE. 

Paris, le i"' décembre 1864. 

(La suite au prochain numéro.) 

ÉTUDE PHILOSOPHIQUE 

LE PROBLÈME DES ORIGINES (Suite) 

Je ne veux pas réfuter, il faillirait un volume 

Mais j'ai hâte de m'écrier que je n'e suis pas 

satisfait. -

Qu'on remonte aussi haut qu'on voudra, à l'aide 

de la science, la série des faits qui se sont succé-

dés, il y aura toujours un fait primordial dont 

les autres sont sortis. Or, qui a produit ce fait 

primordial ? la force, — une force active ; — la 

nécessité, une nécessité logique. — Mais alors 

vous déplacez la question sans la résoudre. — 

Cette force active, qu'est-elle? D'où sort-elle? 

Cette nécessité qui est la loi gônératice des phé-

nomènes , d'où vient-elle, où a-t-elle pris sa 

puissance? 

Sans le vouloir vous faites de la métaphysique, 

et votre métaphysique n'est pas plus compréhen-

sible que l'autre. J'aime autant trouver à l'origine 

des choses une intelligence créatrice donnant au 

monde des lois immuables que d'y rencontrer 

une force incompréhensible qui ne peut être 

qu'une autre manière d'appeler Dieu. 

Maintenantquesignifie ce que vous appelez une 

quantité pure et d'où la nature est sortie néces-

sairement ? 

Est-ce une quantité matérielle? Mais il faudra 

alors pour résoudre la question des origines nous 

faire connaître l'origine de cette quantité. 

Direz - vous que cette matière est éternelle 

qu'elle n'a pas eu de commencement ? qui vous 

l'a appris ? 

Les sciences que vous invoquez sans cesse en 

ont-elles établi la preuve ? Votre affirmation n'est 

qu'une hypothèse qui n'est pas moins difficile à 

comprendre que celle de l'éternité de Dieu. 

S'agit-il donc d'une quantité abstraite, ima-

matériellc ? 

Comment concevoir alors lepassagede l'abstrait, 

de l'idéal au réel? 

Yous repoussez le Dieu esprit créant la matière, 

et vous admettez la quantité immatérielle idéale, 

autrement dit esprit, se transformant en matière 

par sa seule puissance. 

Franchement il valait mieux imiter complète-

ment le positivisme et reconnaître l'impossibilité 

d'expliquer l'origine des choses. 

Il faut donc chercher ailleurs la solution du 

problème. 

Il est imposible, même dans celle courte revue 

de ne point parler de M. Renan et de son école. 

Il n'est pas à cette heure de philosophe plus popu-

laire. Il le doit, sans aucun doute, à l'influence de 

son œuvre, au charme mystérieux qu'il sait ré-

pandre sur les idées, à son adroite diplomatie des 

demi-mots, des réticences, des sous-entendus, à 

la coquetterie aristocratique de son style et de ses 

allures d'écrivain, au mysticisme sentimental de 

certains passages, à l'adoration qu'il manifeste 

souvent pour les choses saintes qu'il veut détruire; 

mais il a eu aussi la bonne fortune d'exciter 

jusqu'au délire les colères de l'intolérance reli-

gieuse des sectes chrétiennes 

Et le fanatisme clérical a le privilège de donner 

la célébrité à ses ennemis. 

Or, quelle est l'opinion de M. Renan sur la 

divinité ? 

Il est peut-être difficile de la bien saisir, car on 

s'est volontairement abstenu de la bien préciser. 

M.'Renan *hous affirme que tous les grands 

esprits ont une horreur instinctive pour les for-

mules qui tendent à faire de Dieu quelque chose. 

« Refuser de déterminer Dieu, dit-il, (^Itienî'r 

de la Métaphysique) n'est pas le nier; cette réserve 

explique plutôt l'effet d'une ; rofonde piété, qui 

tremble de blasphémer en disant ce qu'il n'est 

pas. Les théories les plus abstraites sur la divi-

nité sont des symboles à leur manière. Toute 

phrase appliquée à un objet infini est un mythe, 

elle renferme dans des termes limités et exclusifs 

ce quiest illimité... La tentative d'expliquer l'inef-

fable par des mots est aussi désespérée que celle de 

l'expliquer par des récits ou par des images. La 

langue condamnée à cette torture proleste, hurle, 

détonne; chaque phrase implique un hiatus im-

mense. Toute proposition appliquée à Dieu est 

impertinente, une seule excepté: H est » 

« L'infini, dit-il ailleurs, (Etudes d'Histoire reli-

gieuse, préface, 19) ne saurait être renfermé dans 

un système. Comment l'esprit humain saisirait-il, 

comment la parole rendrait-elle ce dont l'essence 

est d'être ineffable? Mais cette impuissance même 

du langage et de la raison pour épuiser l'idée 

que nous nous formons du monde divin, n'est-elle 

pas la plus grande marque d'adoration et l'acte de 

foi le plus significatif? » 

Dans un autre passage parlant du sentiment 

moral froissé par les grandes injustices, il affirme 

qu'il ne peut voir Socrate buvant ia ciguë, Jésus 

en croix, sans admettre Dieu, 

Enfin, dans la brillante péroraison qui termine 

son livre, l'Avenir de la Métaphysique, il s'écrie : 

« 0 père céleste, j'ignore ce que lu nous ré-

serves. Cette foi que tu ne nous permets pas 

d'effacer de nos cœurs est-elle une consolation 

que tu as ménagée pour nous rendre supportable 

notre destinée fragile ? Est-ce là une bienfaisante 

illusion quêta pitié a savamment combinée, ou 

bien un instinct profond, une révélation qui suf-

fit à ceux qui en sont dignes ? Est-ce le désespoir 

qui a raison, et la vérité serait-elle triste? Tu 

n'as pas voulu que ces doutes reçussent une claire 

réponse, afin que la foi au bien ne restât pas sans 

mérite et que la vertu ne fut pas un calcul. Une 

claire révélation eut assimilé l'âme noble à l'âme 

vulgaire ; l'évidence en pareille matière eût été 

une atteinte à notre liberté ; c'est de nos dispo-

sitions intérieures qac tu as voulu faire dépen-

dre notre foi.... Sois béni pour ton mystère , 

béni pour t'être caché, béni pour avoir réservé 

la pleine liberté de nos cœurs! « 

(La suite prochainement) 

SOCIÉTÉ DES AMIS-DES-ARTS 

lie Salon eïe 488* (Suite). 

M. VAN-SCHENDEL... Un soir, M. Van-Schen-

del (ce peintre au lampion) se tint à peu près ce 

langage.... Mon ami, ta chandelle commence a 

s'user on l'a vue à toutes les expositions...-. 

il serait temps, je crois, de chercher autre 

chose.... 

Et il se mit à réfléchir... Ah l s'écria-t-il tout 

à coup, une idée lumineuse.... le limbe de 

l'enfant Jésus : Voilà!... voilà !! 

Et la Vierge Jésus lanterne (Retour d'Egypte) 
était créée. 

L'enfant Jésus, remplaçant la chandelle ! est-
ce assez joli ? 

Voilà un mode à'éclairage économique tout 

à fait inusité, et qui fait voir sous une lueur 

nouvelle les œuvres de ce peintre. 

Donc, M. Van-Schendel a exposé au grand 

jour un tableau sans chandelle. .. C'est tout ce 

qu'il y a de remarquable dans cette œuvre inat-
tendue. 

Je crois qu'il est bon de rappeler à M. BAIL, 

que réputation oblige, car il paraît l'avoir ou-
blié. 

Sa Tricoteuse, et surtout sa Scène de Carnaval 

du dernier salon, faisaient espérer mieux pour 
cette année. 

A part quelques trop rares exceptions, les 

œuvres de ce peintre se ressemblent toutes. En-

core un Intérieur de Cuisine, avec la même table, 

les mêmes chaudrons et casserolles, le même 

poêle. A la fin, cette uniformité, devient fati-

guante. Ce n'est plus de l'art, c'est du métier. 

Citons cependant les kpprêts du Repas et A la 

Fenêtre. Dans ces deux petits tableaux on re-

trouve un peu des qualités antérieures du pein-
tre. 

Mais à toutes les toiles qu'il a exposées cette 

année je préfère son portrait (50). 

M. Bail possède un don d'observation qu'il 

a reproduit souvent avec un rare bonheur. Il 

joint à cela, unè grande entente de la couleur, 

et de la lumière, une exécution large et une 
grande sûreté de touche. 

En examinant attentivement, la Boutique 

Moyen-Age de M. CHATIGNT, j'ai été tout étonné 

de retrouver dans le personnage du marchand, 

celui du Changeur, de M. GAUTHIER, (son élève). 

Que voulez-vous ? le maître et l'élève, s'é-

taient repassés (par économie sans doute) le 
même modèle. 

Mais d'où sortait-il, ce brave modèle à double 
face? 

Il paraîtrait, qu'il ne serait autre... que le 

Portier, de M. Chatigny,... et, si le lecteur veut 

bien se reporter à ce que j'ai dit précédemment 

du Changeur, de M. Gauthier il comprendra 

sans peine mon hilarité. 

J'ai admiré sansrestriction.au dernier salon, 
le Faust et Marguerite, de M. Chatigny. 

Je ne puis en faire autant pour son nouveau 
tableau. 

M. Chatigny aime les accouplements de tons 

impossibles. Son nouveau tableau, pour vou-

loir être trop original, manque de vérité. 

C'est bizarre, étrange : on regarde, mais on 
est plus étonné que charmé. 

Cotte Boutique Moyen-Age, pèche surtout par 

une trop grande recherche des détails; ce car-
relage porcelaine suffirait à lui seul pour faire 

juger défavorablement l'œuvre. Son commis 

(Rivoire des Célestins sans doute) est par trop 

long, et quant à la femme, elle n'en finit plus. 

Par contre, le marchandée fameux concierge) 
est beaucoup trop court. 

Je sais bien que le plus beau portier du monde 

ne peut montrer... mais et l'imagination !... 

Le portrait de M. B. (189), du même artiste, 

est beaucoup moins léché, et, peut-être pour 
cela, mieux réussi. 

Que M. Chatigny y prenne garde, je ne se-
rais pas étonné de voir l'élève, M. Gauthier, dé-
passer le maître. 

Parlerai-je de M. BARON (Stéphane), qui a en-

richi le salon d'un fort.... grand tableau. 

Oh ! que le cadre est beau ! l'exécution en est 

magistrale, et vraiment mérite une mention ho-
norable. 

Mais aussi.... donné par l'Empereur! 

Je commence la description. 

Des guirlandes de chênes et de lauriers s'entre-
lacent amoureusement autour de cartouches Re-



naissance, et laissent apercevoir un, tendre fond 

cannelé. 

Pendant ce temps... un magnifique boudin 

doré court gracieusement autour du tableau, etc, 

Peinture large et vigoureuse. 

Quel est le sujet ? 

L'enfance de Jupiter, je crois. 

Comme grande ordonnance et comme com-

position, c'est assez bien compris ; mais le des-

sin, M. Baron,... ce malheureux dessin ? 

Il ne suffit pas de faire grand pour faire 

bien. 

En voulant trop varier les tons de chairs, 

vous en avez fait d'impossibles : témoin le petit 

homme violet du fond. 

Les académies d'hommes sont mal campées 

et manquent de caractères, et les académies de 

femmes sont triviales au possible. Et puis, le 

petit lupin du milieu a l'air de s'être débar-

bouillé dans un pot de confiture. 

^Arthur de Gravillon n'a exposé aucun qua-

train cette année; si on enlève tous les éléments 

comiques, querestera t-il pour nous dédommager? 

Ce quatrain faisait bien dans.... le fond, il 

remplaçait avantageusement le rébus d'un jour-

nal illustré. 

J'aurais classé le bouillant Arthur parmi les 

peintres de genre. 
Remarquons, en passant, Un Déjeûner de Ci-

gales, de M. MARGHÀUX ; une petite pochade, le 

Loup et VAgneau, de M. DUVVÉK. 

J'aime beaucoup le Terre-Neuve de M. MELIN; 

pourtant je lui préfère, comme vérité, le Petit 

Épagneul, de Mmo
 OE LA PORTE. 

Je constate l'absence de M. GUY, et j'arrive 

aux portraits. 

PORTRAITS.—Ce genre de peinture présente 

des difficultés particulières et demande des apti-

tudes spéciales. 
La ressemblance d'un portrait ne consiste pas 

toujours dans la reproduction exacte des lignes 

et des tons multiples qui composent la figure. 

Il faut encore que l'artiste saisisse au passage, 

au vol même, cette expression fugitive, ce mas-

que si mobile, ce rien, ce tout, qu'on appelle la 

physionomie. 

Je cite, tout de suite, sans hésiter, comme 

le plus beau du Salon, le portrait qu'a exposé 

M. BOURSON (P.-J. Proudbon). 

C'est admirable de dessin, de couleur et de 

style. 

Dans cette tête si expressive, si exubérante 

d'intelligence, on retrouve le penseur, le grand 

philosophe, le lutteur socialiste qui a passionné 

notre pays. 
Quant au portrait signé Hippolyte FLANDRIX 

(317), je me disais: si le maître vivait encore, 

il n'aurait pas permis qu'on exposât ce pâle 

échantillon de sa première manière. 

C'est jaune, froid, rien enfin dans cette tète, 

des qualités qui, plus tard, devaient faire briller 

d'un si vif éclat, comme portraitiste, le grand 

peintre lyonnais. Et voilà que j'apprends que 

le tableau, fait depuis plus de 20 ans, ne serait 

pas du maître, mais de son frère Auguste. Paul 

y aurait aussi travaillé, et Hyppolyte se serait 

contenté d'y mettre une touche. 
Il est vrai que M. E. Jouve a su reconnaître 

« qu'une pareille étude, déjà ancienne, faisait 

pressentir le grand peintre qui devait accomplir 

plus tard le chef-d'œuvre du portrait de l'Empe-

reur» . 

Nous nous étions dit biendes fois que M. Jouve 

et son spirituel journal le Courrier de Lyon étaient 

le phénix de la perpicacité ! 

M. DANGUIN (professeur au Palais-des-Arts) 

n'a exposé que deux portraits, dont une tête 

d'étude remarquable. Le front surtout est splen-

dide de couleur. 11 y a de l'intelligence dans 

cette tète, un peu trop éclairée par en haut, et 

aussi trop prise par le détail. 
Je m'étonne que M. Danguin se soit laissé 

aller à ce petit défaut, lui qui recommande tant 

à ses élèves la grande ligne et les grandes 

masses. 
M. Danguin est surtout un graveur remar-

quable avant d'être un peintre distingué, et si 

Yartiste ne produit pas davantage, il faut s'en 

prendre au professeur qui se consacre et se dé-

voue entièrement à ses élèves. 

Deux de ces derniers, MM. CHAUDIER et RÉ-

RARO, ont exposés chacun un beau portrait. 

Quel excellent professeur que M. GUIGHARD ! 

Il aime ses élèves ; ceux-ci, à coup sûr, le lui ren-

dent bien ; mais c'est, en outre, un véritable ar-

tiste. 
Je place ce peintre au premier rang parmi les 

coloristes de notre époque. 
Seulement (il y a un seulement, hélas I), pour-

quoi ce laisser-aller, cette négligence de dessin? 

Le don du génie se révèle, il est vrai, dans le sen-

timent et la couleur, mais on ne peut être com-

plètement artiste qu'en étant dessinateur. 

Pourtant, ce défaut est moins sensible cette 

année que les précédentes. Est-ce parce que 

M. Guichard a choisi un sujet très-simple de 

lignes? 
Son tableau représente un Jeune Enfant se 

livrant aux douceurs du far-niente. 
Ce torse d'enfant a fourni au peintre l'occasion 

d'étaler une fois de plus les richesses de sa mer-

veilleuse palette. 
Il est impossible d'obtenir des tons plus frais, 

des chairs plus transparentes et plus vraies. Mais 

c'est plutôt un sujet d'étude qu'un tableau. 

(Les coloristes ne se résoudront jamais à effa-

cer une partie heureuse de leurs toiles, parce 

qu'elle sera mal dessinée. Aussi faut-il que leurs 

tableaux soient vus dans d'excellentes conditions 

de lumière, autrement l'effet se trouve faussé, la 

couleur disparaît.... mais la ligne reste.) 

M. CHAÎNE (professeur au Palais-des-Arts) est 

un peintre de ligure, et, naturellement, il nous a 

donné... un paysage. 

Dans ce paysage, il y a une femme vue de dos. 

(Le livret indique Narcisse). Y aurait-il un Nar-

cisse femme ? 

Pourquoi M. Chaîne ne peut-il peindre les 

femmes, ou les Narcisse, que vus de dos ? Est-ce 

une monomanie? Je me 1' demande. 

En tous cas... ce qu'il en fait voir (desa femme 

callipyge) ne donne pas au public...., com-

ment dirai-je le désir artistique de la voir se 

retourner. Non, M. Chaino (professeur au Palais-

des-Arts) est un peintre sévère, et s'il prend les 

choses du mauvais côté, c'est qu'il aime mieux 

sacrifier son talent (et cela se voit) que d'exposer 

des nudités... féminines. 

Essayons de parler de l'École impériale des 

Reaux-Arts. 

Je dis: essayons, parce qu'aujourd'hui, on ne 

se douterait guère que cette école existe. 

Où sont les jeunes talents qui la représentent 

actuellement? 

Pourtant, elle eut ses jours de grandeur. 

Elle a des noms illustres dans son histoire. 

Flandrin, Bertrand, Danguin, Lebmann, et bien 

d'autres que j'oublie. 

Chaque année, on entendait parler de l'École 

de Lyon, soit par une œuvre remarquable, soit 

par un prix de Rome. 

M. Bonnefond, aidé de M. Vibert (des maîtres) 

avaient élevé notre École au premier rang. 
Il sont morts. 

Depuis, l'École a été s'affaiblissant tous les 

jours : où s'arrêtera-t-elle ? 

Cependant, nous avons quelques bons pro-

fesseurs, et MM. Danguin ( un élève de Vibert), 

Guichard et Reignier sont à la hauteur de leur 
tâche. 

Les éléments ne manquent point : 230 élèves 

se pressent chaque année aux différents cours. 

Que manque-t-il donc ? 

Une direction 

Je ne saurais trop le répéter. 

Dans les arts : être soi-même, c'est déjà être 

quelque chose, et nos jeunes artistes, qui décidé-

ment ont une tendance pour l'école réaliste, 

copient trop servilement le savoir-faire de leur 

grand-prêtre M. Courbet. 

Exemple: h.ScènedeBal(7Q7)el le Tigre (70(î), 

de M. SIGARD (Nicolas). 

Dans quel but M. Sicard a-t-il peint ce tigre 

dévorant une panthère. 

Pour un salon ?..,. non. 

Pour.... une ménagerie (je ne crois pas), et à 

moins que ce ne soit pour une descente de lit,.... 

je ne vois pas trop 

Pourtant, une fois le sujet admis, il faut re-

connaître que c'est très-bien dessiné et assez 

grassement peint. 

Quant à sa Scène de Bal, M. Sicard s'est trop 

inspiré de M. Monnet qui, l'année dernière, a 

donné un tableau semblable. 

(M. Sicard est un élève de M. Danguin.) 

M. SERVANT (également élève de M. Danguin), 

a exposé un Giotto, peint très-consciencieuse-

ment: on ne saurait trop encourager l'étude sé-

rieuse du nu... 

PAYSAGES. — Arrivons aux paysage . 

Je m'aperçois avec stupéfaction que le livret 

annonce une toile signée COROT. 

Je ne m'en serais jamais douté. 

Après une minutieuse recherche, d'abord in-

fructueuse, j'ai fini par découvrir que la toile 

signée Corot portait le numéro 22(>. 

Il n'y a qu'îw paysagiste en France, s'est écrié 

Veuillof, c'est Corot. 

Si ce critique parfumeur eût vu la toile en 

question, je suis persuadé qu'il ne l'aurait plus 

tenu en pareille odeur de sainteté, et qui sait, il 

l'aurait peut-être rayé du nombre ? 

il y a des juges à Lyon comme à Paris. 

M. Corot a tort, selon moi, de faire voyager les 

teiles de sa-preiniôre manière... qui rappellent de 

loin celles de M. Aligny. 

Ah! à propos. M. Aligny (ce paysagiste du 

passé) est décidément guéri de l'envie de raccro-

cher une de ses toi les à notre Salon. 
Tant pis. 

J'ai hâte d'arriver à la Maison déserte, de 

M. RLANC-FONTAINE. 

Il y a pourtant peu do chose dans cette petite 

toile: une masure, un arbre et un chien, voilà 
tout. 

Voilà tout, et je passe des heures entières de-

vant ce tableau sans me lasser, sans avoir même 

conscience de la durée du temps. 

Quel est le drame qui a passé par là? 

Un malheur sans doute. 

On est parti précipitamment...., car on a 

oublié un ami, le compagnon fidèle, le garde 
vigilant. 

Le chien de la maison. 

Il est là, seul maintenant, devant cette maison 

abandonnée, l'œil inquiet, l'oreille tendue au 

moindre bruit ; il aboie lugubrement. 

Un présage de mort, peut-être. 

Il n'y a pas jusqu'à la nature elle-même qui 

ne semble s'associer aux lamentations du pauvre 

animal. 

Voyez ce ciel sombre, cet arbre à moitié 

mort, qui penche tristement ses branches 

comme un saule pleureur. 

Quelle poésie, quel charme indescriptible ! 

on est ému, empoigné. 

Et cependant, quelle habileté, quelle sobriété 

d'effet;! 

JULES SÉVÈRE. 

(La suite prochainement.) 

N. B. — Hier encore, en s'arrêtant devant 

le remarquable portrait au crayon de M. JULLIEN, 

tous les amateurs parlaient de l'avenir réservé 

à ce jeune talent. Aujourd'hui, une couronne 

d'immortelles entourée d'un crêpe noir e>t atta-

chée au tableau. 

M. Jullien, élève de M. Vibert, est mort.... 

dans sa vingt-sixième année. 

THÉATRfSDË LYON 
Il n'est pas facile aujourd'hui de dire la vérité 

impunément. De quel côté qu'il se tourne, le 
critique qui veut rester impartial, est sûr de 
voir pointer sur lui .les canons rayés des partis 
extrêmes. 

\ Jusqu'ici je n'avais eu à subir de récrimina-
tions que de la part de la direction; aujourd'hui, 
c'est un monsieur Poncif ou Poussif, je ne sais 
au juste, sa lettre était si mal écrite, — qui m'ac-
cuse de trahir la bonne cause. Tout cela, parce 
que je me suis permis de mêler ma faible voix 
au concert d'éloges qui a salué l'avénemenl de 
l'immortel et uernier chef-d'œuvre du maître 
que ses contemporains eux-mêmes ont placé au 
niveau de Mozart et de Beethoven. 

Il faudrait, j'imagine, pour plaire à ce mon-
sieur, nier l'évidence. Ma critique n'a jamais eu 
pour but de dénigrer tel homme ou de saper telle 
direction. Elle n'a pas d'autre prétention que 
d'être sincère, et tous les Poncif du monde n'y 
changeront rien. 

Je ne reviendrai pas sur les éloges que j'ai 
donnés à la direction pour le soin tout particu-
lier avec lequel elle a monté l'Africaine, ils 
étaient mérités ; mais je ne saurais passer sous 
silence certains faits qui méritent d'être ôc-aheis. 

M. D'Herblay a monté depuis quelques mois un 
certain nombre de pièces littéraires ; aucune 
d'elles n'a atteint le chiffre de cinq représenta-
tions. La cause n'en est pas tout entière dans 
l'abaissement du goût public, et, chose étrange , 
la direction n'est pas étrangère à ces insuccès. 
Non contente de ne pas employer la réclame, elle 
prend soin de faire coïncider les premières repré-
sentations avec les solennités musicales. 

Il est peut-être habile, à un certain point de vue, 
de se jouer des gens de goût, tout en paraissant 
prendre à tâche do les satisfaire, mais la direction 
est loin de servir ainsi ses intérêts. 

Voilà plusieurs fois déjà que le même fait se 
produit. S'il m'éta it loisible de dévoiler ici certains 
petits secrets de coulisses, je pourrais vous en 
donner la raison ; mais trop parler nuit. 

L'affiche annonce Maison neuve. 

Sous le prétexte spécieux de mettre en relief le 
talent de MMo Fargueil, — ce dont elle n'avait 
nullement besoin, — M. Sardou l'expose à une 
tournée des moins agréables. Le public provincial, 
celui des grandes villes surtout, n'est rien moins 
quedisposé à se laisser faire la loi parun homme, 
cet homme fût-il père de Fanfan Benoiton et no-
table commerçant dramatique. Lyon doit donner 
le branle; une cabale, qu'on ne prend même pas 
la peine de tenir secrète, s'organise en ce moment. 
Non, bien entendu, contre l'artiste, dont le seul 
tort est de paraître en scène dans d'aussi injustes 
conditions, 'mais contre l'auteur et ses oeuvres. 

La note qui nous a été adressée en fait foi. Nous 
n'approuvons pas la cabale, mais qu'elle soit pour 
M. D'Herblay un avis salutaire. 

Dimanche prochain, seulement, je commencerai 
la critique de détail de Y Africaine, si, ce que 
j'espère, je suis alors suffisamment identifié avec 
celte oeuvre grandiose. A rencontre des grands 
mélodistes italiens, Meyerbeèr ne laissait que peu 
de place à la folle du logis ; tout est réglé dans ses 
ouvrages, chaque note a sa place marquée . sa 
raison d'être. En général, il ne tire qu'un seul 
motif de ses plus brillantes inspirations, bien 
loin de les épuiser, de leur faire, comme Rossini, 
exsuder Ma dernière goutte de leur suc avant do 
les abandonner. 

Chaque morceau de l'auteur des Hùguen'ots 
ressemble à un bijou richement ouvragé et fine-
ment ciselé; le motif principal, — le trait de 
génie, — c'est le diamant qui brille au milieu 
du camée ou du bracelet ; mais l'ornementation 
qui l'entoure est si grande, la monture du joyau 
est faite avec tant d'art, d'un ciseau tellement 
délicat, qu'on ne sait lequel admirer davantage 
des facettes éblouissantes ou du travail de 
l'orfèvre. 

A première vue, cela charme, niais surprend. 
Ce n'est qu'après un moment d'attention que 
mille détails apparaissent à vos yeux surpris ; de 
même, il faut de nombreuses auditions pour 
comprendre Meyerbeèr et apprécier les immenses 
richesses que renferment ses partitions. 

Il me faut nécessairement revenir aujourd'hui 
sur l'interprétation pour compléter mes premières 
appréciations. L'ensemble, — chose rare, — a 
été bon, sauf quelques hésitations des chœurs au 
quatrième acte et dans le début de la prière du 
troisième. Le nombre des choristes hommes avait 
été doublé ou à peu près ; et je constate l'effet pro-
duit par cette adjonction. Pourquoi la direction 
n'a-l-elle pas jugé à propos d'agir de môme pour 
les chœurs féminins, dont la pauvreté se fait si 
souvent sentir? Quand donc se décidera-t-on à 
doter la seconde ville de France d'un Conserva-
toire capable de fournir au Théâtre-Impérial des 
choristes, des chanteurs et des instrumentistes? 
Je reviendrai bientôt sur ce sujet important. 

L'orchestre, sauf quelques légères anicroches, a 
marché admirablement. Sous la direction d'un 
chef beaucoup plus habile que ne le pensent quel-
ques-uns, il arriverait bien vite à la perfection 
sans les défaillanc s de quelques solistes. 

MM. Chaulet, Evrard et Wilmann sont, je 
n'en doute pas, d'excellents musiciens, mais 
le public a souvent à se plaindre d eux comme 
exécutants, et ce n'est pas sans raison qu'on 
disait, il y a quelques jours, que tel qui occu-
pait un second pupitre brillerait mieux au 
premier que son chef d'emploi. 

Je dois ici des remerciments sincèresetspéciaux 
à M. Luigini pour la peine qu'il a prise à mener à 
bien l'exécution de l'Africaine. 

Le Théâtre des Variétés rouvrira cette semaine 
ses portes, après une longue fermeture, inter-
rompue seulement de temps à autre par les repré-
sentations de II. Bartholy. C'est M. Blancherot qui 
en prend la direction pour trois mois, avec pro-
messe de renouveler pour trois ans si le succès 
répond à son attente. On doit espérer beaucoup de 

M. Blancherot, qui a déjà fait ses preuves. Les pro-
priétaires de ce théâtre ont réclamé avec raison 
contre la qualification donnée par nous à leur 
salle. Le Théâtre des Variétés n'est pas un petit 
théâtre ; aussi ai-je promis à M Tavernier, tout en 
laissant à mon ami Saint-Urbain l'appréciation 
des artistes, de consacrer autant de place aux 
pièces nouvelles qu'il montera qu'à celles des 
théâtres subventionnés, 

x ALFRED DEBEAUCY. 

LES PETITSJHÊATRES 
CERCLE-DES-FAMILLES. — Dimanche dernier, 

les spectateurs étaient heureux au Cercle-des-
Familles : ils ont digéré quatre comédies en 
un acte et des intermèdes de chant, sans se sentir 
fatigués, au contraire. 

La spirituelle comédie : MUe Dangeville, a été 
jouée avec un entrain surprenant de la part d'ar-
tistes aussi jeunes. Mlle Rose, qui ne s'était mon-
trée que dans des rôles subalternes, et dont je ne 
pouvais soupçonner le talent, m'a émerveillé dans 
son quadruple rôle de Mlle Dangeville, de la mar-
quise, de Jacquot et de la petite chinoise Tchinka. 
Et M. Chatouillet, dans le rôle difficile du vieux 
professeur, a montré plus de talent qu'on n'en ren-
contre souvent aux Célestins. Énfin, jusqu'à 
M. Laneyrie (l'abbé Pellegrin) qui a voulu s'ac-
quitter convenablement de son rôle, et je le 
constate avec d'autant plus de plaisir que je 
n'avais pas eu précisément l'occasion de lui adres-
ser des éloges jusqu'à ce jour. 

Deux romances ont été chantées par M1»0 Pascal, 
ex-artiste des théâtres de Lyon (disait l'affiche). 

La première a été écoutée assez froidement, la 
seconde a provoqué des applaudissements. L'or-
gane de cette artiste a de l'ampleur et il n'est point 
désagréable, mais elle était visiblement émue. 
D'ailleurs la romance m'a semblé peu dans ses 
moyens, un grand air d'opéra lui aurait mieux 
convenu. Et dire que ce sont ceux qui cultivent 
l'opéra qui devraient chanter la romance, et, réci-
proquement, ceux qui se contentent de la ro-
mance devraient s'élever jusqu'à l'opéra. 

Avant de terminer, je tiens à féliciter M. Perret 
de la physionomie grotesquement comique qu'il 
a donnée au personnage de Colifichet dans le Pota-

ger de Colifichet. 

J'ai remarqué dans celte même pièce une jolie 
jeune fille à l'œil rêveur, M"0 Francine; nous 
aurons avant peu le plaisir de la revoir dans un 
rôle plus important. Je l'attends ce soir dans 
les Bïaaii0urs\ de M. Victor Chauvet. 

THEATRE DE LA CROIX-ROUSSE. - M. Dol-
beau ne néglige aucun moyen pour allécher son 
public. 

Après l'exhibition, du répertoire Sardou, c'est 
la reprise des grands drames populaires, puis les 
spectacles-bals, puis les représentations offertes 
aux dames. 

Celle dernière combinaison, importée dans nos 

murs par M. Raphaël Félix, de bruyante mémoire, 
et qui concilie à la fois les exigences de la galan-
terie et de la recette, paraît être peu goûtée de 
son successeur et ami, M. D'Herblay. Il préfère, en 
cela comme en beaucoup d'autres choses, laisser 
les petits théâtres donner l'exemple de l'initiative. 
M. D'Herblay aime les sentiers battus. 

La représentation de lundi (offerte aux dames 
naturellement) comprenait, outre deux comédies, 
les Orphelins du pont Notre-Dame, grand drame 
historique en u actes. 

Cette pièce a été jouée, par l'élite de la troupe, 
avec un ensemble très-satisfaisant. 

M. Billemaz (Vincent de Paul) a été chaleureu-
sement applaudi, c'était justice; M. Teyssôre (de 
Yaranncs) a empoigné le public par son jeu mâle 
et vigoureux; M. Dornay (de Courcelles) par sa 
belle humeur. 

Les autres rôles, moins importants, ont été con-
venablement tenus par MM. Francisque, A. Mizon 
et Yauché. 

M. Chevalier et M"0 Antoninc (les enfants trou-
vés) ont été touchants de grâce : Mme Fiot (Cathe-
rine) a joué avec son talent habituel; MlleBlanche 
(comtessede Saint-Gérand) a eu de beaux accents; 
enfin, Mme Renard (sœur Agnès), une toute jeune 
et fort jolie artiste, a interprété son rôle d'une 
façon ravissante. Aussi, permettez-moi, ma sœur, 

(quitte à effaroucher votre modestie), de vous en 
faire mon sincère compliment. 

THÉÂTRE DES VARIÉTÉS. — N'a pas encore 
de troupe régulière, mais la troupe nomade de 
M. Bartholy y a donné une représentation extra-
ordinaire dimanche dernier. Je n'ai pu y assister, 
et mou collaborateur et ami, M. Alfred Debeaucy, 
plus heureux que moi pourra vous parler de cette 
solennité dramatique. 

GYMNASE. — Un anonyme bienveillant, qui se 
dit, en outre, lecteur assidu du Réveil, m'écrit 
pour me faire remarquer, combien mes prévi-
sions se sont peu réalisées, à l'endroit de ce 
théâtre. 

C'est juste, monsieur le lecteur assidu, j'ai man-
qué complètement de nez, mais, que voulez-vous ? 

Pour être chroniqueur je n'en suis pas moins homme ! 
c'est-à-dire sujet à l'erreur. 

Au surplus, si la profondeur de cet alexandrin 
ne me lavait complètement à vos yeux, de mon 
crime de lèse-divination, je vous prierais de vous 
souvenir, qu'un proverbe beaucoup plus vieux 
que vous (du moins, je le suppose,) et que moi, a 
dit avec raison : « Nul n'est prophète dans son 
pays. » 

Je n'ajouterai rien déplus à ma défense. 
ALCAZAR. — Samedi prochain, onzième bal 

masqué de la saison. 
A l'issue de ce bal Jandard déposera son bâton 

de commandement, entre les mains de Lamotte, 
le grand, l'ilustre, l'entraînant Lamotte. 

Mais si nous avons envie de saluer le maître 
parisien, qui arrive, nous désirons encore plus 
féliciter le compatriote habile et aimé qui se retire 
à t'ombre de ses lauriers. Débardeurs, bébés et 
pierrots, vous disent gracieusement merci, et au 
prochain carnaval ! 

Le dernier bal semblable à ses aînés, a été fort 
briltanl, au moins par le nombre, 4,000 personnes 
de tout âge et de toute condition y assistaient. 

Le sexe barbu y dominait, suivant l'usage, 
mais à une faible majorité. 

Le sexe faible était représenté par des échan-
tillons de toutes nuances, pour la plupart costu-
més avec goût, quelques-uns avec richesse, mais 
tous, oui tous! (au besoin je le prouverai) aussi 
gracieux qu'affamés. 

On s'est trémoussé jusqu'au petit jour. Puis 
chacun est rentré, qui chez soi, seul et à pied (le 
misanthrope!), qui dans nos cabarets à la mode, 
et au bras d'une gloutonne créature «'l'heureux du 
sciècle !) ; mais combien y en a-t-il qui n'ont 
pas été accompagnées ? 

Ah! pourquoi n'avons nous pas tous 25,000 
livres de rente Elles se le demandent!... 

Léon SAINT-URBAIN. 
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