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L'UNION CONJUGALE. 
( SUITE ) 

Tertullien a appelé la femme : « la porte du 

démon. » Néanmoins il a pris la défense du ma-

riage contre l'hérétique Marcion qui voulait 

l'abolir. Les noces, dit-il, sont inférieures à la 

virginité ; mais il ne faut pas les proscrire, parce 

qu'il y a des gens qui en font un mauvais usage. 

D'ailleurs, c'est le mariage qui fait subsister le 

genre humain, et sans lui il périrait. 

Saint Cypricn a écrit: « C'est s'exposer à toutes 

sortes de tentations que de fréquenter une 

femme... tout est funeste en elles, et qui se lie 

avec une femme se prépare de grands chagrins. 

La femme engendre la pernicieuse concupiscen-

ce ; c'est la glu envenimée dont se sert le diable 

pour s'emparer de nos âmes. La liaison avec une 

femme est une incongruité. » 

Saint Jérôme engageant une jeune fille à rester 

dans le célibat cherche à lui prouver par diver-

ses considérations que cet état est préférable à 

celui du mariage, et il ne craint pas de l'effrayer 

de cette difformité momentanée de la taille que 

produit la gestation. « C'est tout simplement, dit 

M. Larroque, prendre les femmes par la vanité 

et leur donner des leçons de coquetterie. » 

Ailleurs il combat le moine Jovinien qui avait 

osé égaler le mariage à la virginité, et qui en-

seignait publiquement que les vierges les plus 

pures n'ont pas plus de mérite dans leur état 

que les femmes mariées qui se conduisent avec 

honneur. Il le considère comme un héréti-

que très pernicieux. « Nous acceptons le ma-

riage, mais seulement pour lui préférer la vir-

ginité qui naît du mariage... C'est faire injure à 

la virginité que de la comparer au mariage... La 

virginité diffère autant du mariage que bien faire 

de ne pas pécher... Le mariage emplit la terre, 

la virginité emplit le paradis. » Toutefois saint 

Jérôme fait cette réflexion ingénieuse que le ma-

riage qui est inférieur à la virginité en est néan-

moins le père, puisque c'est dans son sein que 

les vierges prennent naissance. 

' Pour saint Jean Chrysostôme, la femme n'est 

autre chose que: « la nature du mal ornée de l'ap-

parence dubien. » Comme les autres pères de l'é-

glise, il préconise le célibat et le met bien au-

dessus de l'union conjugale. Et pour décider les 

femmes à ne pas se marier, il s'efforce de leur 

inspirer de l'effroi des douleurs de l'enfantement, 

douleurs qu'il dit être assimilées dans l'Écriture 

à celles de la captivité, de la famine, de la peste 

et des maux insupportables. » 

Seulement saint Jean Chrysostôme s'est chargé 

lui-même de se réfuter, car dans une autre de 

ses homélies, il presse les familles de marier les 

jeunes gens pour les préserver du libertinage, et 

il reconnaît que telle est la loi de Dieu. 

Saint Augustin est encore moins large que ses 

devanciers. Il prétend que s'il peut y avoir quel-

que chasteté dans le mariage c'est à la condition 

que les époux ne perdront jamais de vue que 

l'unique but de l'union des sexes est de procréer 

des enfants, et non le plaisir de les faire et de 

les aimer. D'où il suit que le commerce entre 

les époux ne peut avoir lieu que lorsqu'il ne 

peut pas troubler une gestation déjà existante ou 

un allaitement, c'est-à-dire à d'assez rares interr 

valles. 

Et ce n'est là de la part de l'illustre docteur 

qu'une concession. Ce qu'il recommande par-

dessus tout, c'est la virginité, c'est le célibat. 

•< Je sais qu'il en est qui murmurent. Eh! quoi, 

disent-ils, si tous les hommes gardaient une 

continence absolue, que deviendrait le genre hu-

main? — Plut au.ciel que tous y consentissent, 

pourvu que ce fut dans la charité d'un cœur pur 

et d'une bonne conscience et d'une foi sincère, 

nous en verrions bien plus tôt l'achèvement de la 

cité de Dieu et de la fin du monde. » 

Aux voies isolées des docteurs chrétiens, les 

conciles ne tardèrent pas à joindre leurs dé-

crets. 

Durant les premiers siècles de l'église, les 

hommes pour recevoir l'Eucharistie n'avaient 

qu'à tendre la main; mais les femmes ne 

pouvaient se présenter à la communion que voi-

lées et ne recevaient l'hostie que sur un linge 

blanc préparé à cet effet. Le concile d'Auxerre 

en 578, fit de cette obligation imposée à la 

femme, l'objet d'une ordonnance spéciale. 

Un autre concile, considérant la femme comme 

un être impur, défendit à l'homme de s'appro-

cher d'elle pendant plusieurs jours avant de 

communier. 

Suivant le récit de Grégoire de Tours, au deu-

xième concile de Màcon, en 585, un fervent 

évêque, zélé catholique, appartenant à quel-

qu'ordremonastique, posa sérieusementà la docte 

assemblée la question de savoir si la femme fait 

ou non réellement partie de l'humanité. Et il 

soutint vigoureusement la négative. 

Voilà au moins qui était radical et logique.• 

Et si le concile a décidé le contraire, c'est uni-

quement parce que le Christ, né de la femme, est 

appelé néanmoins fils de l'homme. 

Enfin, à Aix-la-Chapelle, dans cette vieille 

Germanie, « patrie du respect de la femme et où 

avant le christianisme on lui trouvait quelque 

chose de divin, » un concile osa décider que la 

femme est la porte du diable (ce qu'avait déjà 

proclamé Tertullien), la voie d'iniquité, la piqûre 

du scorpion, une race nuisible. 

Mais la plus puissante de toutes les déclara-

tions de l'Eglise contre la femme est sans con-

tredit le célibat ecclésiastique. Ils sont, il est 

vrai, nombreux et divers les motifs qui ont por-

té l'église à interdire le mariage des prêtres, 

et sien accomplissant cette réforme Grégoire VII 

a eu principalement en vue de créer au profit 

de cette puissance papale universelle, qu'il rê-

vait, une milice dévouée, dégagée de tout lien de 

famille et de tout autre attachement, « à la tête 

d'un clergé qui aurait femme, enfants et patrie, 

a dit Pie IV, le pape serait réduit à n'être plus 

que l'Evêque de Rome, » il n'est pas moins cer-

tain que les conciles qui antérieurement à Hil-

debrand s'étaient prononcés pour le célibat, ceux 

qu'il convoquât et ceux qui suivirent appuièrent 

l'interdiction qu'ils décrétèrent sur l'impureté 

de la femme, sur la souillure que son contact 

procurait à la dignité sacerdotale et sur la préé-

minence de la virginité. 

« Le cardinal Pierre Damien (1055), un saint 

homme à la vérité, mais qui avait conservé de 

son premier métier de gardeur de pourceaux de 

singulières impertinences de langage, trouvait 

tout naturel en parlant des épouses des prêtres 

— alors qu'il était encore permis à ceux-ci de se 

marier, — de traiter ces épouses de « moelles du 

diable, de sangsues, d'étables fangeuses, de lits 

à"esprits immondes, » et de manifester son éton-

nement, lui le pur, lui le saint, lui l'eunuque 

volontaire pour la cité céleste, « de ce que des 

mains consacrées pour manier le pain des anges 

ne craignissent pas de se souiller dans les attou-

chements impurs et lascifs des femmes. » 

« Au cinquième concile de Latran le pape In-

nocent. TU s'exprima au sujet des épouses des 

prêtres en termes tels que notre plume se refu-

se à les transcrire ici. Nous ne citerons que la 

conclusion de son réquisitoire immonde : « Ceux 

là seuls qui sont purs du commerce des femmes 

peuvent dignement manger le pain sacré. » (Li-

bre conscience). 

Mais l'église qui, tout en proclamant l'impu-

reté de la femme, était bien oblige de reconnaî-

tre la nécessité de l'union des sexes, au moins 

comme remède au prurit des sens, ne s'était 

pas contenté d'accepter le mariage, elle avait ad-

mis également le concubinat, tel qu'il se prati-

quait dans l'Empire depuis la décadence et la 

corruption des mœurs. 

Le décret du premier concile de Tolède, tenu 

en 400, porte : « Si quelqu'un ayant une épouse 

fidèle a aussi une concubine, qu'il ne communie 

pas; mais celui qui n'a pas d'épouse, et au lieu 

d'épouse a une concubine, ne doit pas être re-

poussé de la communion, pourvu qu'il se con-

tente de la société d'une seule femme, ou épouse 

ou concubine, comme il lui plaira. » 

Le pape Grégoire II, dans une célèbre décré-

tale de l'an 726, déclare que « quand un homme 

a une épouse infirme, incapable des fonctions 

Feuilleton, du RÉVEIL. 

LA MARQUISE DE FRÊNE 

ROMAN HISTORIQUE 

( SUITE ) 

XXVIII. 

UNE PAIRE DE BAS BLEUS. 

Les premières réparations indispensables ter-

minées par le charpentier de la Houri et son 

aide, Gendron entra le premier sur la frégate 

amirale, n'y laissant pénétrer à sa suite que la 

marquise, Inglébert, Van-Muersch et d'Ailly. 

Ils visitèrent d'abord les appartements du com-

mandeur ; ils se composaient de trois chambres 

placées à lâ suite de l'autre : une salle à man-

ger, une chambre à coucher, qui servait en 

même temps de cabinet de travail et un salon 

de réception. Cette dernière pièce, décorée au 

dernier goût du jour par le plus habile peintre 

de Malte, avait un ameublement en bois de rose 

de tous points semblable à celui qui garnissait le 

i boudoir de la marquise dans l'antique manoir 

de Frêne. Hortense en fut charmée. 

— Quel bonheur, s'écria-t-elle, je pourrai me 

croire à Paris et recevoir vos visites, mon ami 

(elle appuya sur le mot), — comme je faisais 

autrefois de celles de Maboul et de mes autres 

adorateurs. 

— Je suis aise que cet appartement vous con-

vienne, chère belle, répliqua Gendron, et je 
vous prierai de l'accepter aussitôt qu'on aura pu 
le réparer convenablement. Mais veuillez main-
tenant vous rendre chez vous, car nous allons 

descendre dans la cale pour examiner les mar-

chandises, et cela n'a rien qui puisse vous inté-

resser. Si, comme je l'espère, je trouve des ob-

jets précieux, je vous les enverrai. 
Mme ])

e
 p

r
êae se retira, en effet ; une demi-

heure ne*s'était pas écoulée depuis qu'elle avait 

regagné son habitation que les quatre Hollan-

dais affranchis déposaient devant elle deux lour-

des caisses dont l'une contenait des habits sor-

dides ; c'étaient ceux que portaient les juifs et 

dont Gendron venait de les dépouiller ; l'autre, 

en touchant le sol, rendit un son métallique des 

plus purs. Ce fut à celle-ci qu'Hortense courut 

tout d'abord; elle l'ouvrit sans trop de peine à 

l'aide d'un ciseau qu'elle avait prié d'Ailly de lui 

aller quérir et plongea ses deux mains dans le 

monceau de pièces d'or qui s'offrit alors à sa vue. 

Elle éprouvait à-les manier le même genre de 

plaisir qu'enfant elle avait ressentit à emmaillo-

ter sa poupée. Le chevalier la contemplait amou-

reusement ; lorsqu'une chose imprévue, un bruit, 

un rien, la chute d'une feuille ou le chant d'un 

oiseau lui rappelaient son serment, il faisait, 

non sans un apparent effort, un pas en arrière, 

mais bientôt son attention revenait se fixer tout 

entière sur la blonde et gracieuse sirène, et, in-

volontairement, il se rapprochait d'elle plus en-

core. Il vint un moment où il se baissa, un autre 

où il s'agenouilla, un autre enfin où ses lèvres 
vinrent d'elles-mêmes s'appuyer sur la joue 
d'Hortense. Elle ne s'en aperçut pas tout de suite 
ou, du moins, feignit de n'y pas prendre garde ; 

mais voyant que la situation menaçait de se pro-

longer, elle ne put résister au désir de s'égayer 

un peu aux dépens du sentimental jouvenceau, 

et, se reculant brusquement, elle le vit perdre 

l'équilibre et choir, la tête la première, au milieu 

des louis accumulés. 

Au bruit, Mme Van-Muersch accourut. 

— Margot,' dit en riant Hortense à la man-

chotte, je viens de gagner mon pari. Aide mon-
sieur à se relever. 

— Madame, de grâce, soyez indulgente, mur-

mura d'Ailly qui se relevait lentement, rouge 

de honte et de colère. 

— Ah! vous ne refusez plus de me faire la 

cour, à ce qu'il paraît, mon chevalier farouche. 

D'Ailly balbutia quelques mots inintelligi-
bles. 

— Mais vous allez trop loin, beaucoup trop 

loin ; vous avez des familiarités que je ne saurais 

excuser. Il est trop tard maintenant ; vous n'avez 

pas voulu mordre au gâteau que je vous offrais, 

le gâteau n'est plus pour vous. 

— Mais je vous aime, Madame ; je vous aime 

comme un fou, comme un désespéré 

■—Tant pis, moi, à dire vrai, je ne vous ai ja-

mais même remarqué. 

— Alors vous vous êtes moquée de moi? 

— Pout ôtro. 

Le chevalier laissa tomber sa tête dans ses 

mains et se prit à songloter; Hortense se rap-

procha de lui. 

— Allons, ne vous désespérez pas ainsi, dit-

elle ; vous êtes un enfant. Regardez-moi ; je suis 

jolie, à ce qu'on dit, et je peux bien m'arroger le 

droit d'être capricieuse, essayez.... peut-être un 

jour.... nous verrons, mais aujoimUhui j'aime 

Gendron. 

Le corsaire entrait en ce moment ; il avait en-

tendu les dernières paroles ; aussi s'avança-t-il 

souriant, et, au lieu de baiser seulement la main 

delà marquise comme il avait coutume, il l'em-

brassa sur le front. 

- — Qu'on nous laisse seuls, ordonna-t-il d'un 

ton qui ne souffrait pas de réplique. Tous sorti-

rent, à l'exception de d'Ailly qui ne bougea pas 

de place. 

— M'avez-vous entendu? reprit Gendron en 

élevant la voix et le fixant. 

— Oui. 

— Eh bien ! alors?.... 

— J'attendais que Madame.... 

—> Sortez ! 
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conjugales, il peut en prendre une seconde, pour-

vu qu'il ait soin de la première. » 

L'Eglise était allée plus loin encore : elle tolé-

rait le divorce. Il est vrai que certains docteurs, 

parmi lesquels figure au premier rang saint Au-

gustin, se prononçaient pour l'indissolubilité 

absolue de l'union conjugale, mais en fait le di-

vorce n'en était pas moins autorisé. 

« Longue serait la liste des divorces acceptés 

par l'Eglise, dit M. Boutteville. Qui ne sait, pour 

rappeler des faits connus de tous, qu'afin d'ob-

tenir de Charlemagne, gendre de Didier, la con-

firmation de la donation faite au Saint-Siège par 

Pépin, un pape ne lui marchanda pas le divorce, 

et que le grand empereur put, avec l'agrément 

de l'Eglise, devenir le mari de neuf femmes? 

Qui ne sait que, beaucoup plus tard encore, en 

échange du duché de Valentinois et d'une prin-

cipauté dans les Bomagnes, un autre pape ac-

corda le divorce à Louis XII? Le divorce à une 

certaine époque, était devenue chose si commune 

et si facilement tolérée, que, lors du mariage de 

don Pèdre III, roi d'Aragon, avec Marie, fille du 

comte de Montpellier, en 1204, le prince, pour 

rassurer sa jeune épouse, s'engagea , par son 

contrat de mariage, à ne jamais répudier Marie 

et à ne jamais épouser une autre femme pendant 

la vie de cette princesse. Ce fait en dit, à lui seul, 

plus que tous les exemples que nous pourrions 

citer. Il prouve que l'indissolubilité du mariage, 

bien qu'affirmée par l'Eglise romaine dès lafin du 

îxe siècle, comme le témoigne le long débat sou-

tenu sur ce point entre le pape Nicolas 1" et le 

roi Lothaire de Lorraine , était loin encore, au 

xnie siècle, d'être ddmise dans tous les états ca-

tholiques 

« Il y a plus. La monogamie, pendant long-

temps, ne fut pas même regardée comme de strict 

devoir. Les rois francs en particulier eurent beau-

coup, sous ce rapport, à se louer de l'indulgence 

de l'Eglise, qui pouvait s'autoriser de l'exemple 

donné dans la Bible par les patriarches , et, plus 

tard, par des rois aussi respectables que David 

et Salomon. L'histoire nous montre aussi plu-

sieurs des premiers rois francs ayant à la fois 

trois ou quatre épouses, appelées reines et un 

grand nombre de concubines ; le tout avec la to-

lérance des saints évêques qui les entourent. » 

Ce ne fut que lorsque l'Eglise, tout en conti-

nuant à préconiser la supériorité morale du cé-

libat, eut songé à élever le mariage au rang d'un 

sacrement, que l'indissolubilité de l'union con-

jugale et la prohibition du divorce et du concu-

binat, se trouvèrent définitivement proclamés 

par elle. 

N'est-il pas au moins étrange de voir l'Eglise 

du moyen-âge faire de l'union de l'homme avec 

cet être qu'elle considérait comme impur, im-

monde, nuisible, de ce contact qui souillait si 

fort la dignité sacerdotale, l'objet d'un sacre-

ment, c'est-à-dire un aote saint, une source de 

dons, de grâces et de bienfaits spirituels ? Mais 

en cette circonstance , comme toujours, elle s'est 

inspirée de son intérêt. Malgré les injures et les 

anathèmes adressés à la femme, malgré la glori-

fication du célibat, elle savait comprendre l'im-

portance du mariage, elle savait se rendre compte 

de l'influence de l'association conjugale, et dès-

lors on s'explique qu'elle ait voulu en faire un 

acte exclusivement religieux et le soumettre à 

ses lois. Par ce moyen, elle augmentait sa puis-

sance et son autorité sur les familles et sa domi-

nation sur la société universelle, but constant 

de tous ses efforts et de toutes ses recherches. 

Elle avait d'ailleurs, pour l'y encourager, l'exem-

ple de certaines religions antiques. 

Une première conséquence naturelle, logique 

de la création du sacrement devait être la sup-

pression du divorce. D'après les idées et les' 

traditions de l'Eglise, sa dignité s'opposait né-

cessairement à la dissolution de l'union bénie par 

un prêtre ; le mariage avait reçu du ministre, 

représentant de Dieu, un caractère sacré; il n'é-

tait au pouvoir d'aucun mortel de le faire dis-

paraître. 

Est-il besoin d'ajouter que le concubinat, c'est-

à-dire l'union temporaire non bénie par le prêtre 

dut, à plus forte raison, être proscrite. 

Une autre conséquence plus heureuse de la 

fondation du sacrement a été de modifier quel-

que peu la conduite de l'Eglise. D'après.sa doc-

trine il n'y a de sacrements possibles que ceux 

qui ont été institués par Jésus-Christ. Il fallait 

donc prouver que Jésus avait fondé le sacrement 

de mariage. On y est parvenu en s'appuyant sur 

un passage de saint Paul, traduit avec intelli-

gence (Eph., V, 32). Le mariage a été considéré 

comme une image de l'union sacrée de Jésus-

Christ avec son Eglise. Mais alors, à partir de 

ce moment, il y a eu nécessité de ménager la 

femme, de lui épargner les anciens reproches, 

de lui laisser prendre peu à peu la place qui lui 

appartient dans l'humanité, nécessité aussi de 

relever l'état et la dignité du mariage, de ne 

plus le considérer comme un pis-aller, comme 

un remède à l'incontinence. 

Néanmoins le progrès était encore peu sensi-

ble lorsque la réforme protestante s'est pro-

duite. En ouvrant la porte des cloîtres et en ren-

dant les prêtres et les religieux à la famille, elle 

a quelque peu ébranlé l'échafaudage des doctri-

nes catholiques existantes sur la virginité et le 

mariage. Le. prestige du célibat monacal ou sa-

cerdotal a considérablement baissé, tandis que 

le respect dû à l'association conjugale s'est accru 

d'autant. 

Mais c'est à la Bévolution française qu'il était 

réservé de faire triompher les véritables princi-

pes rationalistes. La philosophie du dix-huitième 

siècle avait d'ailleurs tracé la voie. Le mariage 

a été soustrait, au moins législativement, à l'au-

torité tyrannique du prêtre. La loi nouvelle a 

consacré les droits et les devoirs de l'épouse et 

de la mère. Et toutes ses dispositions sont ins-

pirées par uu respect légitime et sacré envers la 

femme. Elle lui a reconnu un droit égal à celui 

de l'homme, le droit de développer toutes ses 

facultés de toutes les manières et dans toutes les 

voies ouvertes à l'activité humaine. 

Malheureusement, et nul ne l'ignore', l'Eglise 

se vante de n'avoir jamais accepté les principes 

de la Bévolution, de ne les avoir, subi qu'en 

protestant. Aussi, malgré les lois, malgré les 

changements qui se sont produits dans les habi-

tudes, les mœurs et les aspirations des peuples, 

elle a maintenu ses théories et conservé ses tra-

ditions même sur le mariage. 

Aujourd'hui, comme au treizième siècle, la 

conception est à ses yeux et malgré le sacrement 

une tache, un péché, et toute femme qui a subi la 

dure épreuve, les cruelles souffrances de la ma-

ternité doit se faire purifier de la souillure dont 

elle est atteinte avant de faire sa rentrée dans 

le temple et dans la communion des fidèles. Et 

si la cérémonie des relevailles est tombée en dé-

suétude dans les villes, elle se pratique encore 

dans un grand nombre de campagnes. 

Aujourd'hui, comme au treizième siècle, elle 

place la virginité, le célibat monastique, bien 

au-dessus du mariage. Dans une lettre apostoli-

que, datée du 10 juin 1851, le pape actuelle-

ment régnant, Pie IX, a cru devoir rappeler 

cette supériorité aux évêques du monde chré-

tien et signaler la doctrine contraire comme une 

coupable erreur. 

Et en 1866, le P. Hyacinthe n'a pas craint de 

faire entendre dans le sanctuaire de Notre-Dame 

des phrases telles que celles-ci : 

« N'est-ce pas une souffrance d'aimer pour 

cette vie seulement? N'avez-vous pas le goût des 

amours éternels?.... Il y a un amour et une fi-

délité au-delà de la tombe, un amour de l'éter-

nité. 

« L'Eglise catholique a toujours compris, af-

firmé, pratiqué le célibat volontaire ; et si haut 

qu'elle ait élevé l'amour conjugal, plus haut en-

core elle a fait monter la virginité chrétienne. 

« Ah î la virginité, c'est le besoin d'aimer dans 

une autre vie ; c'est ce goût exclusif des amours 

éternels, infinis : « les noces de l'Agneau! ».... 

« ... Laissez-moi, je vous prie, déchirer le 

voile!... J'ai besoin d'aimer Dieu, non plus à 

travers un cœur déchu et fini comme le mien, si 

pur et si tendre qu'il soit; j'ai besoin d'aimer 

Dieu face à face, cœur à cœur, et de l'embrasser 

dans l'étreinte exclusive de mon amour!.... 

«... J'ai besoin de gémir et de rugir tout seul 

avec mon-cœur.... Dieu! ô mon Dieu! mon cœur 

et ma chair ont tressailli, ont bondi vers toi 

comme le cerf dans les grands jours d'été! J'ai 

soif; j'ai soif de la beauté infinie! 6 amour éter-

nel, toujours ancien et toujours jeune, sans ta-

ches et sans rides!.... ivresse du cœur, calme de 

la raison!.... Mes os brûlent et mes os se gla-

cent, et ils murmurent : Jehova! qui est sembla-

ble à toi? 

« C'est le dernier mot de l'amour! 

« Un jour, tous les époux chrétiens, débarras-

sés du voile, déchargés du poids de la chair, dé-

livrés de la prison de l'amour exclusif, indivi-

duel, égoïste, diront ces choses. Us les disent 

déjà dans l'ombre des saintes amours; et ils en-

trevoient les noces où tous les époux seront 

vierges, où toutes les vierges seront épouses, et 

où la grande humanité, rachetée par le Christ, 

achèvera la floraison de l'amour conjugal dans la 

floraison de l'éternelle virginité. » 

MOWDIÈRE. 

(A continuer.) 

FRAGMENTS HISTORIQUES 

Tirés du livre de M. Marc Dufraisse sur LE DROIT 

DE GUERRE ET DE PAIX (1). 

Cette jeune génération, dont nous sommes mem-

bres, qui n'a pu assister à ces grandes scènes pro-

duites par l'esprit de liberté et de raison, si pleines 

surtout d'encouragements pour les âges futurs, a dû 

accueillir avec joie ces nouveaux documents de l'his-

toire recueillis par une noble intelligence, avide de 

rétablir la vérité dans les faits et d'instruire ses des-

cendants en les moralisant. Nous avons bien sur les 

banesdu collège entendu les récits apologétiques que 

nous faisaient religieusement nos instructeurs impé-

riaux, sur les grands hommes providentiels de'Rome 

et des temps modernes, mais on ne nous a pas appris 

la véritable histoire , celle que Cicéron appelle le 

flambeau de lavérité. Jamais du milieu de ce concert 

laudatif du corps enseignant en faveur de ces grands 

dompteurs d'hommes, une voix ne s'éleva pour pro-

tester contre ces allégations imaginaires et dictées 

par l'esprit de servilisme, dont chacun de ces édu-

cateurs de la jeunesse se plaît sans cesse à impré-

gner de jeunes cerveaux. 

Mais lavérité est éternelle ; elle suscite à ses dé-

tracteurs, au moment où ils y pensent le moins, des 

champions vigoureusemént trempés, chargés de par-

ler pour elle à l'humanité, et les déclarations émues 

et convaincantes qu'ils font entendre viennent heu-

reusement briser l'accord complet de ces chantres 

soldés et bridés. 

Aujourd'hui nous avons à annoncer, à tous ceux 

qui sont désireux d'apprendre aux sources pures de 

la vérité, l'apparition d'un document indiscutable et 

accablant pour les coupables, qu'un vigoureux écri-

vain vient soumettre au jugement des hommes restés 

fidèles à ces principes de liberté et d'indépendance 

d'où seuls peut sortir la vérité historique. 

Aussi nous avons pensé bien faire en extrayant, 

pour les mettre sous les yeux de nos lecteurs, quel-

ques-unes de ces pages éloquentes et passionnées où 

la vérité brille majestueusement, où l'indignation ne 

se fait pas attendre : pages admirables, pleines de 

feu et de mouvement, qui font qu'on les dévore et 

qu'on les voudrait voir méditer par tous ceux qui 

ne se refusent pas à penser. Ah! ah ! messieurs les 

apologistes, vous aurez donc enfin trouvé votre juge, 

et il ne sera pas dit que vous aurez menti le sourire 

sur les lèvres et sans remords dans le cœur. 

Etudions donc avec empressement, scrutons avec 

bonheur même, ces épaves de la vérité historique 

échappées au naufrage, aux noyades officielles, pour 

protester ensuite, preuves en mains, contre ces do-

cuments de l'histoire apocryphes et inventés à plaisir 

par des courtisans avides d'honneur, ou que la crainte 

de perdre un salaire assuré a fait prévariquer et se 

moquer de la justice humaine. 
ALBERT BAUME. 

« La réunion de l'île d'Elbe et du Piémont, en 

1802, dit M. Dufraisse, fut la cause cherchée de la 

rupture du traité d'Amiens, et ralluma avec les An-

glais une guerre de douze ans, qui ne finit qu'à Wa-

terloo. En 1803, la réunion de Sènes rompit la paix 

de Lunéville et noua la troisième coalition entre 

l'Angleterre, l'Autriche et la Russie. 

Napoléon n'avait pas prévu les conséquences de la 

réunion de Sènes. « Je le crois, puisque M. Thiers 

le dit ; mais cette imprévoyance ne prouve pas en 

(1) Histoire du droit de guerre et de paix, par M. Marc Du-

fraisse, 1 vol. in-8, 7 fr. 50. — Chez l'éditeur Le Chevallier, 
61, rue Richelieu, Paris. 

—'Je vous appelerai plus tard lorsque j'aurai 

besoin de vous, ajouta Hortense. 

D'Ailly s'inclina en silence et sortit lente-

ment en attachant un regard haineux sur le cor-

saire. — Je le tuerai, dit-il à voix basse, lorsqu'il 

eut franchi le seuil ; et il s'enfuit à travers 
champs. Arrivé à un banc de gazon qui regar-

dait la mer et sur lequel, souvent, il venait rê-

ver de longues heures, .le malheureux s'y laissa 

tomber; là, il pleura longtemps, jusqu'à ce que, 

la fatigue surmontant la douleur, il s'endormit 

d'un sommeil agité. 

Que faisaient pendant ce temps Mme De Frêne 

et Gendron? Assis côte à côte sur un escabeau, 

le coffre-fort ouvert placé devant eux, ils comp-

taient avec frénésie les sommes qu'il contenait. 

Parfois, entre deux piles de mille francs, le cor-

saire s'arrêtait pour la baiser au front ou bien 

entourer sa taille de ses deux bras. 

— Bépétez-moi, ma déesse, disait-il alors, 

l'aveu que j'ai surpris tout à Theure ; redites-

moi que vous m'aimez? 

— Comment avez-vous pu vous y tromper ? 

minaudait la coquette ; vous, si fin, vous n'avez 

pas compris que c'était une plaisanterie. 

— Je veux croire le contraire. 

— A votre aise. Quel chiffre avons - nous 

maintenant? 

— Deux cent soixante-deux mille. 

— Continuons. 

Et ils continuaient; et tout en devisant aiusi, 

s'interrompant fréquemment pour se livrer à ! 

des élans de tendresse que la marquise repous-

sait de moins en moins, Gendron compta jusqu'à 

500,000 francs, somme énorme. 

— Tout cela est à vous, ma Junon, s'éeria-t-il. 

Et il travaillait à se contredire en veinant, 

par ses baisers, de marques bleuâtres les bras 

blancs de sa beauté. 

— Ce n'est point encore assez. D'autres ri-

chesses sont là qui vous attendent et que je veux 

vous offrir. 

Ce disant, il ouvrit la seconde caisse et en tira 

un haillon crasseux qui répandit dans la chambre 

une odeur peu agréable; à la vue de cette loque, 

Hortense jeta les hauts cris. 

— Vous raillez-vous de moi, Monsieur, dit-

elle, indignée, en m'offrant de semblables ordu-

res ? 

— Paix, ma toute belle, et soyez moins ora-

geuse. Il y a un mot profond que le P. Gignoud 

répète souvent et que je veux vous apprendre : 

La fin justifie les moyens. Que vous importe la 

guenille si elle recèle des diamants! 

Hortense se rapprocha. 

— Voyons, mignonne, prêtez-moi vos ciseaux 

les plus fins et venez m'aider de vos conseils. 

Le corsaire, s'armant courageusement des ou-

tils du sexe faible, commença à découdre pa-

tiemment la tunique israélite. A peine avait-il 

coupé dix points, que des perles de différentes 

valeurs s'échappèrent de l'ouverture qu'il avait 

faite. Surprise plus qu'on ne le pourrait dire, la 

; marquise s'empressa de prendre dans sou néces-

| saire une seconde paire de ciseaux, 

i — Eh! quoi, mon ami, reprit-elle en s'as-

| seyant tout auprès du corsaire, vous ne me di-

i tes plus rien, ne m'aimez-vous donc plus? 

— Si, mais j'ai hâte de vous offrir plus de ri-

chesses ; il me semble que, plus je vous rendrai 

riche et heureuse, moins vous userez de rigueur 

avec moi. 

— Nous verrous. Occupons-uous maintenant 

de visiter ces somptueux habits. 

La marquise plongea de nouveau ses mains 

j blanches et mignonnes au milieu de ces infectes 

hardes; elle en retira une paire de bas, bleus 

autrefois, mais dont la couleur ne se pouvait re-

connaître que très difficilement, et, saftis se sou-

cier de l'odeur de fiente de poisson qu'ils répan-

daient, commença à en découdre la doublure. Le 

haut était garni de perles extrêmement fines, 

mêlées à des diamants de la plus belle eau ; en 

outre, an milieu de la jambe, à l'eudroit où au-

rait dû se trouver le mollet du juif, des papiers 

étaient soigneusement cachés dans du coton , 

c'étaient des lettres de change d'une valeur de 

30,000 écus. 

Ils continuèrent leur visite pendant plusieurs 

heures jusqu'à ce que la dernière guenille eût été 

lacérée et visitée dans tous les sens. Alors Gen-

dron prit 8",000 francs qu'il sépara du reste 

pour être la part de butin accordée aux hommes 

de son équipage; puis, choisissant parmi les per-

j les et les pierreries qui jonchaient le sol les plus 

belles qu'il put trouver, il les offrit à Mm De 
Frêne. 

— Vous aurez avec ceci, lui dit-il, une paru-

re plus belle que n'en eut jamais reine de Fran-

ce ; acceptez-la pour l'amour de moi. 

— Oh! combien je vous remercie! répondit 

Hortense en sautant de joie. 

— Et ne me donnerez-vous rien eu retour ? 

— Je ne peux avant notre arrivée en France, 

et que vous ayez obtenu la dispense du pape. 

— N'ai-je pas l'intention delà demander? 

— Eh ! bien? 

— Eh! bien, un proverbe français que le P. 

Gignoud m'a rappelé fort à propos avant-hier, et 

qu'il m'a fait payer une bonne somme, dit que 

l'intention est réputée pour le fait. D'ailleurs, il 

n'importe, ajouta-t-il. 

. Et, se penchant à l'oreille d'Hortense, il lui 

parla à voix basse. Un instant après leurs lèvres 

se rencontrèrent, et la marquise souriait gaie-

ment à Gendron lorsqu'il sortit de la maison. 

Quatre heures plus tard, à la nuit close, le cor-

saire frappait à la petite porte trois coups préci-

pités. Un grincement se lit entendre, la por-

te roula sur ses gonds et Margot, en déshabillé 

du soir, l'introduisit; après quoi elle se hâta de 

regagner la couche nuptiale. 

( La suite au prochain numéro.) 

Daniel Ous. 



LE REVEIL 

faveur de son héros et du gouvernement de son grand 

homme. Pouvoir, c'est prévoir. Quand le génie ne 

pressent pas ses propres fautes, il n'a plus le droit 

de gouverner, et surtout de gouverner seul. 

lu réunion de Gènes, dit un autre panégyriste, fut 

un
 événement heureux , puisqu'elle détermina la 

troisième coalition et les campagnes de 1805 à 1807: 

njm et Austerlitz, Iéna et Anerstsedt, Friedland et 

Eylau. » Reste à savoir, car les apologistes arrêtent 

toujours à temps leur énumération des batailles de 

empire, si la réunion de la République ligurienne, 

i
a
 troisième coalition et les victoires des premières 

années de l'Empire n'amenèrent pas les défaites de 

la fin : Baylen et Vittoria, Leipzig et Waterloo. 

On a fait remarquer avec justesse que l'activité de 

Bonaparte s'étant portée tout entière sur la politique 

extérieure quand il ne rencontra plus d'opposition à. 

l'intérieur, son œuvre providentielle ne lui sembla 

jamais achevée; le territoire de l'Empire lui parut, 

au contraire, toujours incomplet et défectueux. De 

là aussi le concert permanent de l'Europe contre 

nous, et ses coalitions périodiques, et ses résistances 

indomptables , et, en fin de compte, la défaite su-

prême de la France. 

L'histoire extérieure de l'Empire est celle d'une 

succession de guerre qui n'eurent d'autres causes que 

ses traités de paix. 

On s'est égorgé dix ans sur les frontières factices 

que notre capitaine traçait arbitrairement avec la 

pointe de l'épée. Les conquêtes sont les prémisses 

de toute ligne des puissances, et les invasions de no-

tre sol furent la conséquence logique de ses incor-

porations et de ses inféodations de territoires usurpés. 

Quand je le vois renverser, d'un revers de sabre, 

le travail des âges, séparer ce que les temps avaient 

uni, puis réunir de nouveau ce que son glaive avait 

séparé, faire des Etats et les défaire, asservir ses voi-

sins , insulter ceux qu'il ne peut atteindre, je pres-

sens que, complice des rapines et des tyrannies de 

son maître, la France expiera tôt ou tard, dans une 

crande bataille des nations, le crime de les avoir 

foulées et opprimées. C'est à l'orgueil de manier et 

de remanier la carte du monde, que nous sommes 

redevables des corrections reçues en 1814 et 1815 et 

des humiliations qui nous punissent d'avoir été les 

exécuteurs servîtes de toutes les fantaisies d'un in-

sensé. 

Quelle assemblée, librement élue et votant en li-

berté, aurait rompu, de propos, délibérés, la paix 

d'Amiens pour annexer à la France les crétins des 

Alpes piémontaises, et amarrer l'île d'Elbe à notre 

rive ? La paix do Lunéville, pour avoir le plaisir de 

détruire, en l'incorporant à l'Empire , la vieille Ré-

publique des Génois? La paix de Tilsitt, pour se 

donner la satisfaction de faire du duché d'Oldem-

bourg un arrondissement de l'Ems supérieur? et 

notre paix perpétuelle avec là Suède, pour étendre 

les frontières de l'Empire jusqu'à Stettin et à Stral-

sund? 

Quel sénat, même aristocratique, mais délibérant 

en souverain, eût amoncelé, de gaîté de cœur, les 

ressentiments de l'Europe et préparé l'explosion de 

ses vengeances, pour faire des reines, des princesses, 

des duchesses, de grandes feudataires et condataires 

de l'Empire, avec des dames dont, comme chacun 

sait, l'origine ne se perdait pas encore dans la nuit 

des temps? Et quelle assemblée bourgeoise aurait 

songé, après Voltaire et le dix-huitième siècle, à 

relever le trône de Charlemagne et l'Empire d'Occi-

dent ? 

Les assemblées peuvent commettre des fautes ; on 

en a vu de serviles ; mais il n'y a pas d'exemple d'un 

parlement devenu fou. 11 n'est pas rare, au contraire, 

de rencontrer dans l'histoire des Césars un cerveau 

fêlé par le pouvoir absolu ou ramolli par la débau-

che. On ne sait pas le nombre des empereurs que le 

tournoiement de tête, occasionné par la toute-puis-

sance et le plaisir, fit imbéciles ou furieux. 

Ceux qui n'étaient pas atteints d'aliénation com-

plète le furent au moins de folie intermittente. 

Ce dernier état aurait été, à ce qu'il paraît, celui 

du grand capitaine, durant les dernières années de 

son passage sur l'abîme. Ses panégyristes le confes-

sent, réduits qu'ils sont à plaider le vertigo comme 

circonstance atténuante. Fouché, que la jouissance 

du duché d'Otrante n'avait pas privé de celle de son 

esprit, disait avee sang-froid vers la fin du règne : 

« Cet homme-là est fou, » et le traitait comme tel, 

avec le sans-façon d'un dictateur : i Allons donc, il 

se moque de nous, sans doute; général Reck, embal-

lez-le pour Rochefort, et vite. » 

Les symptômes d'hallucination remontaient à 

1809, au-delà de la bataille de Wagram. En cette an-

née, le duc Decrès, ministre de la marine, disait au 

maréchal, duc de Raguse : «Vous voyez tout en 

heau, Marmont. Voulez-vous que moi je vous dise la 

vérité, que je vous dévoile l'avenir? L'Empereur est 

fou, tout à fait fou, et nous jettera tous, tant que 

nous sommes, par-dessus tête, et tout cela finira par 

une épouvantable catastrophe. » 

Je crois que ce temps et cette génération n'étaient 

pas sains d'esprit et d'entendement. C'est la seule 

explication possible de la durée d'abord, puis du dé-

nouement de la tragédie sanglante qui dura du 4 8 

hrumairean VIII au 18 juin 1815. Ce n'était pas la 

faute des hommes, mais d'un régime qui les rendait 

fous ou idiots : l'Empereur, par les raisons que j'ai 

dites, et les autres parce que l'imbécilité est endé-

mique et la démence contagieuse. » 

Causerie anecdotique. 

LE NOUVEAU BARBE-BLEUE. 

Il y avait une fois Mais qui de nous, à 

l'âge de cinq à six ans, âge heureux des fleurs et des 

bonbons, un soir d'hiver, pendant la veillée au foyer 

domestique, assis sur les genoux de sa grand'mère, 

ne l'a pas entendue racontant l'histoire de Barbe-

Rleue, et appuyant, de toute la force de ses pou-

mons, sur cet ordre effrayant : Descends-tu, ou je 

monte ! 

Oh I alors, comme nous frémissions jusqu'à la 

moelle 1 comme nos pauvres petits cœurs battaient 

vitel comme nous nous cachions sous les jupons de 

la bonne vieille ! surtout quand à la frayeur si na-

turelle que nous causait ce récit, venait se mêler le 

sifflement de la bise à travers la cloison disjointe, 

ou la chute inopinée du fuseau de la chambrière 1 

Eh bien ! j'ai une nouvelle à vous apprendre : 

Barbe-Rleue, la terreur des femmes et des enfants, 

Barbe-Rleue est ressuscité. Si vous ne voulez pas me 

croire, allez, dans la commune de S..., canton de 

Villefranche, demandez au premier venu le domi-

cile de J. P.... cultivateur, âgé de 55 à 60 ans ; on 

vous l'indiquera , et vous verrez Barbe-Rleue, car 

J. P..., c'est Rarbe-Bleue. comme Barbe-Rleue c'est 

J. P... 

Voici pourquoi : 

.1. P... a, ainsi que l'autre, tué ses sept premières 

femmes ; quand je dis tué, c'est une manière de parler 

peu juste, je veux dire seulement qu'il a eu sept 

épouses qui sont mortes et enterrées ; trois ont suc-

combé en couches; les autres, Dieu sait comme ! Les 

enfants ont suivi leurs mères, et le mari est resté seul 

debout sur ces ruines amoncelées. 

Mais ce n'est pas tout, J. P.. . vient de se marier 

pour la huitième fois ; le 22 du mois dernier, il a 

épousé Mlle R..., âgée de 25 ans, sa domestique. 

A la mairie, interpellé sur la question de savoir 

s'il était veuf, il a entamé une kirielle de prénoms et 

noms féminins au milieu desquels il s'est perdu, et 

il n'a trouvé rien de mieux à faire que de répondre, 

en bloc, qu'il était veuf en 7es noces. Y croire sem-

blait difficile, mais il a bien fallu céder, car J. P... 

menaçait de recommencer ses litanies. 

Ce 7me veuvage est consigné dans l'acte conjugal, 

et certes il n'est pas commun de trouver des maris 

avec d'aussi beaux états de service. 

Quoi qu'il en soit, ce n'est point en grande gaîté de 

cœur que J. P... a fait ce nouveau pas ; il n'avait 

guère envie d'avaler la huitième pilule, et il cher-

chait à épouvanter sa domestique en lui rappelant 

les sept premiers enterrements, et lui laissant entre-

voir qu'il pourrait bien l'enterrer aussi. 

De charitables voisins (tous les voisins le sont) 

étourdissaient encore la future de contes tristes, som-

bres, lamentables, sur les maris au foie blanc, qui 

tuaient autant de femmes qu'ils en épousaient. 

A tout cela, Mite R..., caressant son ventre d'une 

main quasi maternelle, répondait : l'honneur avant 

tout; et elle avait raison, la vaillante. 

Enfin, consummatum est. On peut, je le répète , 

prendre la route de S... ; on y verra les deux époux 

faisant litière commune, sous leur toit de chaume. 

Et maintenant, que voulez-vous que je vous dise? 

Que dire d'un homme qui, après avoir usé sept fem-

mes jusqu'à la corde et au linceul, veut en user en-

core ? l'œs triplex d'Horace a été fait pour lui, à coup 

sûr; c'est un homme hors ligne, à mettre en cage et 

à faire voir par curiosité, ou à envoyer à l'Antiquaille, 

ou à élever sur le pavois, et à décorer, selon les goûts. 

Huit femmes! mais comptez donc:!. . . 2 

3 4. . . . 5. . . . . ,■ 6 
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Mais c'est prodigieux! c'est miraculeux! mais 

c'est à n'y pas croire ! Autant ajouter foi à la survie 

d'un soldat qui aurait eu la poitrine trouée par huit 

biscaiens. 

Et pourtant rien n'est plus vrai.-

La Rible dit quelque part que le fils de Tobie, guidé 

par l'ange Raphaël, alla trouver Sara dans la ville 

de Ragès, et la demanda en mariage, quoiqu'elle fût 

déjà veuve de sept maris ; il n'y avait là, il faut en 

convenir, rien d'encourageant pour le huitième; 

aussi le fils de Tobie avait-il hésité; mais l'ange le 

rassura, lui disant : Le démon a étranglé les sept 

premiers maris, parce qu'ils se conduisaient bruta-

lement ; conduisez-vous mieux, vous ne courrez au-

cun risque. Et Tobie crut l'ange, et il épousa Sara, 

et il s'en trouva bien. Mais comme cette Sara eût 

convenu surtout à J. P... ! elle lui aurait offert, pour 

cadeau de fiançailles, sept têtes de maris, et il lui au-

rait riposté par sept têtes de femmes ! Elle lui aurait 

dit : Le démon a tué mes sept maris, et il lui aurait 

répondu : Moi, qui ai le diable au corps, j'ai tué mes 

sept femmes ! Parlez-moi de çà, *vive Dieu ! Voilà ce 

qui s'appelle combattre à armes égales. 

Aux bords enchanteurs du Rhône et de la Saône, 

avez-vous assisté aux joûtes sur l'eau? 

Quand deux vigoureux athlètes, armés de leurs 

longues perches, se sont, chacun de son côté, débar-

rassés, par des escarmouches, de leurs nombreux 

concurrents, et qu'ils s'abordent enfin, c'est alors 

que le spectacle est intéressant, et que le triomphe 

est glorieux ! 

Oh! pourquoi Sara est-elle morte! Quels agré-

ments une pauvre fille de 25 ans, qui revêt sa pre-

mière robe nuptiale, pourra-t-elle trouver dans la 

société d'un vieux grognard à sept chevrons? 

Je le plains pourtant, luiaussi, cet homme ; car en 

admettant qu'il survive à sa nouvelle épouse, tout a 

néanmoins une fin dans ce monde, et lorsque J. P... 

finira, sera-t-il très heureux? Cela devrait être; un 

mari qui a subi huit femmes a bien acquis quelques 

droits aux Champs-Elyséens; mais, d'un autre côté, 

tant d'épouses doivent nécessairement faire damner 

un mari ; et, en définitive, où qu'il aille, J. P...., 

s'il y trouve son escouade féminine, l'infortuné ! que 

deviendrâ-t-il ? 

Sur terre, n'ayant qu'une femme après l'autre, le 

fardeau était moins lourd; mais, là-bas, ou là-haut, 

toutes à la fois ! Huit femmes qui l'étourdiront de 

cancans, l'accableront de reproches, et se crampon-

neront à lui comme les serres du cauchemar ! Huit 

femmes à ses trousses, sur les bras, partout ! un 

charivari continuel, éternel, de huit femmes courrou-

cées ! 

Certainement, J. P.... n'y tiendra pasl!! 

En attendant, je recommande son autopsie aux 

docteurs de son canton. Cet homme doit avoir le foie 

blanc, et l'espoir de cette découverte vaut bien un 

coup de scalpel. 

BROSSIBK. 

RIVAROL. 

Rivarol, qui se fit d'abord appeler comte de 

Rivarol, puis chevalier de Parcieux, pour en re-

venir forcément à Bivarol tout court, fut, sans 

contredit, un des esprits les plus brillants du 

xvnie siècle. Né à Bagnols, dans le Languedoc, 

où son père tenait un cabaret, il eut, malgi'é sa 

naissance obscure, des prétentions aristocrati-

ques dont il ne se départit jamais, et que sa fi-

gure et ses manières élégantes justifiaient assez. 

Cependant il eutbeau prôner partout l'antiquité de 

sa noblesse, personne ne voulut y croire, et force 

lui fut de rester roturier malgré lui. Il s'en ven-

gea en disant du mal du peuple, et en lui jetant 

à la tôte des injures qui ne lui firent pas de mal. 

Confiant en son esprit, infatué de son mérite, il 

vint à Paris, comptant sur son aplomb naturel et 

sur la sottise des autres pour faire son trou dans 

la foule. Il ne se trompait pas ; car, peu de 

temps après être arrivé, il se glissait dans les 

salons les plus aristocratiques et ceux dont l'accès 

était le plus difficile, et à force de verve, d'en-

train et de tours de force spirituels, savait s'y 

rendre indispensable. Les belles sociétés, les raf-

finés et les mondains qui se piquaient de quel-

que jugement littéraire, ne jurèrent que d'après 

Bivarol, dont ils se firent complaisamment l'écho. 

C'est ainsi qu'il se lia d'amitié avecle marquis de 

Champcenet, qu'il appelait son clair-de-lune, et 

dont il disait : « Je le bourre d'esprit ; c'est un 

grosgarçon d'une gaîté insupportable. » Des mots, 

souvent méchants et presque toujours capables 

de mettre en relief son mérite, voilà à peu près 

tout le bagage littéraire de Bivarol. Je sais bien 

qu'il a fait un Discours sur l'universalité de la lan-

gue française, qui a été couronné par l'Académie 

de Berlin, mais je sais aussi qu'il a fait des poé-

sies pitoyables , et surtout une EpUre au roi de 

Prusse, où l'on trouve ce vers : 

Du vieillard de Ferney, la main brillante et pure. 

Mais, il faut être juste, et si j'admire peu le 

discours sur la langue française, malgré les traits 

ingénieux qu'il renferme et les efforts tentés par 

Bivarol pour mériter le titre d'écrivàin, discours 

qui lui valut cependant l'amitié de Frédéric et 

qui affermit sa réputation, en revanche je re-

connais "que si quelqu'un de ses écrits doit le 

recommander à ceux qui lisent, c'est incontesta-

blement ses lettres à M. Necker sur la Religion 

et la Morale. En effet, Bivarol n'est plus là seule-

ment un écrivain ingénieux, c'est encore un ob-

servateur profond et un penseur hardi qui ne se 

gêne pas pour dire tout haut ce qu'il pense : « La 

religion ne serait pas si indispensable aux pau-

vres, si les riches ne manquaient pas tant de 

morale. » Et encore : « 11 me semble que si la 

religion est nécessaire au peuple , c'est moins 

pour le rendre heureux que pour lui faire sup-

porter son malheur ; car c'est à l'extrême iné-

galité des fortunes, qu'il faut s'en prendre de 

l'expédient des religions ; quand on a rendu ce 

monde insupportable aux hommes, il faut bien 

leur en promettre un autre, > On le voit, même 

dans les discussions les plus sérieuses, l'esprit 

n'abandonne jamais Bivarol, ou plutôt Bivarol 

ne renonce jamais à faire de l'esprit. Mais, quoi 

qu'il en soit, il y a dans ces lettres un enthou-

siasme et uu souffle d'éloquence que l'on ne croi-

rait pas trouver chez Bivarol, et qui vous fait 

presque regretter que cet homme, doué de si 

belles facultés, n'ait pas secoué la paresse qui 

l'amolissait. Peut-être alors eût-il laissé une autre 

réputation que celle qu'il s'était faite, et qui lui 

restera, de bel esprit et de causeur brillant. Tenir 

le sceptre de la conversation, être roi dans les 

belles sociétés du xvme siècle, suspendre tout 

le monde à ses lèvres, faire la pluie et le beau 

temps, être un juge sans appel sur les hommes 

et les faits du moment, et avoir pour récompense 

d'un bon mot ou d'une épigramme les applau-

dissements des raffinés et les sourires des jolies 

marquises, certes, c'était bien quelque chose, 

mais ce n'était pas assez. Je me trompe, il y 

avait encore une autre récompense, il y avait 

l'accueil aimable que des personnages illustres 

tels que Buffon et Voltaire lui faisaient, en capi-

tulant sans l'avouer devant cette verve étince-

lante dont ils redoutaient les éclaboussures. 

Aussi Bivarol, comme Chamfort, comme la 

plupart de ses pareils, vivait un peu partout 

excepté chez lui. Il payait bravement son écot 

de sa personne, et jetait son esprit à tous les 

vents de la fantaisie et du paradoxe. Quant à 

sou cœur, on n'en a jamais rien su, et il n'en est 

rien resté que cette pensée : « L'esprit est le 

côté partiel de l'homme, le cœur c'est tout. » Une 

fois, cependant, il entendit une voix intérieure 

qui ne lui parlait pas souvent. C'était chez Mmc 

de Coigny. Il y avait ce soir-là nombreuse corn» 

pagnie, et parmi les beautés qui faisaient le plus 

bel ornement des salons de la duchesse, Bivarol 

remarqua surtout une jeune femme, une An-

glaise, dont les airs penchés le touchèrent vive-

ment. Elle alla sur le balcon regarder le ciel; 

il l'y suivit, mais ne trouva rien à lui dire (peut-

on croire cela de Bivarol?), ce qui ne l'em-

pêcha pas de l'épouser quelque temps après, 

convaincu qu'il épousait la veuve d'un baronnet 

du pays de Galles. Or, il arriva que cette mi-

lady, qui était née dans les Vosges,-n'était au-

tre que la fille d'un maître de langue anglaise, 

une aventurière, qui lui apporta en dot, comme 

dit Chamfort, la grammaire de son père. Bivarol 

cacha autant qu'il put cette mésaventure dont 

le bruit eût fait une trop grande brèche à son 

amour-propre, et, après quelques orages domes-

tiques, ils se séparèrent, Rivarol pour reprendre 

sa vie d'autrefois, et milady pour courir on ne 

sait où. 

Dans les œuvres de Bivarol, il ne faut pas 

oublier, ne fût-ce que pour les mentionner, sa 

traduction du Dante et son petit Almanach des 

grands hommes. Il est certain qu'en s'attaquantà 

un génie aussi indépendant,, aussi libre, aussi 

sauvage, si je puis dire, que le Dante, l'inten-

tion de Bivarol était bien d'acquérir cette cou-

leur, cette magie de style qui fait les grands 

écrivains, et sans laquelle on ne saurait échap-

per à la monotonie et à la sécheresse tant re-

doutées des talents médiocres. Mais il est cer-

tain qu'il y avait aussi l'orgueil de relever le 

défi de A'oltaire de traduire le Dante en style 

soutenu. Bref, il traduisit le poète florentin, mais 

sans se plier aux exigences de son modèle dont 

les hardiesses, les expressions toutes neuves et 

créées pour les besoins de l'imagination le dé-

routaient un peu. En un mot, comme l'a dit 

• M. Sainte-Beuve, » il sent le génie de son au-

« teur, mais il ne le rend pas, il ne le calque 

« pas religieusement. Il vise en traduisant à ce 

« style soutenu déclaré impossible; et, dans cet 

« effort, il ne songe qu'à s'exercer, à prendre 

« ses avantages, à rapporter quelques dépouilles, 

« quelques trophées de ce qui est du génie de 

« l'expression. Telle est son idée, qui nous pa-

« rait aujourd'hui incomplète, mais qui n'était 

« pas vulgaire. » 

Quant à son petit Almanach des grands hommes, 

c'est une espèce de satire dirigée contre des écri-

vains médiocres ou jugés tels par Bivarol, mais 

qui a perdu pour nous beaucoup du sel qu'elle 
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devait avoir. On ne saurait méconnaître toute-

fois qu'il y ait beaucoup d'esprit, et que cet es-

prit frappe juste, quoiqu'on y voit quelques 

noms que l'on effacerait volontiers. Par exemple, 

Beaumarchais ne pouvait être jugé, ce-semble, 

comme un méchant auteur par Bivarol, car le 

Barbier de Séville et le Mariage de Figaro valent 

seuls, selon moi, tout ce qui a jamais pu sortir 

de la cervelle de leur détracteur; mais, comme 

l'a fort bien dit Bivarol lui-même, « c'est un 

terrible avantage que de n'avoir rieu fait. » 

Un côté du caractère de Bivarol que mon im-

partialité me fait un devoir de ne pas laisser 

dans l'ombre, c'est le franc parler qu'il garda 

toujours, vis-à-vis même du roi. Il était vrai-

ment grand seigneur par la liberté de ses allu-

res et ses instincts aristocratiques. Il avait un si 

profond mépris, ce fils de cabaretier, pour ce 

qu'il appelait la populace, qu'il s'oublia jusqu'à 

qualifier le vieux peuple romain de canaille la-

tine, mais on aurait tort de lui en vouloir, et il 

vaut mieux prendre cet excès de zèle pour un 

effet de sa reconnaissance. Il avait trop mangé 

de pain blanc à la table de Buffon, du duc de 

Brancas, de Mme de Polignac, de Mme de Coigny, 

et d'une foule d'autres grands personnages , 

pour ne pas se révolter à l'idée d'une égalité qui 

l'eût rabaissé au niveau de ceux qui mangeaient 

du pain noir qui ne devait rien à personne. Aussi 

au premier souffle de la tourmente révolution-

naire, et pour échapper aux patriotes du club des 

Cordeliers, qui parlaient tout simplement de le 

mettre à la lanterne, jugea-t-il prudent d'aller 

se réfugier au château de Manicamp, chez M. de 

Lauraguais, d'où il continua, se sentant en lieu 

sûr ou à peu près, de lancer des pamphlets con-

tre la Bévolution qui lui enlevait une grande 

partie de ses privilèges de dîneur assidu et de 

causeur à la mode. Mais il paraît qu'il fit trop de 

bruit et que son courage fut poussé un peu trop 

loin, car bientôt après il prit de nouveau la fuite 

dans la crainte de tomber dans les mains trop 

rudes des sans-culottes. Il partit pour Bruxelles, 

emmenant pour le consoler la gentille Manette, 

sa maîtresse , et celle qu'il avait honorée d'une 

épître qui est peut-être ce qu'il a fait de moins 

mauvais en poésie. De Bruxelles il passa à Lon-

dres, et de Londres à Hambourg où il se reposa 

quelques années, et enfin il se fixa à Berlin où il 

mourut, le 5 avril 1801, d'une fluxion de poi-

trine. 

Maintenant que reste-t-il de Bivarol? Bien. Il 

n'a laissé que des ébauches, que des fragments 

qui suffisent peut-être pour faire apprécier la ri-

chesse de son style qui cependant n'est pas tou-

jours exempt de recherche et d'exagération, mais 

aucune œuvre qui puisse le faire classer défini-

tivement. Seulement son nom ne mourra point, 

et aux yeux delà postérité qui a déjà commencé 

pour lui, il restera avec Chamfort, Bulhières, et 

tous ces jolis parleurs de tant d'esprit, comme 

une des figures les plus originales et les plus cu-

rieuses du f rivol et brillant XVIIP siècle. 

VICTOR CHAUVET, 

Etude Mur le XVIe Siècle 

ou 

LE PROTESTANTISME ET L'INQUISITION. 

PROLOGUE. 

Chaque siècle est une étape du temps où la 

pensée humaine a besoin de s'arrêter uu instant 

pour regarder en arrière et écouter le bruit des 

choses accomplies, afin de pouvoir dire : Désor-

mais vous appartenez à l'histoire, déjà môme on 

vous a jugé. 

Comme tout ce qui est du temps et qui s'ac-

complit dans le temps, chaque siècle expirant 

nous offre un tableau autre que ceux qui l'ont 

précédé. Les uns se présentent avec des gran-

deurs, les autres avec des bassesses ; au frontis-

pice de ceux-ci on peut lire : gloire ; sur le tom-

beau de ceux-là : honte, guerre, esclavage. 

Le peuple romain est arrivé à l'apogée de sa 

puissance, Auguste règne à Home, le monde est 

en paix, et du sein de cette paix surgissent ces 

phalanges de grands hommes dont les noms sont 

enregistrés dans l'histoire. Mantoue donne nais-

sance à Virgile, et Arpinum à Cicéron. Tibulle et 

Properce composent leurs gracieuses élégies. 

Salluste et Tite-Live, Tacite et Plutarque écri-

vent l'histoire, tandis que Sénèque et Pline le 

Jeune cultivent la philosophie, et que Strabon 

compose pour la"postérité des ouvrages où pa-

raissent une clarté, une érudition, une exactitude 

rares. Le génie de Périclcs semblait revivre tout 

entier dans celui d'Auguste. 

Entouré de ces gloires, le siècle d'Auguste 

jette sur le monde un peu de ses clartés, et le 

monde brille sous les lumières du peuple roi. 

Plus loin, c'est l'époque de la désolation. Les 

Barbares arrivent de tous côtés, le dieu Terme 

apprend à reculer. Tout est bouleversé, tout est 

confondu , le choc de la barbarie contre elle-

même a tout renversé. Le grand empire romain 

a presque disparu; l'Italie, en proie aux Alaric, 

aux Attila, aux Genséric et aux Odoacre, est 

couverte de débris et de ruines ; la Gaule est 

mise en lambeaux par les Suèves et les Vanda-

les, les Goths, les Francs et les Bourguignons; 

la Bretagne gémit esclave sous les Saxons, et 

l'Espagne n'a pas pu voir ses Pyrénées offrir une 

barrière infranchissable aux torrents barbares ; 

le sang de ses enfants qui avait coulé avec tant 

de générosité et d'abondance était perdu. 

Puis aiahomet apparaît et l'Islamisme occa-

sionne de nouveaux bouleversements dans les 

empires. 11 s'appelle le Prophète, il vient appor-

ter aux peuples une nouvel le religion. C'est par 

la puissance du cimeterre qu'il se fait des 

croyants. La Perse jusque là inaccessible aux 

armes romaines est ravagée par les successeurs 

du Prophète; la Palestine, la Lybic, l'Egypte, 

la Mauritanie sont visitées par les Arabes, et 

l'Espagne aussi est envahie par ces hordes fana-

tiques qui de là menacent toute l'Europe, mais 

dans leurs conquêtes, ils s'arrêtent devant le 

bras de Charles-Martel et de Charlemagne. 

La féodalité se constitue en sortant d'un siè-

cle de décadence où tout se trouve confondu: 

trône, autel, lois, vérité, devoirs. 

Les efforts de Charlemagne et d'Alfred-le-

Grand étaient perdus. Partout on voit désor-

dres, troubles, scandales, intrigues, trahison 

dans le clergé ; injustices, usurpations, tyran-

nie, débauche dans la noblesse; dans le peuple, 

férocité et crainte , vices toujours réunis dans 

l'âme des esclaves, et le peuple était esclave 

alors. Il semblait que la justice et l'humanité 

s'étaient réfugiées à Bagdad, et que la science 

et les lettres avaient pris demeure à Cordoue. 

Partout l'égoïsme brutal retranché dans les 

épaisses murailles d'un noir donjon ; partout 

l'idée de sang, de combat, de tyrannie, d'agran-

dissement. 

La papauté au sommet de sa puissance fait 

entendre sa voix par le monde et appelle l'Occi-

dent contre l'Orient. Alors, princes et seigneurs 

tremblaient sous les foudres de Borne, et le 

peuple courbait la tête au seul mot d'excommu-

nication. Jérusalem vit sous ses murs , les 

armées de tous les Etats de l'Europe. Bon nom-

bre de seigneurs ne revinrent pas de ces loin-

taines expéditions, et l'Eglise agrandit ses do-

maines de lëurs Etats. 

On pouvait croire au premier abord que la 

puissance temporelle des papes augmenta avec 

les croisades , il n'en est point ainsi cependant. 

L'époque des croisades fut le véritable commen-

cement de la décadence du pouvoir temporel. 

L'Europe allant aux croisades passa presque 

toute entière à Borne pour se prosterner au 

tombeau des apôtres; elle assista au spectacle 

des mœurs et de la politique de l'Eglise, et 

bientôt elle n'eut pas de peine à reconnaître 

l'intérêt personnel sous ces débats religieux. 

Ces considérations jointes au développement in-

tellectuel, inspira aux peuples des sentiments de 

liberté jusque-là inconnus. Alors, peuples et rois 

redoutèrent moins l'anathème de Borne, et les 

papes eux-mêmes reconnaissant l'état des esprits 

furent moins prodigues de leurs excommunica-

tions. 

Dans toutes ces lutttes, ce fut la royauté qui 

y gagna. Peu à peu elle travailla à son agrandis-

sement, et sous Louis XI elle fit disparaître en-

tièrement la vieille France féodale. 

Nous sommes au XVIe siècle ; siècle de gran-

deur et siècle de bassesse, siècle de liberté et 

siècle d'inquisition. Le trône, l'autel, les peuples, 

les grands, tout se trouve en présence, tout 

veut grandir, tout veut s'élever sur des débris. 

François Ier et Charles-Quint tiennent le mon-

de en suspens par leurs rivalités ; Elisabeth et 

Marie Stuart se disputent un trône; Gustave 

Vasa fait renaître la liberté en Suède, et Soliman 

II recommence ses conquêtes. 

Mais, laissons de côté le bruit des armées. 

L'étude du XVIe siècle que nous nous proposons 

iei d'écrire, est simplement l'étude de cette gran-

de agitation, de ce grand mouvement des esprits 

qui se fait sentir à cette époque, de cette réfor-

me religieuse qui peut se traduire par ces deux 

mots : Inquisition et Protestantisme. 

(A continuer). 

Fernand MOBEHA. 

LETTRE STÉPSIÀNOISE 

A Monsietir le Directeur du journal le Réveil. 

Saint-Etienne, 6 septembre 1867. 

Je viens de voir un jeune échappé des troupes pon-
tificales dans la dernière débâcle. Je dis échappe' et 

pour cause ! 
Vous n'ignorez point sans doute, ami lecteur, que 

la désertion de ces troupes improvisées est l'objet des 
préoccupations capitales des ultramontains qui enra-
gent, et l'amusement des libéraux et des libres pen-

seurs qui en rient. 
Quelle ridicule singerie ! convenez-én, que ce titre 

de : Zouave pontifical f... 
Avez-vous jamais vu, dans une baraque de bate-

leurs , verbi gratta, des singes et chiens savants don-
nant une représentation du siège de Sébastopol? Les 
uns d'un côté sont affublés d'un uniforme de zouave 
ou de chasseur de Vineenne ; les autres , en face, 
sont costumés en artilleurs russes. Et tous manœu-
vrent avec un fusil de bois entre les pattes... Si vous 
n'avez jamais vu cet intéressant exercice.... eh bien, 
allez voiries troupes pontificales. 

Si, parmi les singes, ces soldats improvisés qui 
font le siège de leur Sébastopol de carton, il se trouve 
un fuyard, bientôt tous le suivent, la débâcle est 
générale, ainsi des autres bipèdes pontificaux. 

Le jeune catholique dont je vous ai parlé plus haut, 
a fait comme les autres, il est revenu !... 

Et ce sera une gloire pour lui et les siens de dire : 
il l'ut zouave pontifical 1 Boum !... Puis, comme nous 
progressons, on altérera, et, en retranchant une par-
tie de ce titre honorifique, on en fera un bien plus 

beau : il fut zouave 11! 

Il fut zouave !..... 0 singes qui amusez le monde 
entier en grimaçant sur les tréteaux pourris du trône 
pontifical, vous' ètes-vous jamais douté de ce que 

c'est qu'un zouave ? 
Le zouave, c'est l'homme qui se rit de la faim et 

de la soif, du froidetde la chaleur, delà sécheresse 
du désert et des pluies et inondations de la 
plaine ; c'est l'homme qui pensionne sa vieille mère 
et qui fait son frichti aux dépens du colon ; c'est celui 
qui est toujours prêt à rendre service et à soulager 

l'infortune et la souffrance. 
Qui dit zouave ; désigne ces hommes qui suppor-

tent, sans se laisser endormir, en fumant leur bi-
geoise, l'amputation d'une jambe, et disent, en riant 
et en regardant leur mognon, comme ce brave Rou-
chon du2e régiment : « Us me l'ontcoupé en sifflet!..» 
ce qui ne l'empêche pas de se promener dans nos rues 
avec ses deux béquilles. 

Un zouave est un homme qui se sacrifie et ne sa 

vend pas. 
Un zouave, enfin, est un soldat de la France ! Com-

prenez-vous?... 
Mais je suis bien bon de démontrer que vous êtes 

des singes ; c'est en vain qu'on use son savon à frotter 
un nègre, on ne parvient pas à le blanchir. 

Mais au moins le public sait que Vhabit ne fait pas 

toujours le zouave. 
■ Quand ils sont partis pour la ville sainte, ces dé-

vots défenseurs de la puissance papale , ils ont fait 
résonner bien haut que Dieu les appelait, que c'était 
leur vocation , qu'ils voulaient mourir pour la bonne 
cause... Et ces exaltés se sont empressés de prendre 
la fuite ; mais on va voir à l'œuvre avant peu ceux 
qui ont eu le courage de rester. Garibaldi leur pré-
pare de la besogne..., et les Romains aussi... 

Leur vocation est du même crû que celle d'un de 
mes anciens bons amis, l'abbé Henri V..., dont il faut 
que je vous conte l'histoire. Ecoutez : 

Il était parti, bien jeune encore, simple minoré, 
pour les missions du Texas, l'irrésistible vocation !... 
Un beau jour, il fut fait prisonnier par une tribu 
d'anthropophages quelconques ; le chef de la tribu 
avait une fille (lisez princesse). Le jeune abbé ne put 
résister à l'inspiration , à l'ardeur de son zèle catho-
lique pour la conversion des infidèles, et la princesse 
abandonna la religion de ses pères et disparut avec le 
jeune apôtre des gentils ( lisez gentilles). 

Le père, chef de tribu, maudit les deux jeunes 
chrétiens, en jurant sur sa flèche de ne pardonner ja-
mais et de poursuivre partout le blanc ravisseur! 

Mais, zut ! Après quelque temps, le père est à son 
tour suffisamment endoctriné, et il se convertit 
aussi. Les jeunes gens se marient, et mon ami, en 
épousant une négresse, met la main sur douze cent 
mille francs environ. (Je vous laisse à penser si je 
vais rester son ami et lui envoyer ma carte par le 
plus prochain paquebot.) 

Dites donc maintenant que l'Amérique est une 
terre vierge, quand elle enfante de pareils romans... 

en action !... 
Chàteaubriant est dépassé dans le dernier des 

Abencérages, et Gustave Aymar donc ! 
Ce récit est cependant tout ce qu'il y a de plus au-

thentique; on peut, du reste, se renseigner auprès 
de MM. de la Propagation de la Foi, détenteurs de 
la lettre qui a annoncé cet événement à la famille 
de M. Henri V... Il en est ainsi de bien des voca-

tions. 

Les débuts de la troupe de M. Lamy, à notre 
théâtre , sont commencés depuis dimanche. 

Si M. Lamy ne le trouve point trop mauvais, le 
Réveil, dans sa lettre stéphanoise, émettra son avis 
sur le talent des divers sujets de la troupe et le mé-
rite des pièces. 

JEAN PICK. 

EN L'AIR, 

PETITE CHRONIQUE. 

Grande nouvelle : Soulouqae est mort ! 

Vite une anecdote sur Spulouque. 

Qui le croirait? cet empereur, qui fut couronné eu 
•1819 avec une couronne de papier mâché, fut pris 
tout à coup de la monomanie de la noblesse. 

Du jour au lendemain, il créa une magnifique col. 
lection de comtes et comtesses, ducs et duchesses 
princes et princesses, sérénissimes, etc. Le tout en-
touré de cinq cents individus qui furent affligés de la 
particule. 

On cite : te duc de Terre-Noire, de Mamelles, le 
duc du Trou, le duc du Trou-Bon-Bec, un comte de 
Grand-Gosier, de la Seringue et de la Canule. 

Il est facile de s'apercevoir, en jetant un coup 
d'œil sur la susdite nomenclature, que la fie pari-
sienne est distancée de plusieurs longueurs. 

Le Nord lui attribue un trait curieux. 

Sa cruauté tenait moins à une barbarie capricieuse 
qu'à une sévérité extrême et toute draconienne. On 
raconte qu'étant exilé à la Jamaïque, il y rencontra 
le général Salomon, son ex-ministre des finances 
exilé comme lui. 

— Savez-vous bien, général, lui dit-il, que j'ai 
failli vous tuer un jour? 

Le général recula épouvanté. 

— N'ayez aucune frayeur; on m'avait dénoncé un 
fait grave dans votre ministère; j'ai vérifié, et je ne 
vous ai pas trouvé en faute... Sans cela, je vous fai-
sais, tuer. 

Et on s'étonnera qu'il ait été chassé par ses su-
jets ! 

De Soulouqueà Baudelaire, la distance n'est peut-
être pas aussi grande qu'on pourrait le croire. 

En effet, le récit du règne de Soulouque ne désho-
norerait pas les Fleurs du mal. Baudelaire est mort. 

Vite aussi une anecdote sur Baudelaire. 
C'était en 1847. Il avait alors 25 ans, et déjà il 

éprouvait cette âcre jouissance, cette volupté de la 
souffrance qu'il devait chanter plus tard dans ses 
Fleurs du mal. 

Comme tous les bohèmes de cette époque, il se 
souciait fort peude son logement. Il habitait une tour 
qu'il rendit fameuse. 

Cette vieille masure délabrée était située sur les 
toits d'une maison à cinq étages du quartier latin. 

Baudelaire n'ayant jamais pu se conserver un ami, 
il n'y avait guère que ses fournisseurs qui osèrent 
entreprendre le voyage périlleux de cette ruine. 

Pour y parvenir, après avoir fait l'ascension des 
cinq étages, il fallait encore grimper par une espèce 
d'échelle de meunier d'où le moindre faux pas, la 
moindre imprudence pouvait précipiter sur le pavé. 
Aussi notre homme, en prenant ce local, savait bien 
ce qu'il faisait, et ne recevait que fort peu de monde, 
c'est-à-dire fort peude créanciers. 

Un jour, qu'il était à sa fenêtre, fumant tranquil-
lement sa pipe et examinant les passants, il avisa 
un vitrier qui portait péniblement sur sa hotte un 
lourd chargement de marchandises. Notre journaliste 
était probablement ce soir là de bonne humeur, car 
une idée qu'il trouva lumineuse traversa sa cervelle. 
11 se pencha aussitôt en avant et se mit à héler le 
vitrier de toute la force de ses larges poumons. 

Après quelque hésitation, l'homme se décida enfin 
à monter. Arrivé au cinquième, il trouva Baudelaire 
qui, de sa porte, l'invitait à prendre l'échelle. 

Le vitrier voulut faire remarquer, avec raison, 
qu'il pouvait parfaitement laisser sa marchandise 
sur le palier, qu'il viendrait prendre au fur et à me-
sure qu'il en aurait besoin. 

Baudelaire ne voulut rien entendre. Alors le pau-
vre diable reprit de nouveau sa pénible ascension, 
et après mille efforts, parvint enfin jusqu'à la porte 
du journaliste. Mais il la trouva close , il frappa et 
refrappa, mais inutilement. De l'intérieur, Baude-
laire, riant comme un bienheureux, lui cria : 

— J'ai réfléchi, il fait nuit, ce serait dangereux 
pour poser des carreaux, repassez demain... à la 
même heure. 

Que faire? 
Le pauvre homme s'essuya le front, reprit sa hotte, 

et se mit à reprendre le chemin par lequel il était 
venu. 

Seulement, pour comble de... drôlerie, le malheu-
reux, à cause de son chargement, fut forcé de redes-
cendre en marchant à reculon, suant sang et eau et 
risquant de se rompre le coup mille fois pour une. 

Pour le stimuler, Baudelaire lui cria du haut de 
sa tour : 

- Hé! l'homme, plus vite que ça, vous obstruez 
l'escalier. 

Les hommes de caractère, ceux qui mettent leurs 
actes d'accord avec leurs principes ne sont plus, hélas, 
de notre génération. 

Il avait 90 ans M. Narcisse Michelet, l'oncle du 
célèbre écrivain, qui vient de mourir à Vascœuil. Ni 
son grand âge ni ses infirmités n'avaient affaibli son 
intelligence et ses convictions. Il a voulu être enter-
ré civilement, et le pays tout entier a assisté à cette 
cérémonie qui était présidée par le maire de l'en-
droit. Les femmes elles-mêmes ont voulu rendre le 
dernier hommage à l'homme aimé qu'elles venaient 
de perdre. 

Le Gérant : REYMOND. 
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