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S. PIERRE EST-IL ALLÉ A ROME? 
fiov-soliîo / .aj'.ficfia un auniîmi^iq'aôv sèipnoRnfiJi» 

Curieuse question, niais qu'il est utile en ce 

moment de reproduire. 

Depuis quinze jours les journaux catholiques 

sont en liesse. Ils chantent à se rompre la gorge 

un nouvel Hosanna à la papauté. Que se pa'sse-t-

ildonc? 

La religion catholique et son histoire ensei-

gnent que saint Pierre a été choisi par Jésus-

Christ pour chef des apôtres, et qu'il est devenu le 

premier pape ; que c'est lui qui a fondé à Rome 

cette divine institution qui devait un jour faire 

trembler devant elle les peuples et les rois. 

On comprend dès lors combien la mémoire de 

saint Pierre doit être chère au Saint-Siège, à 

cette royauté qui ne vit que de traditions et de 

souvenirs, et qui ne veut pas renoncer à dominer 

les consciences et les cœurs. Aussi la fête de 

saint Pierre est-elle toujours célébrée à Rome 

avec une pompe particulière. C'est la plus 

belle de toutes celles que l'Eglise se permet en 

l'honneur des saints qu'elle a décidés être au 

paradis. 

Cette année, les circonstances ont donné à 

cette fête encore plus de splendeur et plus d'é-

tojptfr
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C'était l'un des centièmes anniversaires du 

double martyre de ce prince des apôtres, fonda-

teur de la papauté, et de son ardent collègue, 

saint Paul : le premier crucifié, le second déca-

pité, en l'an 67 de l'ère chrétienne, le 29 juin. 

Le pape avait invité tous les évêques de la chré-

tienté à se rendre dans la ville éternelle. Fils 

obéissants et dévoués, ils se sont empressés 

d'accourir ; à leur suite sont arrivés les prome-

neurs dévots ou curieux de tous les pays, et 

Rome a eu ses fêtes religieuses et populaires, son 

exposition.... de reliques. Si l'on en croit les 

thuriféraires, le coup d'ceil a été splendide ; plu-

sieurs centaines de mille francs avaient été con-

sacrés à la décoration intérieure de l'église, et 

le peuple s'est montré plus affectueux et plus en-

thousiaste que jamais pour son souverain catho-

lique. 

On nous a même fait savoir que les zélés pa-

triarches de l'Eglise, dont le zèle ne se ra-

lentit pas, avaient décidé que le moment était 

venu de se prononcer contre les funestes doctri-

nes philosophiques de notre siècle, contre les 

impiétés de l'athéisme en général et du matéria-

lisme en particulier, et qu'un grand concile œcu-

ménique était convoqué pour l'année 1868. 

Dix-sept questions doivent, dit-on, être soumi-

ses à l'assemblée des pontifes qui déjà ont reçu 

communication de la liste. La plus importante est 

celle de l'infaillibilité du pape. De telle sorte que, 

si le projet réussit, Pie IX aura accompli ce nou-

veau miracle de faire décréter l'inutilité et la 

dissolution d'une assemblée délibérante par elle-

même. Ce sera l'établissement ou la restauration 

dans le catholicisme de l'autorité absolue et sans 

limites du chef. 

Aussi, en face de cette perspective, Veuillot ne 

se sent pas d'aise, et toujours enfant terrible, il 

s'écrie : Enfin la réaction va commencer. Il voit 

déjà les souverains catholiques assistant à la 

brillante assemblée des évêques, la couronne 

s'inclinant devant la tiare, et les canons du fu-

tur concile rendus obligatoires dans tous les 

états. 

• Quel réjouissant avenir! Mais nous nous 

garderions bien de songer à troubler de si pa-

triotiques illusions. Puissent-elles nous rendre 

le terrible pourfendeur, le matamore indompté 

que l'Univers ressuscité n'a pas su retrouver en-

core. Toutefois, il nous sera bien permis d'avoir 

la curiosité de nous demander sur quels docu-

ments historiques repose cette fête du martyre de 

saint Pierre. Ce n'est pas la première fois que 

des doutes se seront élevés sur leur authenticité. 

Les auteurs catholiques indiquent eux-mêmes 

que les protestants et les schismatiques, les Russes 

spécialement, ne veulent pas admettre que saint 

Pierre ait jamais été évêque de Rome, et môme 

il est des historiens qui soutiennent qu'il n'y a 

jamais mis les pieds. 

Nous n'aurions peut-être pas songé à prendre 

parti dans cette querelle et à en entretenir nos 

lecteurs, si nous n'avions vu exposée en montre 

chez un libraire de notre ville une petite bro-

chure intitulée : 

« Le Centenaire de saint Pierre, par Mgr Bar-

toloni. » 

Le prélat italien nous fait connaître que les 

historiens anciens et les docteurs de l'Eglise mo-

derne sont loin d'être fixés sur la date véritable 

du martyre de saint Pierre et de saint Paul. 

Et il s'efforce de prouver, pour obéir à. des or-

dres supérieurs, en passant en revue les autorités 

historiques, que les apôtres souffrirent le mar-

tyre en l'année 67. 

Je ne me sens nulle envie de discuter sur cette 

question de date avec le savant prélat ou tout 

autre. 

Sans doute la solution du problème était inté-

ressante au point de vue des fêtes religieuses qui 

ont animé la ville de Rome pendant ces derniers 

jours; mais pour nous, simples mortels, franche-

ment l'année du iaartyre est assez indifférente, et 

nous accepterions volontiers celle qu'on voudrait 

bien nous désignerai on nous avait prouvé d'abord 

l'existence du martyre de S. Pierre à Rome. Or, 

l'auteur italien a précisément soin de considérer la 

démonstration de ce fait comme établie, ce qui le 

dispense delà fournir, procédé facile, mais qui 

n'est pas nouveau, surtout chez les écrivains ça-

tholiques. 

Ce qu'il est permis de savoir de la vie de saint 

Pierre se trouve écrit dans les Evangiles et dans 

les Actes des apôtres. Tous les autres docu-

ments qu'invoque le catholicisme pour établir 

que saint Pierre a été évêque de Rome et y a 

subi le martyre, postérieurs souvent de plu-

sieurs siècles à l'époque de sa vie, ne méritent 

qu'une médiocre confiance historique ; ils ne ren-

ferment que des récits légendaires et contradic-

toires. 

Pierre, disciple de Jésus, a vécu avec le maî-

tre en Judée ou en Galilée. Il est bien vrai qu'à 

la veille du crucifiement le disciple a renié trois 

fois le maître, mais il s'en est si vite repenti! 

Les évangiles ne peuvent donc pas faire mention 

d'un voyage qu'aurait fait à Rome le prétendu 

chef de la papauté, puisqu'ils s'arrêtent à la mort 

du Christ. 

On attribue à saint Luc, disciple de saint Paul, 

et qui connaissait saint Pierre, la rédaction des 

Actes des Apôtres. Nous y lisons le récit de la 

mission apostolique de ces deux princes de l'E-

glise. L'auteur indique quelles ont été les villes 

parcourues par Pierre en Judée et en Galilée ; il 

raconte les prédications faites, les conversions 

obtenues, les persécutions subies, mais il ne dit 

pas un mot de la présence de cet apôtre à Rome, 

ni qu'il ait jamais projeté de s'y rendre, tandis 

qu'il ne manque pas de mentionner le voyage et 

le séjour de Paul sous le règne de Néron. 

Or, si saint Pierre avait accompagné saint Paul, 

ou si saint Paul y avait trouvé saint Pierre déjà 

établi, et s'ils avaient vécu ensemble plusieurs 

années, pourquoi ce silence? 

« Un pareil oubli, dit M. Yiennet, Histoire de 

la Puissance pontificale, serait un étrange manque 

de respect envers le chef de l'Eglise chré-

tienne. » 

Mais cet oubli étrange et irrespectueux ne se-

rait pas le seul. Paul qui, malgré les rivalités et 

les jalousies de l'aspotolat, n'a pas dédaigné de 

raconter dans deux de ses épîtres les entrevues 

qu'il a eues avec Pierre à Jérusalem et à Antio-

che, se serait abstenu de parler de leur vie com-

mune à Rome! 

Dans l'épître qu'il adresse aux Romains, en 

58, pour leur annoncer sa prochaine arrivée dans 

leur ville, il leur cite les noms de vingt-sept dis-

ciples du Christ qui déjà l'habitent, et le nom de 

Pierre, qui aurait dû figurer en tête de la liste, 

n'est pas même indiqué. 

Et cependant, d'après la version catholique. 

Pierre aurait été évêque de Rome pendant 

vingt-cinq ans (de 42 à 67). 

De plus, le fondateur du Saint-Siège n'aurait 

laissé lui-même aucun document établissant sa 

présence à Rome à une époque quelconque de sa 

vie et l'exercice de son ministère. 

Comment donc s'est formée cette histoire de 

Pierre, évêque et Souverain-Pontife pendant 

vingt-cinq ans? 

« Le christianisme naissant, dit M. Laufrey. 

Histoire des Papes, fut uue république spirituelle. 

Il n'avait ni chef suprême, ni bras séculier, ni 

pouvoir temporel. » 

L'immense attraction qu'a exercé sa doctrine 

s'explique par la dégradation morale de la so-

ciété à l'époque de son apparition, et par le des-

potisme écrasant des Césars gouverneurs du 

monde. 

Le christianisme, par la bouche de Paul, pre-

clamait l'égalité entre les vainqueurs et les vain-

cus, entre le maître et l'esclave, entre l'homme 

et la femme, entre le juif et le gentil. C'est un 

cri d'affranchissement et de liberté. 

Mais l'idée d'une autorité quelconque, attri-

buée à un seul homme, n'existait nulle part-

Feuilleton, du RÉVEIL. 

LA MARQUISE DE FRÊNE 

ROMAN HISTORIQUE 
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XVIII. 

LE COMBAT. 

Le lecteur n'a pas oublié qu'au milieu d'un 

entretien des plus pathétiques entre Gendron et 

la marquise, le matelot de quart avait signalé une 

yoile à l'horizon ; mais à peine le corsaire avait-

il mis le pied sur le pont pour s'assurer par lui-

même de quel genre de navire il s'agissait, qu'elle 
avait disparu. 

Deux jours entiers se passèrent à la recherche 

du vaisseau signalé, sans qu'on le pût découvrir. 

y avait tout à présumer pourtant que le ma-

telot ne s'était pas trompé. Voici ce qui avait eu 

'•eu. Séparé par une tempête du reste de la flotte 

Partie de Smyrne et chargée de riches marchan-

dises pour le compte de marchands hollandais, le 

commandant de ce vaisseau avait, le premier, 

aperçu le navire de Gendron. Les vaisseaux afri-
cains de cette époque différaient essentiellement 
de forme avec ceux d'Europe, et le commandant 

reconnut aussitôt qu'ilavait affaire à un corsaire; 

aussi, voulant à tout prix, si cela était possible, 

éviter le combat, il fit forcer les voiles, espé-

rant gagner de vitesse les barbares ou bien re-

joindre la flotte, ou peut-être rencontrer l'un des 

vaisseaux des chevaliers de Malte chargés, par le 

grand-maître de l'ordre, de combattre et d'exter-

miner les pirates. 

Mais il avait affaire à forte partie. Gendron a-

vait immédiatement donné l'ordre de gouverner 

dans la direction qu'il avait prise, et de tout pré-

parer pour le combat. La Honri (c'était le nom 

de son trois-mâts) était plus fine voilière que le 

Neptune, et, sans un brouillard fort épais qui s'é-

tait inopinément élevé et qui avait contrarié sa 

marche, elle l'aurait eu bientôt rejoint. Pendant 

deux jours, ainsi que nous l'avons dit plus haut, 

il avait donc été impossible de rien découvrir. 

Pourtant, au matin du troisième, cette obscurité 

relative se dissipa, et les deux embarcations se 

trouvèrent bientôt en présence l'une de l'autre. 

Quelques coups de canon furent échangés sans 

résultat appréciable ; c'était comme un essai, une 

provocation à la bataille. Un quart-d'heure après 

environ, le véritable combat commença. Les deux 

navires se trouvaient à une distance d'environ 

une demi-lieue et évoluaient dans un rayon de 

trois à quatre kilomètres. C'était merveille de les 

voir aller, venir, s'avancer pour lâcher une bor-
dée, et s'éloigner ensuite de toute la vitesse de 

leurs voiles ou de leurs rames pour éviterles pro-

jectiles de l'ennemi. Cela dura deux longues heures 

au bout desquelles l'abordage eut lieu ; alors ce 

fut un massacre horrible, une boucherie sans pi-

tié, un combat corps à corps au poignard ou à la 

hache: tuerie ignoble, bien digne des peuples 

barbares et que les nations civilisées de nos jours 

tiennent à honneur de conserver. 

Le eiel et la mer, seuls témoins de cette scène 

de carnage, protestaient courageusement contre 

elle. Aux hurlements de rage des combattants, 

aux cris de désespoir des blessés et des mou-

rants, se mêlaient les mugissements de la tem-

pête et les éclairs étincelants; les roulements de 

tonnerre se succédant avec rapidité, se confon-

daient avec les bruits sourds et les lueurs rou-

geâtres sortant des narines hideuses de ces mons-

tres de bronze ou de fer, vomissant de tous côtés 

la douleur, l'incendie et la mort. Un boulet avait 

renversé le grand mât du Neptune; sur le pont, 

le sang coulait à flots, et, se mêlant à la pluie qui 

tombait par torrents, formait comme un lac san-

guinolent dont les eaux rougies coulaient goutte 

à goutte dans la mer. De temps à autre on en-

tendait comme le bruit d'un corps tombant à 

l'eau, et le gouffre immense et sans fond se re-

fermait sur un cadavre et comptait une proie de 

plus. 

Au milieu de ces bruits divers et sinistres, 

Gend ron passait comme un éclair ; il était partout, 

voyait tout, dirigeait tout, excitait ses hommes 

au meurtre et se battait lui-même comme un 

lion. Avec ses vêtements en lambeaux, sa figure 

noircie et ses mains sanglantes, il était mécon-

naissable et nul n'aurait deviné en lui l'aimable 

convive et le bel amoureux de la veille; déjà 

plusieurs avaient péri de sa main lorsqu'il se trou-

va face à face avec le capitaine hollandais. Les 

deux ennemis se regardèrent un instant comme 

pour mesurer leurs forces respectives, puis, en 

moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, ils 

se ruèrentl'un sur l'antre et se saisirent, en cher-

chant mutuellement à se frapper. Ce combat sin-

gulier ne dura guère plus de quelques minutes, 

mais elles parurent un siècle aux deux combat-

tants ; leurs forces étaient à peu près égales et 

la victoire était encore indécise, lorsque, en se 

reculant, le Hollandais heurta du pied un cadavre 

et perdit l'équilibre. Profitant de ce moment, 

Gendron le renversa et lui mit le pied sur la 

poitrine. Alors, sans écouter les supplications de 

l'ennemi vaincu qui lui demandait grâce, il sai-

sit une hache d'abordage et l'éleva sur sa tête ; 

l'air siffla et l'arme meurtrière s'abattit une seule 

fois ; le râle qui sortait de la poitrine brisée du 



L'Eglise marchait clans la voie tracée par son 

fondateur. Lisez les épîtres de saint Paul et de 

saint Pierre, parcourez l'histoire des martyrs, 

inscrite sur les pierres 'annulaires des catacom-

bes, vous n'y rencontrerez pas une pensée d'am-

bition terrestre. 

« Le nom de pape, dit le môme auteur, s'y 

rencontre, il est vrai, mais il se donne indiffé-

remment à tous les évêques. L'autorité spiri-

tuelle appartient toute entière aux évêques élus 

par l'assemblée des fidèles, aux prêtres, aux 

diacres, etc.... Non-seulement les évêquësAb*C 

Eome ne s'attribuent aucune prééminence sur 

leurs collègues, mais on ne voit pas qu'ils y 

prétendent. » 

Et M. Viennet dit de son côté : « Jusqu'à l'an-

née 166-de l'ère chrétienne, l'autorité de l'évê-

que de Rome n'était pas plus grande, plus éle-

vée que celle des autres. » 

Mais diverses causes devaient nécessairement 

faire dévier l'Eglise de la pureté de ses prin-

cipes. 

« Le mouvement qui tendait à concentrer une 

grande autorité entre les mains d'un seul hom-

me était secondé par tant de causes, qu'il devait 

prévaloir tôt ou tard les schismes, la per-

sécution, l'habitude invétérée de donner à la loi 

une personnification visible et vivante, la lassi-

tude qui fait les dictatures.... Et il y avait une 

grafide raison pour qu'elle s'accomplît au profit 

des évêques de Rome : c'était l'unique, l'incom-

parable situation de leur diocèse. » (Laufrey). 

Et pour justifier cette suprématie spirituelle, 

l'ambition des évêques de Rome imagina de pré-

tendre qu'ils tenaient leur évêché et leur pou-

^îr iïe l'apôtre Pierre. De là la première édition 

du tableau chronologique des papes, de cette 

succession de Souverains-Pontifes, à la tête des-

quels fut placé Pierre en lui attribuant un règne 

de vingt-cinq années. Ce fut la noblesse d'ori-

gine qu'ils se donnèrent. Et plus tard, on in-

venta les fausses décrétales. 

Comme le fait de saint Pierre, premier pape, 

était difficile à contrôler au bout de deux siècles, 

il fut accepté et se répandit à l'aide de la tra-

dition parmi les chrétiens fidèlès et croyants. 

Et c'est alors que les auteurs catholiques, qui 

le plus souvent ne puisent pas à d'autre source 

que la légende, commencèrent à en parler. 

Nous ne pouvons, en nous renfermant dans les 

étroites limites d'un article de journal, signaler 

quels sont les auteurs des premiers siècles qui 

désignent saint Pierre comme premier évêque de 

Rome et chef suprême de l'Eglise, et démontrer 

le peu de valeur de ces documents historiques. 

C'est un travail qui a été accompli avec un talent 

d'érudition et une impartialité vraiment remar-

quables par M. Viennet, et dont la conclusion ne 

peut laisser aucun doute. En voici le résumé : 

Si saint Pierre a établi l'Eglise et le siège 

d'Antioéhe, il n'est point prouvé qu'il l'ait aban-

donné pour venir se fixer à Rome et y fonder le 

Saint-Siège. S'il a été martyrisé, ce qui est dou-

teux, mais ce qui semblerait résulter d'une lettre 

de saint Clément, qui vivait à la fin du premier 

siècle, il est loin d'être démontré qu'il ait été 

martyrisé à Rome, et surtout en compagnie de 

saint Paul. 

Mais si le séjour de l'apôtre à Rome était ad-

mis, malgré les preuves contraires, l'épiscopat 

ne saurait l'être. Les premiers auteurs qui par-

lent de saint Pierre comme fondateur de i'Eglis$| 

de F.ome en donnent l'administration à saint 

'Lui : « H, faut descendre à la lin du quatrième 

siècle pour trouver une assertion positive. C'est 

saint Jérôme qui la donne, tant pour l'épiscopat 

d'Antioche que pour celui de Rome. C'est lui qui 

fixe à vingt-cinq ans la durée du dernier, et qui 

le fait ainsi remonter jusqu'à !a,quarante-unième 

année de Jésus-Christ, c'est-à-dire à l'empire de 

Claude, sans voir que cela contrarié un peu les 

Actes'des apôtres. N'importe, c'est de ce moment 

que les incertitudes cessent, que la tradition est 

transformée en loi. C'est de ce moment enfin 

qu'est fixé le sentiment commun de F Eglise ; que 

saint Pierre a été le premier évêque de Rome ; et 

cette opinion donnera au Saint-Siège une grande 

autorité sur ceux de l'Occident, ie fera souvent 

entreprendre sur les prélats orientaux, attaquer 

même et renverser quelquefois les puissances de 

la terre. >» (Viennet). 

On s'explique très bien dès lors que la petite 

brochure du centenaire de saint Pierre laisse de 

côté cette question première, fondamentale ; 

qu'elle s'exerce à fixer une date douteuse, et 

qu'elle proclame que la vénérable tradition de 

rEglise, Denis, évêque de Corinthe; saint Jérôme et 

saint Ambroise sont des autorités suffisantes. Nous 

venons d'indiquer à quelle époque vivait saint 

Jérôme; saint Ambroise est né en 340 et mort 

en 397. . 

Ainsi, le tableau chronologique des papes doit 
•ua) uo ifilàidjlaB'i • j- spyc itui), ib KotJj'iitP 
être diminue de son premier numéro. C est une 

espèce de généalogie où il y a de faux parche-

mins. Néanmoins c'est à l'aide de cette origine 

fausse: le pontificat de saint Pierre, c'est à 

l'aide de ce puissant levier que le siège de Rome 

a remué le monde. 

Comprenez-vous alors que la première fête de 

Rome soit celle de saint Pierre ; qu'on y déploie 

toute la splendeur imaginable; que les traditions 

qui s'y rattachent soient chères à la papauté, et 

qu'elle réserve ses plus grandes fureurs à ceux 

qui les combattent? 

Comprenez-vous qu'elle y convoque les évê-

ques, afin que ceux-ci viennent rendre hommage 

au fondateur de l'autorité et de la suprématie 

pontificale? 

MOTÏDIÈRE. 

imihhm on ,oi? «e ob oôpoqVi ù eobt.k «moi* 

LETTRE PARISIENNE 

(N? 9.) 

•tiini si oovfi xmv a .sug-U <>fr o?qi•>-îf> .<n4ei<$-: 
Mon cher Charles, 

On s'est plaint de Denys de Syracuse; on s'est 

plaint de Torquemado; on s'est plaint de tous les ty-

rans; mais je n'en connais pas un qui ait été aussi... 

tyrannique que ne l'est la foule de ceux qui nous 

aiguillonnent chaque jour,, nous soumettent à un 

supplice lent, haineux, non intermittent, et font de 

notre existence un martyre de contraintes et de ve-

xations. 

N'as-tu jamais eu envie d'étrangler ton portier ? 

Voici la monographie du mien : 

Son trait principal est qu'il se désigne obstinément 

par le nom de concierge qu'il fait dériver, avec Boiste, 

de Custos, gardien ; un peu plus il se dirait magistrat, 

et appellerait sa charge : conciergerie. Comme rien 

ne s'y oppose. je pense qu'il y viendra et réclamera 

l'inamovibilité. Je prédis cela à nos petits-neveux — 

qui en verront bien d'autres ! 

i Mon portier, louant un appartement de sa maison, 

revêt instantanément, à l'approche du.locataire 

compétiteur, toute la dignité d'un ; juge d'instruction, 

plus f'insolencé'qui dénote ie tyran de bas étaire. 

Not s net'(/-'/'/»s pas de chiens ; 

Xoi - ne muions pas de chats ni de perroquets: 

•Hoi.s ne vouions pas d'artistes; , 

Noos ne voulons pas que l'on rentre après minuit ; 

Noi s ne voulons pas d'enfants ni de femmes en-

ceintes..(îjH mSÊÊ 

Dit-ii NOUS comme collectif, ou emploie-t-il ce pro-

nom à la façon des souverains ? je n'ai jamais pu le 

savoir, et je n'ai jamais eu l'audace de, l'interroger-

lui-même à ce sujet. 

Entre toutes ces questions et nos timides réponses, 

il vous regarde dans le blanc des yeux comme prêt à 

s'écrier : Vous voyez, Messieurs les jurés, combien le 

trouble de cet homme dépose contre sa sincérité! 

Sivoussortezàvotreavantagede cetteépreuve, mon 

portier- reçoit — toujours avec dignité — un denier 

à Dieu dont le nom est une affreuse impiété, car 

cela semblerait vouloir faire entendre que ce que 

l'on donne à Dieu n'est pas du et est perdu. Mais 

mon portier s'inquiète peu de cela : les grands esprits 

ne s'arrêtent pas à ces bagatelles — il empoche, sans 

souci des étymologies. 

A partir de ce moment, mon portier commence à 

vous regarder comme un de ces ennemis intimes aux-

quels on peut impunément prodiguer les coups d'é-

pingles. Il sait qu'il est, pour ies locataires, un do-

mestique que l'on n'a pas le droit de chasser, et il en 

use..., et il en abuse. Humilié de sa position d'infé-

rieur, vis-à-vis de gens qui ne le paient pas directe-

ment, il se venge incessamment sur eux, avec cette 

ténacité haineuse, propre aux envieux sans mérites 

justificatifs. 

Si une lettre arrive portant un nom dont l'ortho-

graphe n'est pas parfaitement exacte, vous pouvez 

être certain qu'elle sera retournée au bureau desrebuts 

avec cette annotation : inconnu. Il vous remettra, à la 

prochaine occasion; celle qu'il aura reçue pour vous 

le matin. Quant aux journaux, circulaires et autres 

imprimés, on les prend si l'on veut ; mais lui vous 

les donner !... jamais ! 

Si vous n'êtes pas chez vous, qu'il vous vieene un 

visiteur, et que ce visiteur passe devant la loge sans 

rien demander, mon portier lui laissera monter deux, 

trois étages, plus ou moins, et lorsqu'il le verra arri-

vé presque chez vous, il lui criera d'en-bas : Qu'est-

c' que vous d'mandez ? 

— Monsieur X. 

— Y n'y est pas. 

Et il se gardera biende vous dire ensuite qu'il vous 

est venu une visite. 

Mon portier surveille et dévisage les gens qui 

viennent vous voir. H m'a dit un jour: Quand vot' 

famille est à la campagne, qu'i n'vienne pas d'femme 

seule pour vous, pa'c'que je n'iaisse pas monter. 

Or, comme une affaire ou un hasard peut amener 

une femme honnête chez un homme vivant tempo-

rairement en garçon, je ne verrais, pour répondre à 

ce qu'il y aurait là d'injurieux soupçon, qu'une so-

lide volée de coups de canne. 

Si je reviens tard du théâtre, et qu'il pleuve ou 

qu'il gèle, je suis sur d'attendre à la porte de quinze 

à vingt minutes; enfin, jusqu'à ce qu'i/ juge que je 

suis suffisamment mouillé ou gelé. 

Hargneux pendant toute l'année, mon portier 

devient mielleux, obséquieux, plat-ventre, durant la 

quinzaine qui précède le jour de l'an. Néanmoins, il 

serait téméraire d'en profiter, parce que cette quin-

zaine, comme toutes ies quinzaines, ne durant que 

deux semaines, il vous ferait payer cher ensuite ce 

moment d'émancipation. 

Je sais à quoi je m'expose en t'écrivant cela; cette 

lettre te parviendra par la voie du Réveil dont je 

reçois chaque numéro, et comme mon portier lit na-

turellement mes journaux avant moi, tu peux pen-

ser ce que me vaudra ce portrait. 

Si quelque futur beau-père se présente pour pren-

dre des renseignements sur mon compte, on ne man-

quera pas de lui dire que j'ai des vices constitution-

nels, et que j'ai été compromis dans l'affaire Orsini. 

Je ne suis pas sans espérer que, dans une centaine 

d'années, on me vote une statue en n'importe quoi 

pour ce trait d'audace. 

Le petit tyran h° 2 est, sans contredit, le cocher 

de fiacre. S'il consent, d'après l'examen qu'il fait de 

votre mine, à vous voiturer dans sa machine à petite 

vitesse, n'essayez pas de lui proposer de vous con-

duire à l'heure. Supposer qu'il puisse consentir à 

vous consacrer peut-être le temps de deux ou trois 

courses qui lui rapporteraient autant de pour-boire, 

serait insensé. Le prenant à la course, tâchez de ne 

pas lui demander d'aller loin, si vous craignez les 

injures et même les coups de fouet. 

Lorsque vous le payez, cinq sous pour lui. lui 

semblent dus (c'est l'avis imprimé de M. Ducoux. l'en-

trepreneur des petite* voitures). Â. dix sous, il vous 

fait la grâce d'un merci.... quand.il est de bonne 

composition. Mais au-dessous de 23 centimes, il vous 

demande si vous le prenez pour un trimballeur d'in-

digents (c'est ainsi qu'i! désigne les cochers d'omni-

bus) ; et s'il ne vous jette pas votre argent à la tète, 

c'est que, véritablement, vous n'en êtes pas digne. 

La question du pour-boire m'amène aux garçons 

de café. Ces fonctionnaires à veste anglaise, à sou-

liers de bal et à frisure collante, réalisent des bénéfi-

ces dont on ne se fait pas idée. J'ai connu un éta-

blissement où le premier garçon payait les autres 

sur le produit du tronc, et devait, après cela, à son 

patron, 600 FRANCS PAR MOIS !!! 

11 lutrestait annuellement de fi à 7,000 francs. 

Un de mes amis me disait que cet impôt lui coû-

tait, à son café habituel, plus de cent francs par an. 

Eh bien ! prends seulement le dixième de cette 

somme, multiplie-Ie»par le nombre de consomma-

teurs qui vontiau café, et tu obtiendras un chiffre ef-

frayant.... enrayant si tu réfléchis qu'il y a des mal-

heureux pour qui le pain n'est pas quotidien. 

D'autres petits tyrans sont ees commerçants aux 

luxueuses boutiques et chez qui l'on entre avec cette 

modestie respectueuse qu'impose le faste. Vous de-

mandez une pelote de fil de deux sous que l'on vous 

fait six francs, et comme voiis vous permettez de 

trouver ça cher, ie monsieurde l'endroit ferme inso-

lemment le carton à votre nez. et vous tourne le dos 

sans mot dire, ou vous lance quelque phrase comme : 

si vous n'avez pas le moyen de payer ce prix-là, faites-

vous inscrire au bureau de charité! 

11 y a encore l'ouvreuse de loges qui vous met le 

programme sous la gorge. A la sortie, vous voulez 

lui donner dix sous ; vous n'avez que des pièces de 

cinq francs, et vous lui demandez votre monnaie. 

Elle retourne infructueusement toutes ses poches, ne 

pouvant parvenir à trouver ces malheureux 4 fr. SO. 

Si
 4
yûus.iLvez

f
un« J'emme, à,,w|e-ites, ce manège 

duce : jusqu'à ce que, impatienté ou honteux, vous 

abandonniez vos prétentions au change. Voulez-vous 

cesser d'attendre? dites à l'ouvreuse : Madame, 

puisque vous n'avez pas de monnaie, j'ai là trois 

sous qui vont faire votre affaire. — La honte est un-

sottise dans ces cas-là. 

Tu vois de quelle catégorie de gens je te veux par-

ler, et que cette catégorie est inépuisable : aussi n'es-

saierai-je pas de l'énumérer jusqu'au bout. Ce sont 

des gens très peu utiles, mais indispensables, parce 

qu ils nous tiennent par les menus détails de la vie. 

Ils vivent de nous, nous les payons ; ils en sont hu-

miliés et se vengent avec une lâcheté sûre de l'im-
punité. 

Une loi qui autoriserait l'assassinat des petifs ty-

rans, contribuerait plus que n'importe quoi au bien-
être public. 

Outre ceux que l'on paie, il y a encore d'autres 

petits tyrans; mais, du moins, on peut fuir ces der-

niers. Ce sont: 

Les vieillards quinteux qui, sous prétexte de che-

veux blancs, vous marchent sur les pieds et vous ap-

pellent imbécile! —si vous criez : 

Les facétieux qui vous font attendre indéfini -

ment, lorsque vous vous tordez en attendant votre 

tour à une colonne Rambuteau : 

Les grincheux obèses qui veulent pour eux toute 

la place et vous grommèlentdes choses peu aimables, 

voyant que vous êtes un homme bien élevé et que 

vous n'avez pas l'habitude du pugilat ; 

Les enfants des autres : les orgues de barbarie ; 

les mérites poseurs et les poseurs sans mérite. Les 

pâtissiers qui n'apportent jamais la tourte à l'heure : 

Les coquettes qui vous provoquent sous prétexte 

qu'elles sont jolies, et ne veulent pas de vous, sous 

prétexte qu'elles sont mariées ou vertueuses, ce qui 

est abusif ou invraisemblable; 

Les petits crevés qui sont mis au monde pour aga-

cer les nerfs de ceux qui les voient passer; 

Et enfin, le correspondant qui vous écrit une lettre 

interminable. 

Donc, t'ayantassez tyrannisé pour aujourd'hui, je 

termine ici en te serrant la main. 

.-Wifo-iîl '.'h--,in-:>i:fJs^oi^ot^ii-t:t( .i;, 

E. MOHEAU DE BAUVIÈRÈ. 

malheureux cessa tout-à-coup, et Gendron, re-

poussant du pied la tête détachée du tronc, l'en-

voya rouler dans la mer. 

Ainsi finit la bataille. Les Hollandais, témoins 

de la mort de leur chef, ne se crurent plus en é-

tat de résister; ils arborèrent le pavillon blanc 

et se rendirent à discrétion. Gendron les fit a-

lors charger de chaînes et passer à son bord, 

tandis que la plus grande partie des débris de 

son équipage occupait le vaisseau ennemi. Alors 

on compta les morts ; les deux équipages avaient 

été plus que décimés, et de nombreux blessés 

encombraient l'ambulance. De ce nombre était 

Margot ; la pauvre fille avait eu un bras emporté 

pendant l'action par un boulet perdu qui avait 

traversé la cabine où sa maîtresse et elle se te-

naient tremblantes de frayeur, et l'amputation 

. avait été jugée nécessaire. 

La soubrette avait bravement supporté cette 

douloureuse opération, pratiquée de suite par un 

médecin portugais qui se trouvait au nombre des 

esclaves, opération qui avait été marquée par un 

détail assez touchant pour être reproduit ici. Au 

moment où le chirurgien emportait le bras coupé, 

Margot l'arrêta d'un geste. 

— Apportez-le-moi, dit-elle. 

Le chirurgien obéit et le lui présenta. Elle prit 

alors, avec la main qui lui restait, un anneau 

d'argent qui brillait à l'un des doigts de cette 

main désormais inerte, le baisa et pria le prêtre 

»b aveivi x&ftt'toq cl o» Jifllioa inp »ffei 9i ;èioî 

portugais, leur compagnon et leur ami, de vou-

loir bien le passer à l'autre. C'était un souvenir 

donné, quelques semaines auparavant, parle pau-

vre Laforet. 

— Et maintenant, ajouta-t-elle, jetez-le à la 

mer. Cet ordre allait être exécuté, mais la mar-

quise s'y opposa et fit embaumer ce bras, en sou-

venir du dévouement de Margot. 

LA DOT I>E L'iSCOMSTAKCE. 

Les avaries éprouvées par les deux navires né-

cessitaient de promptes réparations. En consé-

quence, Gendron chercha à gagner l'un des ports 

de la Morée le plus proche de l'endroit où il se 

trouvait, mais les vents contraires et le mauvais 

état de la mer ne le lui permirent pas. 

Il se dirigea donc vers une petite île où il y 

avait une baie qu'il savait devoir lui offrir un 

refuge assuré. 

Cette île était complètement déserte ; elle me-

surait une circonférence d'environ sept ou huit 

lieues, et ne produisait d'autre végétation que 

des bois assez touffus, peuplés de gibier et d'oi-

seaux marins. A part la baie dont nous avons 

parlé, et dans laquelle le corsaire avait déjà 

« jiinuMiot aqio» atuh lïutd ol ommoo ïfabmi 

trouvé asile, elle n'était accessible nulle part ; 

partout de gigantesques falaises et des rochers à 

pic en rendaient l'abord impossible; on aurait 

pu bâtir là uno forteresse inexpugnable où dix 

hommes intrépides eussent facilement tenu tête 

à dix mille assaillants. Cependant, en face de la 

baie, à une portée de fusil, un rocher s'est cf-

frondé et se trouve en contre-bas de ceux qui 

l'avoisinent d'un certain nombre de mètres, de 

sorte qu'il n'est pas impossible d'y établir des 

crampons et de s'introduire par là dans l'île au 

moyen d'échelles de cordes. Cette description 

n'est pas inutile ; la suite de notre récit le prou-

vera. 

Ces rochers, qui s'élevaient à fleur d'eau à 

l'entrée de ce petit golfe, firent trembler un ins-

tant la marquise et ses nouveaux compagnons 

d'infortune; mais les soldats de Gendron, con-

fiants dans le pilote qui connaissait ces parages, 

riaient de leur frayeur. En effet, la ilouri passa à 

travers cesécueils aussi facilement qu'un goujon 

entre deux cailloux dans l'eau courante d'un 

ruisseau limpide. 

A peine débarqués, Gendron ordonna à ses 

hommes de couper des branches d'arbres et d'en 

former plusieurs cabanes pour s'abriter des in-

tempéries probables. Ces mêmes haches dont on 

avait fait, quelques jours auparavant, un si bar-

bare usage, servirent à construire des demeures 

commodes, agréables même vu le soin qu'on ap-
jfob -eol s'morrtrnc'} teduici oTdfcjfT.iTW.m T/rtcj 

portait à en garnir l'intérieur avec des feuillu 

nouvelles, ce qui produisait une très douce sen-

sation de fraîcheur. 

Au nombre des prisonniers nouveaux faits par 

le coisaire lors du combat de la Houri et du Nep-

tune, se trouvaient quatre jeunes Hollandais, is-

sus de familles riches, tous d'assez bonne tour-

nure et d'une ligure avenante. Hortense, en les 

voyant tristes et si malheureux, ne put s'empê-

cher de leur porter intérêt. 

— Regarde, Margot, lui dit-elle, comme ils 

ont l'air distingué! Pauvres nobles jeunes gens, 

que ne puis-je leur rendre â la fois la fortune et I 
la liberté! 

— C'est vrai, tout de même, répondait Margot, 

ce que vous dites là, Madame,et si M. Gendron.-

— Silence. 

— Permettez-nous, Mesdames, de vous remer-

cier de l'intérêt que vous paraissez prendre à no-

tre misérable sort, dit l'un d'eux en s'appro-

chaut. Le même malheur nous a réunis, et c'est 

une raison suffisante pour qu'il y ait entre nous 

au moins une sincère sympathie; veuillez donc 

dans l'occasion, si vous avez besoin de quelques 

services, vous rappeler que nous sommes to"' 

entiers à votre disposition. 

I La suite au prochain numéro.) 
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Causerie anecdotique. 

J'ai bonne mémoire, et je suis curieux comme nue 

femme, comme une femme et demie. Or, je me sou-

viens que M. Haussmann, aujourd'hui baron, préfet 

de la Seine, sénateur..., portait autrefois, étant sous-

préfet, la décoration de juillet; la porte-t-il encore? 

ne la porte-t-il plus? De grâce, que quelqu'un me le 

dise, j'ai un sérieux intérêt à le savoir. 

En attendant, il devrait bien, M. Haussmann, sous-

crire à la statue de Voltaire, et envoyer ses ÎÎO 

centimes à M. Havin, ne fût-ce que par reconnais^ 

sance envers le philosophe de Ferney. Comment? me 

dira-t-on, pourquoi ? quelle reconnaissance ? Ah ! ah ! 

vous êteseurieux à votre tour, amis lecteurs; eh bien i 

je vais vous l'apprendre : c'est que Voltaire a pro-

phétisé M. Haussmann ; il a été son préeurseur, son 

saint Jean-Baptiste, et il a fait son portrait en mi-

niature ; il n'y manque qu'un coup de pinceau pour 

représenter la balafre... du jardin du Luxembourg.— 

Son portrait! vous voulez rire.—Du tout, du tout; c'est 

la pure vérité, et j'en lève la main; la preuve d'ail-

leurs est facile à fournir. Ouvrez le tome II des poé-

sies du grand homme (de Voltaire, entendons-nous ; 

on pourrait s'y tromper), aux variantes du temple du 

cçoût, et vous y trouverez ces paroles, mises par l'au-

teur dans la bouché de Colbert : 

«... Ceux qui viendront après moi feront ce que 

j'ai seulement imaginé... Un jour, les salles de vos 

spectacles serontdignes desouVragesimmortelsqu'on 

y représente ; de nouvelles places et des marchés 

publics, construits sous des colonnades, décoreront 

Paris, comme l'ancienne Rome; les eaux seront dis-

tribuées dans toutes les maisons, comme à Londres ; 

les inscriptions de Santeuil ne seront plus la seule 

chose qu'on admirera dans vos fontaines; la sculp-

ture étalera partout ses beautés durables, et annon-

cera aux étrangers la gloire de la nation, le bonheur 

du peuple, la sagesse et le goût de ses conducteurs. » 

En vérité, parler ainsi, n'était-ce pas prédire au 

monde la venue de M. Haussmann? Donc, monsieur 

le baron, un peu de gratitude, s'il vous plaît, et 50 

centimes à M. Havin ; j'y tiens, pour Voltaire et \ our 

vous. 

En lisant, l'autre jour, les détails du cérémonial 

pompeux de la cour se rendant à la fête de la distri-

bution des prix de l'Exposition, j'ai noté ce petit 

fait, que chaque cheval de la voiture impériale était 

conduit à la main par un valet de pied. Ce fait est 

insignifiant en lui-même, et il n'aurait certes pas ar-

rêté mon attention, si je ne l'eusse rattaché, par la 

pensée, à une auecilutcquc je dçïii'a«id.e la ptrmiooio» 

de raconter en peu de mots: 

Avant la Révolution de 89, le vicomte de Cessac é 

tait vassal de l'évèque de Cahots, et, comme tel, sou-

mis à certaines obligations, parmi lesquelles s'en 

trouvait une assez singulière: le jour où Monsei-

gneur prenait, en grand apparat, possession de son 

évèché, le vicomte devait aller l'attendre à la porte 

de la ville, nu-tête, sans manteau, une jambe et un 

pied nus, en pantoulle, et dans cet état saisir la bri-

de de la mule montée par l'évèque, puis conduire 

l'un et l'autre au palais épiscopal, où il servait Mon-

seigneur pendant son dîner; « après quoi, ajoute la 

chronique, il avait, pour sa peine, la mule et le buf-

fet du prélat, dont la valeurs'élevait parfois jusqu'à 

30,000 livres. » 

Eh bien, je me suis demandé s'il n'était pas pro-

bable que les valets de pied de la voiture de l'empe-

reur, auraient préféré mener par la bride la mule 

de l'évèque de Cahors, avec l'évèque par dessus... le 

marché, et je me suis répondu affirmativement; 

n'ai-je pas eu raison? 

Puisque j'ai commencé cette causerie par le préfet 

de la Seine, je puis bien la terminer par le préfet de 

police; la transition est assez naturelle pour ne pas 

faire disparate. 

Il paraît que MM. les parisiens se plaignent amè-

rement de la poussière que la foule des provinciaux 

indigènes ou étrangers, trottant, les uns en voiture, 

les autres à pied, dans la capitale, leur fait uvaiei-. 

Us vont même jusqu'à prétendre que cette poussière 

envahit, salit leurs appartements, leurs meubles, 

leurs marchandises, leurs comestibles... et l'on par-

le d'une pétition à M. Piétri, qui est,dit-on, fort em-

barrassé, car comment empêcher les provinciaux de 

trotter, et la poussière de se soulever? 

Sous le bon plaisir de M. le préfet de police, je 

vais lui indiquer un moyen de faire cesser ces plain-

tes. C'est de rétablir, pendant la durée de l'Expo-

sition, l'ancien droit de pulvérage. Ce droit consistait 

dans une redevance payée au seigneur haut-justicier, 

dans la terre duquel passaient des troupeaux, à 

cause de la poussière qu'ils y excitaient, poussière im-

pertinente qui se permettait de troubler, un instant, 

la limpidité de l'atmosphère que le noble châtelain 

avait la bonté d'admettre autour de son manoir. 

A mon sens, M. le préfet de police pourrait, par 

un arrêté, ressusciter avec succès cette taxe, au pro-

fit de la ville de Paris, et à l'encontre des gens de 

province. L'actif du budget municipal s'en trouve-

rait bien, et les murmures s'apaiseraient. 11 est vrai 

que les provinciaux seraient peut-être mécontents à 

leur tour, d'être assimilés aux troupeaux et taxés 

comme tels ; mais ils auraient tort, d'abord parce 

que, toute foule renfermant des moutons de panur-

ge
;
 l'assimilation n'a rien de forcé, ensuite parce que, 

qu'il s'agisse de poussière provenant de pieds d'ani-

maux, ou de pieds d'hommes, le résultat est le mê-

me, et que tout dommage occasionné à autrui doit 

être réparé. 

J'ai dit. 

BROSSIEIÎ. 

BIBLIQGEÂ PME 

W. ERNEST LEGOUVÉ. 

LES DEUX REIJ>ES DE FRAKCE , Drame. 

M. Ernest Legouvé m'a toujours été très-sym-

pathique, parce qu'il joint à un grand talent une 

conviction profonde. Ce qui manque le plus aux 

écrivains de nos jours, c'est la conviction qui est 

l'honnêteté de l'esprit; qu'il s'agisse de poli-

tique, de religion, de littérature ou de beaux-

arts, on choisit à notre époque l'opinion qui 

peut être utile, celle qui donne la perspective 

d'un avantage matériel à en retirer, quitte à la 

troquer le lendemain contre une autre diamétra-

lement contraire, si le vent qui soufflait du 

nord a tourné au midi. 

Je ne veux citer personne, mais regardez au-

tour devous. Combien d'écrivains sontdescendus 

dans l'arène comme des lions, et qui n'y mon-

trent que les finesses du renard! Combien rom-

pent des lances, disputent et veulent convaincre 

tout le monde, qui ne sont point eux-mêmes 

convaincus!Comptez-les, le nombreenest grand, 

immense, il les renferme presque tous. Mais, je 

me hâte de le dire pour être juste, il est tout à 

côté un petit groupe d'hommes éminents par 

leurs œuvres, leur esprit et leur caractère qui, 

s'ils ne partagent pas tous les mêmes principes, I 
poursuivent du moins tous le chemin qui leur i 

semble conduire au but unique qu'ils désirent ; 

atteindre. M. Legouvé est une des personna- j 

lités les plus saillantes de ce groupe. Héritier ! 

d'un nom déjà célèbre, sa tâche était amicile et 

on oût <s«r,iep plue d'un ; mais homme de mérite 

lui-même, il est heureusement sorti triomphant ! 

de cette épreuve, et sa gloire personnelle s'est j 
ajoutée au reflet de celle qui lui était acquise par ! 

sa naissance. 

Je le répète donc, M. Legouvé est un écrivain 

convaincu, et c'est le premier de tous les éloges 

qu'on puisse faire. Quant à sesœuvres,nousles con-

naissons toutes, et nous les avons toutes applau-

dies : Mêdée, Par droit de conquête, et un Jeune 

homme qui ne fait rien, sont trois beaux fleurons 

de sa couronne dramatique. 

Travailleur patient, auteur consciencieux, pro-

fesseur éminent, et membre de l'Académie fran-

çaise, il se laisse préoccuper dans l'accomplis-

sement de son œuvre parle soin de la forme, 

c'est-à-dire la pureté de la langue, la richesse et 

la beauté du style. Sa phrase, quoique naturelle 

et facile, élégante et sonore, est travaillée avec 

une sollicitude qui ne se trahit pas toujours; mais 

son dialogue vif et serré, abonde en aperçus 

fins, en observations ingénieuses, en nuances 

exquises, et l'esprit y éclate et s'y joue, et s'y 

jouerait plus souvent encore, si l'auteur, qui sait 

se borner parce qu'il sait écrire, ne le retenait cap-

tif. Ses personnages vivent bien véritablement: 

ils pleurent, ils souffrent, ils aiment ; leurs pas-

sions nous étreignent, et le même coup qui les 

frappe nous blesse. 

Dans ses comédies qui renferment toutes une 

idée morale et philosophique, pas de moyens 

détournés, pas d'intrigues accessoires, pas de 

complications inutiles ; tout au plus pourrait-on 

lui reprocher deux ou trois rôles qui ne semblent 

pas indispensables. Mais comme l'intérêt aug-

mente et va toujours croissant ! comme il jaillit 

de l'action même ! et comme cette action est 

simple et vraie. Vous rappelez-vous le deuxième 

acte de Par droit de conquête? Cette femme, cette 

paysanne fière de son fils, de son Georges qu'elle 

appelle avec tant d'orgueil: Excellence ! et Geor-

ges, nature supérieure et homme de génie, fier 

de cette ignorante dont le cœur déborde de ten-

dresse, de cette ambitieuse, de cette mauvaise mère 

qui le rêve ministre, et qu'il adore! Ah! comme 

l'émotion vous gagne, et comme cette fermière 

nous fait vite oublier le vieux marquis de Rouil-

lé, la marquise, et jusqu'à la douce et sympa-

thique figure d'Alice! Oui, j'ose ledire sans crain-

te d'être démenti, c'est là une scène unique que 

Pôii ne dépassera pas. 

Toute l'œuvre de M. Legouvé est sur ce ton là, 

et j'y pourrais puiser plus d'un enseignement a -

tile, si la place que doit occuper cet article n'é 

tait nécessairement restreinte. Cependant, je ne 

veux point laisser échapper l'occasion qui s'offre 

à moi de vous parler aujourd'hui de son drame 

Les deux reines dt> France. 

Ce drame a été interdit parla commission d'exa-

men, et l'auteur, dans une lettre adressée au 

ministre et qui sert de préface, a consenti à 

plaider sa cause, mais n'a pas été plus heureux. 

Je m'attendais donc à rencontrer dans ce drame 

des maximes dangereuses pour l'ordre public, et 

je n'y ai trouvé que de nobles pensées noble-

ment exprimées. C'est la lutte d'un roi avec un 

pape. C'est l'histoire d'un homme placé entre le 

devoir et l'amour, entre une femme légitime qu'il 

n'aime pas, et une maîtresse qu'il adore; c'est 

Philippe-Auguste entre Ingeburge et Agnès. De 

cette situation, M. Legouvé a su tirer des effets 

saisissants. Les caractères sont tracés de main 

de maître, ceux du roi et d'Ingeburge surtout, et 

le moyen-âge ressucité est devant vous vivant et 

sombre. Un jeune homme, Laudresse, vous , in-

téresse par son amourqu'il exprimeen fort beaux 

vers pleins de poésie, qui vont au cœur et qui 

y restent. Il revient de Copenhague où il a été 

épouser Ingeburge pour Philippe. La jeunesse, 

la beauté, la douceur de la reine, ont fait sur son 

âme une impression qui ne s'effacera plus. 
.anpltiîriui'ib sifaôq oilovuou onu fijsâoondfi anon 

Ciel ! avoir vingt-cinq ans ! rencontrer une femme ! 

Trois fois reine ! et de nom ! et de visage ! et d'âme ! 

Pour elle d'un premier, d'un invincible amour, 

Sentir votre âme atteinte, et près d'elle en un jour. 

Savourer goutte à goutte avec d'âpres délices, 

Du bonheur de l'époux les pudiques prémices ! 

Lavoir s'agenouiller avec vous à l'autel ! 

L'entendre vous jurer un amour immortel ! 

Sentir en votre main tomber sa main tremblante ! 

Su» IÔ..,.O<. pneo,. votre lèvre brûlante ! 
Et dans ce faux bonheur d'autant plus se plonger, 

Qu'on le sent plus amer, plus vain, plus mensonger; 

Qu'ayant tout l'on n'a rien, et qu'en sa frénésie, 

En mourant de délice, on meurt de jalousie ! 

Comme c'est bien là la passion, l'amour vrai, 

l'amour jeune, l'amour fort, et comme l'on comp-

terait aisément les battements de ce cœur! 

 Lorsque dans la chapelle 

Elle entrait pour prier... sur qui s'appuyait-elle? 

Sur moi! Pour l'élever sur son blanc palefroi, 

Qui lui prêtait sa main, son épaule? Encor moi ! 

Le soir, pour en descendre, en quels bras enlacée, 

Jusqu'à terre glissait la jeune fiancée? 

Dans les miens ! Chaque pas, chaque jour, entre nous 

Créait quelque entretien plus intime et plus doux ! 

Ah ! que de fois, les jours de longue chevauchée, 

Quand les mulets, recrus et la tête penchée, 

Demeurant en arrière avec les lourds charrois, 

Nous laissaient tousdeux seuls, en avant ! que de fois 

Audoax tomber d u jour, alors qu'on voit, ce semble, 

Les âmes et les fleurs s'épanouir ensemble, 

Je vis, moi, ce cœur pur s'ouvrir devant mes yeux 

Comme, l'étoile d'or qui se levait aux cieux! 

11 y a aussi un monologue d'Ingeburge dans 

sa prison, d'un effet puissant et dramatique. 

Quels sinistres accents ! 

Mon âme, malgré moi, se trouble ! 

Mais comme je ne puis vous faire tout connaître 

je veux du moins que vous sachiez quels vers M. 

Legouvé place dans la bouchedu roi, et comment 

il a su donuer à ce caractère jusque-là indécis de 

Philippe-Auguste, une forme définitive. 

LAUDRESSE 

Roi ! ne me force pas à te dire : j'ordonne ! 

En nui, uvuu coiére 

Eh bien, soit! dis-ledonc! va, va! parle en vainqueur! 

Mets mon orgueil royal du parti de mon cœur ! 

Au sacre de, nos rois, souviens-t'en, on les nomme 

Rois de France d'abord, puis Empereurs de Rome ! 

Le pape, par nous seuls, vit Rome à ses genoux ! 

Prince,il estmoinsquenous,n'étantrien que parnous 

Si donc il veut répondre au bienfait par l'outrage, 

Et traiter envasse-uux ceux dont il est l'ouvrage, 

Le fils de mes aïeux alors se souviendra 

Decequ'estcegrandnom. roideFrance!.... et saura 

Braver l'usurpateur en respectant le prêtre! 

Et à l'acte suivant: 

Pas de délais 

Quant aux prêtres eux-mêmes, à l'autel traùiez-les ! 

Denotre SeigneurDieu se croient-ilsdoneles maîtres? 

C'est pour leservir,non pour régnerqu'ilssontprêtres! 

Cela rappelle le fameux vers de Voltaire ■ 

Les prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense ! 

Comme contraste à ce ressouvenir d'un cœur 

amoureux, voici la chanson des vins avec son 

rhythme joyeux et sonore. Je ne puis résister au 

plaisir de vous, en citer un couplet. 

tè iOKGLEUK 

Voici le vin de la Moselle 

Qui, comme un flot d'or étincelle! 

Voici le vin blanc d'Argenteuil 

Plus clair que, les larmes de l'œil ! 

Brun comme, un rocher de ton ile. 

Te voilà, Chypre, te voilà ! 

Et près de toi, marche Aquila 

Tout plein du soleil de Sicile ! 

Voici le piquant Beaugency, 

Empourpré comme un cep de vigne, 

Epernay pétillant s'indigne, 

Qu'on 1'ehchaine encor, et voici 

Enfin.', voici le plus insigne, 

Le, plus généreux, le plus digne. 

Le vin blanc de Montmorency! 

Et là dessus le chœur éclate avec un bruit de 

tonnerre, et tout le monde (liante fa bataille des 

vins. 

Je me résume, car j'aurais à m'arrêter à cha-

que détail, à suivre pas à pas cette admirable 

pièce. Elle renferme surtout de magnifiques scè-

nes entre le roi et Laudresse, devenu légat du 

pape, —je voudrais bien que l'espace qui m'est 

mesuré me laissât le loisir de vous dire pour-

quoi, — et enfin une invocation au Seigneur pour 

tout un peuple -qui souffre : mères désolées, ar-

tisans sans espoir, orphelins délaissés, qui esta 

mon avis le morceau capital de cette œuvre saine 

et forte, digne de ses aînées et du maître qui l'a 
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VICTOR CIIAUVET. 
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LETTRE STÉPHAXOISE 

Saini^i*.— 

A. Monsieur le Directeur du journal le Réveil. 

On dit qu'après avoir lu les prophéties de Baruch. ' 

disciple de Jérémie, le bon La Fontaine, émerveillé, 

s'en allait demandant partout au passant: Avez-vous 

lu Baruch?... 

Ici c'est à peu près quid unum et idem. Je ne sais 

à quoi cela tient, mais toujours est-il qu'on ne peut 

faire cent pas dans les rues sans s'entendre adresser 

cette question ou ce conseil : « Connais-tu le Réveil? 

Lis le Réveil.'. 

Rien que cela de succès!... hein?... 

Si j'étais Alexandre Dumas père, j'ajouterais : 

« Moi j'y suis pour quelque chose ! » Mais comme je 

ne suis point Alexandre Dumas père, je n'ajoute 

rijçni? S/ Jnoinvtq/ sbiichjf^uiibni h WàlîoV'jjîfou 
Je dois même avouer ceci : c'est que loin de me 

faire des compliments, tout le monde m'engagea me 

bien tejiir. 

Diable!... me bien tenir, mais je ne me tiens pas 

mal du tout. 

MM. de St-Vincent-de-Paul se demandent en 

cheeur (comme dans le baptême du petit ébénisse) : 

Qui peut bien se cacher sous le pseudonyme de 

Jean Pick ! 

Eh! messieurs, sous ce nom personne ne se cache: 

mais dans ma bosse a émigré l'esprit de Pie de la 

Mirandole, mon ancêtre très illustre, que vos ancê-

tres, non moins illustres sans doute, ont condamné 

dans quelques-unes de ses neuf cents propositions, 

contenues dans ce cadre : de omni re scibili. 

Si vous m'objectez que je n'écris point mon nom 

de la même façon, je vous répondrai que c'est par 

esprit d'humilité, sinon par altération, non... par 

complication (un c au lieu d'un k, c'est cela... oui!); 

comme vous, pour bien des choses, vous avez le ta-

lent de tout couvrir de ce voile, qu'un beau jour la 

raison déchirera : humilité. Mais dites donc ficelle ! 

Si vous dites encore que j'ai bien dégénéré, ma 

foi!... je ne dirai pas le contraire. Esprit d'humilité 

toujours !... 
Ainsi concluons. Si je suis Jean Pik (ne pas lire 

J'en pique, s. v. p.), je reste ce que je suis, me ré-

servant de répondre aux mécontents chez moi, rue 

Croix-Courette, n° 99, au sixième étage, sans entre-

sol, porte à gauche, le nom est sur la porte, et des 

bancs sont piacés dans l'escalier, d'espaces en espa-
ces, poui iv

fuU
v. ovtro k.uutac au uusau. 

9 Juillet au soir. — Avant de clore cette lettre, je 

suis informé d'un progrès sensible et très marquant 

dans notre cité. 
Les grandes villes ont des palais, des boulevards, 

des jardins publics, des théâtres, des cafés-concerts, 

Thérésa-singes, des gamins... etc. Nous aussi avons 

tout cela; mais ce que nous n'avions pas, ce qui met 

le comble au progrès de notre civilisation, ce que 

Paris, Lyon et autres grandes villes possèdent et 

dont nous étions dépourvu, c'est.... Devinez?.... en 

cent!.... vous n'y parviendrez pas... Voici : nous 

avons une agence matrimoniale !... Qu'on se le dise!., 

et parlons-en. 
Une agence matrimoniale, c'est le contraire des-

agences d'assurances contre l'incendie, la grêle, la 

foudre, etc., etc... L'une n'assure rien, ce qui ne 

l'empêche pas d'opérer, et les autres assurent beau-

coup et n'opèrent pas de même. 

L'agence dont il s'agit n'a aucun point de simili-

tude avec les autres agences des RR. PP. Jésuites : 

ils marient leurs anciens élèves. J'en veux à mon 

père de ne m'avoir pas fait donner une éducation 

soignée au collège libre de St-Michel... Ces messieurs 

m'auraient infailliblement marié, malgré nies diffor-



mités (Vesprit et de corps (toujours!) à quelque mo-
derne Françoise d'Aubigny. 

Ces bons Pères ont tant de cordes tendues à leur 
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Je ne sais comment cette agence-la ( j allais dire 

engenee !) opère, mais toujours est-il qu'on en parle 
beaucoup ici, quasi autant que du dernier discours 
de M. ie baron Dupin, sénateur aux appointements 
de trente mille francs. 

Ce cénacle tient ses séances chez une charmante 
dame et du meilleur ton: c'est naturellement M. 
l'abbé qui est président en titre et le petit secrétaire 
du secrétaire d'une administration...; fervent catho-
lique, du reste, s'y rend nssiduement, on parle de 
son mariage avec M"« Chose, vous savez'?... 

Dernières nouvelles. Les futurs continuent à se 
plaire beaucoup l'un à l'autre et à se désirer autant. 
Le petit secrétaire, qui ne sort pas, même pour aller 
à son bureau, sans sa canne et sa pipe, a, m'a-t-on 
dit, quelque parenté avec le dieu Minos, président 
de l'infernal tribunal. Plaignons la pauvre enfant, 
qui va devenir sa Pasiphaé !.... 

Pour comble de malheur, il fait des vers et joue 
de la flûte, mais pas en chantant, comme l'autre. 

J'adresse immédiatement ma carte au président de 
cette aimable société, pour obtenir mes entrées. Es-
pérons que mon œil crevé, ma bosse et ma jambe 
morte n'effrayeront point trop ces demoiselles, et 
qu'elles riront de votre très dévoué 

JEAN PICK, 

999» du nom. et sans titre. 

EN L'AIR. 
PETITE CHRONIQUE. 

Encore une déception. 
Les élèves de l'Ecole normale s'étaient permis de 

féliciter M. Sainte-Beuve d'avoir pris au sénat, con-
tre la Société de Saint-Vincent-de-Paul, la défense 
des auteurs non catholiques, des écrivains libres-
penseurs. M. Etienne Arago qui avait eu connais-
sance de la lettre l'a publiée dans l'Avenir national. 
Il croyait leur faire honneur. Il n'y a que les rédac-
teurs de l'Avenir pour avoir de pareilles inspirations. 
Aussitôt grand émoi dans le monde des directeurs et 
surveillants. L'immortel SI. Nizard veut à tout prix 
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très.... Exhortations, répiumantfës,M%nPi;co, J^LSSâ 
grands moyens sont employés, rien n'y fait.... Si-
lence sur toute la ligne. Mais la police de l'Ecole est 
parvenue à savoir sinon qui avait composé, au moins 
qui avait écrit l'épitre de félicitation. Et le malheu-
reux élève, vendu par son écriture, est immédiate-
ment chassé ; mais toute l'école se déclare solidaire 
et demande la rentrée de l'élève déclaré coupable. 
Refus formel et persistant du directeur. Tous les 
élèves alors donnent leur démission et se rendent 
ensuite auprès du ministre de l'instruction publique 
qui s'est montré très bienveillant et a manifesté 
l'espoir que tout s'arrangerait. 

Déjà on félicitait M. Duruy. Ce n'est pas en 
France, disaient les journaux, que l'on aurait voulu 
briser des carrières si chèrement acquises pour une 
petite velléité d'indépendance . Après tout, M. Sainte-
Beuve, un sénateur, n'est ni un homme dangereux, 
ni un ennemi ; un peu de libre-pensée dans l'Univer-
sité... ça ne fait pas de mal. Et le lendemain le Mo-
niteur,'avrès avoir rapporté les faits, contenait la 
déclaration suivante : 

« En présence de tels désordres, l'autorité supé-
rieure a dû. prescrire un licenciement immédiat. 
L'école sera reconstituée, et les cours ouvriront le 
15 octobre. » (Re'd.) 

Ceci dit, une petite anecdote. 
C'était en i 831. 
Pour différentes causes qu'il ne nous appartient 

pas d'apprécier, le futur directeur de l'Ecole normale 
provoqua M. de Sainte-Beuve en duel. 

... Arrivé sur le terrain, M. de Sainte-Beuve de-
manda immédiatement qu'on voulût bien lui indi-
quer la place qu'il devait occuper. 

On allait donner le signal. 
A ce moment, la pluie commença à tomber. 
Notre futur sénateur, avec un sang-froid superbe, 

ouvrit aussitôt un immense riflard qu'il avait ap-
porté en homme prévoyant. 

Ainsi préparé, il attendit bravement le feu de son 
adversaire. 

Les amis eurent beau lui faire observer qu'il aug-
mentait les chances de la partie adverse : rien n'y fit. 

— Je veux bien me battre, dit-il flegmatique-
ment, mais je ne veux pas m'enrhumer ! 
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Lyon, qui l'eût cru?... a eu cette semaine, en 
plein soleil de juillet, une nouveauté littéraire.... 
on dit même une nouveauté politique. Et c'est 
tapé !.... Il faut lire.... Je ne vous dis que ça.... 

L'Avenir national avait donné l'hospitalitédans ses 
colonnes à une élucubration d'un conseiller général 
du Rhône. Et le représentant du département s'est 
payé la fantaisie de publier en brochure son œuvre 
désormais impérissable. 

Elle est intitulée : Réponse au discours de M. le 
Ministre de l'instruction publique à la distribution 
des prix de la société d'enseignement professionnel 
du Rhône, par F. VABAMBOIV. 

— Varambon?... quel est ce personnage ? 
— Comment.... tu ne connais pas ce noble repré-

sentant de la démocratie ? mais tu as voté pour 
lui? 

— C'est que j'y suis allé de confiance.... et depuis 
il a si peu fait parler de sa personne.... 

— Ce qui n'empêche pas que la réputation de Va-
rambon a traversé les mers... Il est très populaire... 
en Amérique. D'ailleurs examine la brochure.... Il 
en est qui pour se révéler sont obligés d'accoler à 
leurs noms toutes sortes de titres. Il suffit à Varam-

bon de se nommer.... et le public est suffisamment ! 
instruit.... Etla brochure s'achète, il faut voir.... on i 
se l'arrache 

— Et dit-on si le vaillant athlète est fatigué après j 
avoir rompu une pareille lance? 

— Non.... au contraire, on assure qu'on en verra 
bien d'autres.... mais les mauvaises langues disent 
tout bas qu'on s'aperçoit déjà que les élections vont 
venir, que les candidatures montrent le bout du nez. 

— Et naturellement Varambon pousse un pointe 

en faveur de la liberté ? 
— Evidemment.... C'est si bien porté par tout le 

monde.... Varambon lit la Gazette de France, etla 
Société de Saint-Vineent-de-Paùl le protése. 
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Décidément, dit-on, Sa Sainteté le pape Pie IX vien-
dra faire sa fournée à l'Exposition. L'archevêque de 
Paris aurait eu l'habileté de le décider, et les prépa-
ratifs sont commencés à l'église Notre-Dame. 

Mais les curieux demandent si l'Empereur se fera 

sacrer. 
Dans tous les cas, il est à espérer que si ce bien-

heureux événement se réalise, le Souverain-Pontife 
ne dédaignera pas de faire une petite visite à Four-
vières. et de nous donner sa bénédiction du haut de 
la colline. {Réd.) 

M. Genin et Mlle Genin donneront, demain di-
manche, une dernière représentation de la Grâce de 
Dieu au théâtre de la Croix-Rousse. 

Nul n'ignore que le doux rôle de Marie, est une 
des plus belles créations de la sympathique et char-
mante artiste. 

Les morts vont vite, dit la ballade. Un deuil litté-
raire n'arrive jamais seul. 

La tombe de Ponsard était à peine fermée, qu'on 
nous annonçait une nouvelle perte dramatique. 

Lambert 'l'hiboust est mort mercredi matin des 
suites d'un refoidissement qu'il avait pris en sor-
tant du théâtre le jeudi précédent. 

Les obsèques ont eu lieu hier vendredi. 
Lambert Thiboust n'avait que 39 ans. 

Nous recommandons aux gourmets de véritable 
esprit la nouvelle édition de la Malice des choses, de 
M. A. de Gravillon. 
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Berthnll enrichissent le texte d'un attrait de plus. 
M. de Gravillon dessine comme il écrit. Dans cha-

cun de ses petits dessins, on retrouve le talent d'ob-
servation, la grâce et l'esprit de l'auteur des Dé-
votes. 

L'auteur a-t-il lu le fameux « chapitre des cha-
peaux, » qu'il nous en donne la contre-partie ? 

Le chapitre des malheureuses périgrinatione de ou 
pantoufle gauche (pourquoi la gauche?.... au fait, 
pourquoi la droite?) est écrit avec une originalité 
(celle de l'auteur), une verve endiablée, et surtout 
un naturel parfait. L'illusion est telle, qu'il semble 
voir l'auteur chaussé d'une seule pantoufle furetant 
avec impatience, fouillant sous tous les meubles, 
cherchant en maugréant cette maudite pantoufle qui 
ne peut rester à sa place, et qui lui en fait voir de 
toutes les façons et de toutes les couleurs.. 

Ce livre, c'est tout simplement le récit complet et 
détaillé des mille petits riens, des vicissitudes sans 
nombre de la vie privée. 

C'est vous, — c'est lui, —• c'est moi. 
Chacun, en lisant ces pages, s'écriera : 
— Tiens, c'est singulier, pareille chose m'est ar-

rivée. 

' * * ' '' 

Lu tout petit événement dramatique s'est produit 
la semaine passée à la Porte-Saint-Martin. 

Thiron jouait avec tant de rondeur.... dans les 
jambes, qu'il n'a pu achever de débiter son rôle. 

Il l'a dormi. 
On ne l'appelle plus depuis que le prince Soulci. 
C'est M. Andrieux qui le remplace dans le rôle du 

prince Charmant. 

Pour ia Chronique : ' ! 
JULES FRANTZ. 
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D'ARMAND LE BAILLY 
(SDITE ) 
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Le Bailly se prépara à quitter son logis pas-

sager. Dès les premiers jours qui suivirent son 

arrivée, il était allé voir un jeune homme de son 

pays, employé dans une maison de commerce, 

je crois, et lui avait porté des nouvelles de sa fa-

mille. Il retourna chez ce jeune homme, le pria 

de recevoir ses malles pour quelques jours ; il 

voulait quitter sa chambre, disait-il, et ne savait 

en quel quartier se fixer ; il ajoutait qu'en at-

tendant il coucherait dans celui où il se trouve-

rait, ayant beaucoup de courses à faire. La chose 

convenue et, le dernier jour du mois expiré, il 

remit fidèlement au maître de l'hôtel les dix-sept 

francs qu'il lui devait, prit avec lui un commis-

sionnaire qui porta ses deux malles dans la cham-

bre de son compatriote, Le commissionnaire 

congédié, le poète rouvrit une malle, en tira 

quelques livres qui y restaient encore, en fit une 

liasse et sortit, l'emportant pour tout bagage. 

Il ne savait pas trop où il allait. Comme M. Fré-

déric Borgella habitait les quartiers de la rive 

droite de la Seine, par-delà les grands boule-

vards, il se dirigea instinctivement de ce côté, 

traversa le Pont-au-Change, la plus grande par-

tie de Paris, et s'enfonça à tout hasard dans les 

rues qui entourent Montmartre. Il regardait les 

hôtels meublés, en cherchant un dont l'appa-

rence modeste lui promît un gîte à bon marché. 

11 n'en trouvait pas. Deux ou trois fois, il entra 

dans ces maisons et dut passer outre. 11 s'éloi-

gna de Montmartre, descendit vers la Villette. 11 

crut avoir rencontré enfin ce qu'il lui fallait, 

dans une maison vieille, croulante, mal fermée 

et mal habitée sans doute d'un quartier désert de 

la plaine des Vertus. Pour dix francs on lui of-

frait une petite chambre, bien laide, mais claire, 

avec une chaise, une table et un lit. U allait s'y 

installer, quand le garnisaire lui demanda le 

denier à Dieu, cinq francs, la moitié du mois! 

Cinq francs! c'était à peu près tout ce qui res-

tait d'argent au poète. 11 insista en vain; il re-

mit ses livres sous son bras et s'en alla. Tl était 

cinq heures du soir; il marchait depuis le matin, 

et n'avait pas mangé depuis la veille. Il s'éloi-

gnait toujours, Rapprochant de la campagne, se 

figurant, nous l'avons dit, que plus il serait loin 

du centre de Paris, mieux il rencontrerait un lo-

gement à sa convenance. 11 cherchait encore 

quand les fortifications se présentèrent à lui, 

longues, uniformes, couvertes d'herbes brûlées. 

La faim le prenant, il entra dans la boutique d'un 

charcutier, y acheta quelques brindilles de 

viande, du pain chez un boulanger, gravit le ta-

lus d'une redoute s'y assit tristement, et se mit 

a manger. 

Devant lui s'étendait une immense plaine, et 

au bout, tout là-bas, se dressait le clocher de 

Saint-Denis. Le soleil, qui s'était retiré de la 

plaine, brillait encore sur ies lames de cuivre de 

la royale abbaye.Bientôtelles n'étincelèrentplus; 

te jour tomba, l'ombre bleue des soirs d'été voila 

l'horizon, les étoiles parurent, la nuit se fit aux 

alentours. Bien des idées poignantes, d'une tris-

tesse infinie, étaient sans doute écloseset étaient 

mortes, les Unes après les autres, dans le cœur du 

poète sans feu et sans lieu, tandisqa'il continuait 

son maigre festin. Mais son espi u aoiit, fioouJ eu 

ressources et sollicité par les circonstances, avait 

pris le dessus de cette vaste mélancolie. Pendant 

que le jour luisait encore, il avait regardé au-

tour de lui, avait vu les herbes hautes se balan-

cer au vent dans le fond du large fossé, avait re-

marqué un pont qui le traversait. Quand la nuit 

se fut épaissie, que dix heures eurent sonné çà 

et là aux clochers du voisinage, il quitta la place 

où il s'était assis, sortit de Paris, parut s'enfon-

cer dans la campagne, revint sur ses pas, tourna 

vers la gauche, traversa des champs plantés de 

légumes, arriva au bord des fossés, regarda au-

tour de lui si personnelle le voyait, descendit. 

A travers les herbes qui se renversaient sous ses : 

pas, il se dirigea vers ce pont qu'il avait aperçu. 

Il pénétra sous la voûte. La bise de nuit était 

froide, la rosée tombait; mais le poète avait 

trouvé un abri, un lit qui ne coûtaient rien ; il 

s'enveloppa bien dans son mince paletot, s'éten-

dit sur la terre, serra ses vêtements contre son 

corps et, plein d'une satisfaction amère, s'en-

dormit jusqu'à l'aurore. 

« Et nunc, poetœ, erudimini ! » 

Ce pont fut. pendant près de deux semaines, 

l'unique domicile de Le Bailly. Au matin, il 

sortait de sa cachette; toute la journée, il cou-

rait Paris, les journaux, les revues, les <mti 
euauiuies ucs uueiuieuis eu icnuui. Par CCS 

temps de juillet, où l'air, chargé de poussière, 

est brûlant, il avait faim et soif; sa poitrine était 

en feu, il toussait ; il buvait de l'eau aux fon-

taines publiques, dans le creux de sa main, 

comme les gamins de la rue qui le regardaient 

faire. Quelquefois, il prenait un bon repas avec 

M. Borgella, auquel il n'osait apprendre toute 

l'étendue de son dénûment. A la nuit tom-

bante, il s'en revenait vers son gîte de chaque 

soir, en grande crainte d'être aperçu. Parfois il 

pleuvait ; les ondées d'été couvraient te fond des 

fossés de flaques d'eau qui s'étendaient jusque 

sous le pont, et le pauvre poète était obligé de 

se lever de sa couche mouillée pour se tenir de-

bout contre les piliers de pierre, au milieu des 

frissons de la miit. 

Et cependant, il ne se décourageait pas. U 

travaillait. Si ia journée était belle, il restait 

dans le voisinage des fortifications. Couché dans 

l'herbe, à l'ombre, ou bien se promenant çà et 

là, il lisait','faisait prose ou vers, écrivait au 

crayon ce qu'il avait composé, avec son genou et 

un livre pour pupitre. Il voyait autour de- lui 

des terrains vains et vagues, des carrières aban-

données, des maisons isolées, toutes neuves et 

déjà délabrées, d'immenses jardins séparés les 

uns des autres par de longs murs blanchis à la 

chaux, sans arbres, divisés par carrés préparés 

pour la culture des plantes potagères ; çà et ln 

un cheval tournait patiemment la roue de la no-

ria tirant l'eau d'un puits; c'étaient de grands si-

lences, et tout à coup l'aigre sifflement de la lo-

comotive, un train qui arrivait, passait, dispa-

raissait. Tandis que ces paysages des barrières, 

dont Victor Hugo a si admirablement rendu la 

monotonie, reposaient seuls les regards du 

poète, son esprit voyageait dans les grasses 

prairies, les champs de pommiers et les chemins 

de la Normandie. Il ébauchait quelques uns des 

vers touchants de Ma Chaumière, la première et 

la plus belle pièce à'Italia mia. Oui, il devait la 

regretter la pauvre maison du tailleur deGavray, 

au bout delà Grande-Rue, près delà sienne; il 

de vait la voir bien hospitalière et bien douce, et 

se trouver bien dépaysé loin d'elle, lorsque le 

soleil se couchait sur la plaine de Saint-Denis, 

et que là la journée écoulée n'avait apporté ni 

pain ni promesse à l'exilé! 

ARISTIDE FRÉMINE. 

(La suite au prochain numéro) 

THÊATRESDE LYON 

Variétés. — Victor Genin et sa fille nous 

ont définitivement quittés, après une brillante 

et trop courte campagne. 

La soirée de jeudi, au bénéfice de ces deux 

artistes, avait, malgré l'état peu favorable de la 

température, attiré une foule compacte. 

Le spectacle se composait du beau drame Ile 

Frédéric Soulié, la Closerie des Genêts, déjà joué 

par eux. 

Les bénéficiaires ont récolté avec abondance 

applaudissements, bouquets et couronnes. 

La tragédie d'Othello, de Ducis, jouée diman-
che pnni' loc adiour d© oos vaillants artistes, n'a 
pas obtenu un moindre succès. 

Genin remplissait le rôle d'Othello, et made-

moiselle Genin celui de Desdémone. 

Jamais Genin n'avait produit plus d'effet, ins-

piré plus de terreur ou de pitié, que dans ce 

rôle d'Othello, où il se montre sobre de gestes 

et avare de cris. 

Dans la deuxième scène du cinquième acte, 

au moment où il consomme l'acte le plus violent 

de ses terribles fureurs, Victor Genin n'a pas 

marché à grands pas, poussé de grands cris; sa 

démarche était lente, ses gestes rares et simples, 

sa voix calme et reposée, et cependant les spec-

tateurs étaient émus, une terreur profonde tenait 

l'auditoire attentif, silencieux, immobile. 

Quelles agitations du corps, quelles détona-

tions de la voix auraient produit des effets ainsi 

puissants que ce jeu, que cette expression, c ne 

ces accents qui restaient dans la juste mesure ? 

Il est vrai que Victor Genin est un acteur à 

part; pour exciter l'attention, il lui suffit de 

paraître, et pour commander le silence, il n'a 
qu'à parler. 

Mais dans le rôle de Desdémone, lorsque ma-

demoiselle Genin a paru en simple robe blanche, 

quelques brins de paille dans les cheveux , un 

sourire amer errant sur ses lèvres •péniblement 

épanouies, tous les cœurs ont été saisis de ceLe 

compassion sympathique, dont on vient goûter 

au théâtre le charme douloureux. 

Cette jeune femme exerce sur les spectateurs 

une influence plus douce, mais presque aussi 

puissante que celle de son père. Comme lui, c'est 
sans effort, sans éclat, sans agitation convulsive 
qu'elle éveille la pensée et remué le*! cœurs. 

L'oppression est grande durant la longue ago-

nie de Desdémone, mais quoique voilés de lar-

mes, les yeux des spectateurs ne pouvaient s'en 

détacher, tant il y avait de vérité dans l'accent 

de l'actrice, de naturel dans son attitude, et de 
deuil sur ses traits. 

Toute la troupe a fait de son mieux , pour 

supporter le poids de cette tragédie. 

Certes ! nous aurions bien quelques reproches 

à faire sur la manière de dire le vers, mais nous 

sommes indulgents; la tragédie est tellement 

peu dans nos mœurs, qu'un artiste de comédie 

peut, à la rigueur, manquer des qualités indis-

pensables à l'acteur tragique. 

Aujourd'hui dimanche, relâche au théâtre des 

Variétés, pour les dernières répétitions du réper 
toire de Mme Judith. 

LÉON SAINT-URBAIN. 

Le Gérant .- Rt:VMO\U 
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