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La lutte entre la foi et la raison, qui fait l'ob-

jet de l'élude qu'on va lire, a déjà été envisagée 

sous divers points de vue dans les colonnes du 

Réveil. Néanmoins, nous n'avons pas cru devoir 

nous abstenir d'insérer ce nouvel article, M. 

Henri Roland étant un de ceux qui ont répondu 

à l'appel que nous avons adressé aux libres pen-

seurs. 

LA FOI ET LA RAISON. 

Voltaire définit la foi de cette façon : « La foi 

« consiste à croire non ce qui semble vrai, mais 

« ce qui semble faux à notre entendement. » 

Le rôle de la raison, qui fait seule notre supé-

riorité sur les êtres qui s'agitent autour de nous 

sur notre planète, étant de rejeter tout ce qui 

semble faux à notre entendement, il s'en suit 

que la foi et la raison sont deux ennemis aussi 

irréconciliables que l'eau et le feu. 

Si nous jetons sur un corps enflammé une 

quantité d'eau assez grande pour empêcher l'air 

ambiant de contribuer à la combustion, la flamme 

s'éteint. De même si, dans un article de foi, 

nous faisons appel à notre raison comme nous 

devons le faire si nous sommes soucieux de no-

tre dignité, puisque c'est précisément cette rai-

son qui fait notre supériorité intellectuelle et 

morale, la foi s'évanouit. 

Cependant, si nous jetons les yeux sur les évé-

nements qui se sont accomplis dans le monde 

depuis des siècles, nous voyons partout, dans 

tous les âges et chez tous les peuples, cette lutte 

acharnée entre la foi et la raison ; et nous re-

marquons non-seulement que la raison fut sou-

vent terrassée, mais encore que sa défaite amena 

toujours des maux incalculables, et des désastres 

qui retardèrent la marche de l'humanité dans la 

voie du progrès. 

Prenons quelques exemples au hasard. 

Environ 400 ans avant Jésus-Christ, il y avait 

un homme à Athènes qui s'appelait Socrate. So-

crate n'était pas précisément dépourvu d'esprit; 

ce qui tendrait à le prouver, c'est qu'il fut le 

maître de Platon. Il était sculpteur, peintre, mu-

sicien, poète, par-dessus tout homme raisonnable, 

et il passe encore parmi nous pour un des plus 

grands philosophes de l'antiquité, sinon pour le 

plus grand. 

Il imagina un jour de rompre brusquement 

avec les sophistes, disant qu'avant de chercher 

les causes des phénomènes qui se passent autour 

de nous, il faut apprendre à se connaître soi-

même. Et le voilà qui se met à avoir des idées 

justes, des pensées saines, à chercher à répan-

dre partout la lumière, et à faire pénétrer la vé-

rité dans l'esprit des Athéniens. 

Socrate devenait un homme excessivement gê-

nant ; pour s'en débarrasser, on fit appel à la 

foi : on l'accusa d'impiété. 

Rien ne lui eût été plus facile que de confon-

dre ses accusateurs ; mais il aima mieux raison-

ner, et c'est ce qui gâta son affaire. Quand on 

lui demanda ce qu'il méritait, voici, à peu près, 

ce qu'il répondit : 

« Vous me demandez ce que je mérite ; voyons 

d'abord ce que j'ai fait, nous nous entendrons 

ensuite sur la récompense que vous vous propo-

sez de me décerner. J'ai été toute ma vie hon-

nête homme; j'ai instruit bon nombre de jeunes 

gens dont la Grèce est fière aujourd'hui ; je ne 

me suis jamais mêlé aux intrigues politiques, et 

je n'ai jamais pris part à aucune révolution : je 

me suis seulement distingué dans les arts, dans 

les sciences et dans la philosophie. Je ne crois 

donc pas être trop exigeant en vous priant de 

m'accorder une distinction honorifique avec une 

petite pension qui me permette d'achever tran-

quillement mes vieux jours. » 

Les juges trouvèrent la plaisanterie de mauvais 

goût, et Socrate fut condamné à boire la ciguë. 

Il est clair que si le peuple d'Athènes, au lieu 

d'ajouter une foi aveugle aux calomnies des dé-

tracteurs de Socrate, avait fait le moindre usage 

de son intelligence et de sa raison, il eût empê-

ché la mort de l'homme qui, ayant usé toute sa 

vie à lui enseigner le chemin de la vérité, tom-

bait victime des odieuses machinations de deux 

ou trois misérables. 

A Rome, quand César rêva le renversement 

de la République, les hommes raisonnables ren-

versèrent César. Ils ne pensèrent pas qu'en tuant 

le dictateur, ils tuaient la République aussi sû-

rement que s'ils l'eussent laissé vivre, parce 

qu'ils comptaient sans le peuple qui avait la foi, 

cet éternel ennemi de la raison. Et le peuple ro-

main avait tellement la foi, qu'Octave établit 

l'Empire sans résistance, et que tout le monde 

s'imagina qu'il rétablissait l'ordre, par cela seul 

qu'il le disait. 

Montesquieu, qui se mêlait aussi de raisonner 

quelquefois, n'était pas de cet avis. 

En France, c'est parce que nous avons la foi 

que nous persistons à appeler Louis XIV le 

Grand, car s'il est vrai que la foi consiste à 

croire ce qui semble faux à notre entendement, 

comment expliquerons-nous qu'un homme a pu 

devenir grand par son despotisme, par son or-

gueil et ses guerres injustes, par toutes les cala-

mités que nous sommes en droit de lui repro-

cher, si ce n'est par la foi?... 

La raison a beau dire que Louis XIV n'a ja-

mais aimé la France, qu'on ne prouve pas son 

amour par les massacres et par les proscriptions, 

nous avons toujours la rue Louis-le-Grand, la 

statue de Louis-le-Grand, et le lycée Louis-le-

Grand. S'il ne s'agit que d'être cruel, orgueil-

leux et hautain pour être grand, presque tous 

les monarques ont droit à ce beau titre. Fran-

çois Ier aussi fut grand ; il vainquit à Marignan 

comme. Louis XIV au passage du Rhin ; il a tenu 

longtemps tête à Charles-Quint, qui tenait dans 

sa main la moitié de l'Europe; il a peut-être dit 

le mot de Pavie ; mais il laissa brûler vif l'impri-

meur Etienne Dolet pour avoir ajouté une phrase 

à un paragraphe de Platon. 

De tous ceux qui l'entouraient, Louis XIV 

était peut-être celui qui avait les idées les plus 

étroites et les sentiments les plus mesquins ; il 

donna son nom à son siècle, tandis qu'on devrait 

dire le siècle de Corneille, de Racine ou de Mo-

lière. Le malheur fut que les hommes de son 

temps le flattèrent ou par intérêt ou par crainte, 

et le mirent ainsi sur un piédestal dont nous 

n'osons le faire descendre. Nous avons accepté 

sans contrôle cette réputation usurpée, parce 

que trop paresseux ou trop indifférents pour 

avoir nous-mêmes des idées, nous adoptons fa-

cilement celles des autres, et c'est précisément 

là ce qui fait que nous avons la foi. 

Parmi les rares exemples où nous voyons la 

raison triompher de la foi, nous citerons l'insur-

rection de la Vendée qui força la République à 

employer contre elle ses meilleurs généraux et 

ses meilleurs soldats. Hâtons-nous d'ajouter que 

dans cette lutte, la raison avait pour adversaire 

la foi cathelique, qui est bien plus facile à com-

battre que cette foi qui naît de notre indiffé-

rence, parce qu'elle est plus absurde. 

On ne comprend guère en effet le paysan du 

Bocage et du Marais refusant les bienfaits du 

nouveau régime, et combattant pour l'ancien 

état de choses. Leurs chefs, qui avaient tout in-

térêt à conserver cet ancien état de choses, com-

battaient encore, à leur point de vue, avec une 

certaine apparence de raison ; mais on a de la 

peine à s'imaginer qu'un peuple aille de gaîté 

de cœur s'offrir en holocauste à un Dieu qui ne 

manifesta jamais sa puissance que par des fléaux, 

et répandre son sang à seule fin de rester sous 

la tutelle de seigneurs insolents, avides, impi-

toyables, qui le pressuraient et le tenaient dans 

le plus honteux servage. 

Il en sera ainsi tant qu'on n'élargira pas le 

cercle de la pensée, tant qu'on fera mollement la 

guerre à l'ignorance, et surtout tant que nous 

n'exercerons pas plus souvent notre cerveau à 

la gymnastique du raisonnement. 

Nous sommes bien coupables, en vérité, de 

laisser ainsi sommeiller notre raison, quand nous 

sommes encore sous le joug de tant de préjugés 

et de tant d'erreurs, quand nous voyons encore 

tant de gens qui croient que c'est arrivé, ou qui 

vous disent avec une naïveté qui serait plaisante 

si elle n'avait pas de si tristescauses : Il faut bien 

que ce soit vrai, puisque c'est imprimé! 

HENBI ROLAND 

Feuilleton du RÉVEIL. 
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Le marquis passa une nuit très agitée. A peine 

s'était-il mis au lit, qu'il s'endormit de ce som-

meil lourd et pénible qui ressemble beaucoup à 

l'état comatique, et pendant lequel l'intelligence 

paraît complètement anéantie. Un peu plus tard 

il se mit à rêver tout haut, disant des mots sans 

suite et se débattant comme si un invisible enne-

mi l'avait étreint dans des mains trop vigou-

reuses pour qu'il pût résister. A un moment, 

Laforet crut entendre prononcer son nom ; il se 

leva aussitôt : 

— Je suis à vos ordres, monsieur le marquis, 

dit-il en entrant. 

Le marquis ne répondit pas ; il dormait. 

Le domestique s'étant alors approché, l'enten-

dit plus distinctement. 

— Hortense, soupirait-il.... en mer.... le phil-

tre.... Gendron c'est horrible! 

Il poussa un long gémissement et se tut. 

L'incohérence de ces propos avait frappé La-

foret ; ce garçon était sincèrement attaché à sa 

maîtresse; aussi,connaissantlesanciensdifférends 

de ses maîtres et la jalousie de M. De Frêne, la 

pensée lui vint qu'il avait pu attenter aux jours 

de la marquise. Mais cette âme honnête repoussa 

bien vite une semblable supposition, en se repro-

chant d'avoir pu l'admettre un seul instant; il 
attendit donc patiemment le réveil de son maître, 
espérant avoir de lui quelques explications. 

Une heure après, M. De Frêne ayant entr'ou-

vert son rideau, Laforet s'informa de sa santé et 

de ce dont il pouvait avoir besoin. 

— Je n'ai besoin que de repos, répondit-il, va 

te recoucher, mon ami. 

— Vous avez dormi, pourtant, insista le valet? 

— Oui, mais d'un sommeil fiévreux plus cruel 

que le cauchemar. Laisse-moi, mon ami, et va 

reposer, puisque tu le peux. 

Le jour commençait à poindre, et Laforet, au 

lieu d'obéir, courut chercher le médecin. Il arri-

va bientôt, tâta le pouls du malade, et lui fit dif-

férentes questions auxquelles il répondit avec 

égarement. 

M. De Frêne avait l'œil terne, vitreux, la tête 

brûlante et le pouls calme ; quoique surpris de 

cette anomalie, l'homme de l'art ne perdit pas son 

temps à en chercher la cause, et il déclara au do-

mestique que son maître avait des vapeurs et qu'il 

lui enverrait une potion calmante, ce qui fut fait. 

Ce docteur était, nous l'avons dit, le médecin 

ordinaire de l'ambassadeur de France. Eu se 

rendant chez lui, le matin de ce même jour, pour 

lui faire sa visite habituelle, il lui raconta com-

ment, à la requête d'un banquier de ses amis, 

il avait été appelé à donner ses soins à un grand 

seigneur français qui avait le délire et pas de 

fièvre, cas qu'il considérait comme entièrement 

nouveau et intéressant. Déjà, à cette époque, les 

disciples d'Esculape n'étaientpas tous des savants 

renforcés. L'ambassadeur reprit : 

— Sauriez-vous me dire le nom de ce gentil-
homme ? 

— Je ne l'ai pas demandé, mais mon ami le 

banquier vous renseignera sur ce point, et je puis, 

moi, vous indiquer sa demeure. 

— Vous l'indiquerez en sortant à mon écuyer, 

et vous lui direz de ma part de s'y transporter 

aussitôt pour offrir mes services à ce seigneur et 

apprendre son nom de sa propre bouche. 

— J'y vais de ce pas. 

Une demi-heure s'était à peine écoulée depuis 

le départ du docteur, que l'écuyer de l'ambassa-

deur était introduit. 

— Le gentilhomme en question, dit-il, vous 

rend grâces de vos bons offices, mais il espère ne 

pas être obligé à y avoir recours. Il se nomme le 

marquis De Frêne, et viendra vous remercier en 

personne aussitôt que l'état de sa santé le lui 

permettra. 

— C'est bien, allez, dit l'ambassadeur. 

— Marquis De Frêne, reprit-il, mais c'est de 

la haute et bonne noblesse que tout Paris connaît. 

Il se mit à se promener de long en large dans 

son cabinet, cherchant à rassembler ses souvenirs. 

— Marquis De Frêne, répétait-il, le marquis 

De Frêne, mais j'ai dû le rencontrer quelque part 

et même plusieurs fois.... Ah! je me souviens, 

le mari de Mu<* du Tillet, la belle Hortense ; je ne 

suis pas tout-à-fait dépaysé. 

Il sonna. L'écuyer parut. 

— Mme De Frêne a-t-elle accompagné son mari 

à Venise ? 

— Non, Excellence, monsieur le marquis n'a 

avec lui qu'un seul valet de pied. 

L'écuyer salua et sortit. 

— J'aurais préféré qu'il en fût autrement, 

murmura entre ses dents l'Excellence désappoin-

tée ; puisqu'il en est ainsi, je n'irai lui rendre 

visite que demain matin. 

Le lendemain, en effet, Laforet annonçait à son 

maître que l'ambassadeur de S. M. le roi de 

France près la république de Venise demandait 

à être introduit. 

XVII 

MACHIAVÉLISME. 

Quelques instants auparavant, le docteur avait 

quitté la chambre du marquis après l'avoir sai-

gné et. lui avoir administré lui-même, comme 

cela se pratiquait alors, le remède infligé par 

Molière à M. de Pourceaugnac. 

Soit que le susdit médicament eût agi favora-

blement, soit que la conversation agréable et spi-

rituelle de l'ambassadeur eût dissipé ses chagrins, 

M. De Frêne, au bout d'une heure, se trouvait 

beaucoup mieux. 



• LETTRE PARISIENNE 

(N° 8.) 

Mon cher Charles, 

Avant de poursuivre notre série de types, de re-

marques, de propos, d'études, de réflexions philoso-

phantes et de riens, il serait séant d'examiner à vol 

d'oiseau notre bonne ville de Paris. Péchant depuis 

quelque temps au hasard de la fourchette les mor-

ceaux qui se présentent, je fais enfin réflexion que 

nous n'avons pas regardé la marmite, ce qui peut 

être cependant d'un certain intérêt. C'est ce que 

nous allons faire aujourd'hui, si tu le veux bien. 

La pioche et la truelle vont toujours ici un train 

d'enfer. A peine les Parisiens, traqués par les démo-

lisseurs, ont-ils eu le temps de fuir, eux et leurs 

meubles, que les maisons qu'ils habitent tombent et 

sont reconstruites, comme si la marraine de Cendril-

lon était de la partie. Cette marraine existe, en effet, 

et se nomme : l'Expropriation; quant aux travail-

leurs, aux haussmaniaques, je les ai présentés dans 

la première de mes lettres. 

Malgré tous ces bouleversements de forme, Paris 

a peu changé quant au fonds. Chaque quartier a con-

servé à peu près sa physionomie ; seulement, il est 

habillé autrement. 

Pour justifier le j>etit voyage que nous allons en-

treprendre à travers la MODERNE BABYLONE, comme 

on dit assez volontiers au sermon, je m'appuierai 

sur ceci : qu'il m'a toujours semblé, voir aux mai-

sons un certain rapport de famille avec leurs habi-

tants; un trait commun ou un air de complicité, — 

comme tu voudras. 

Il n'y a.qu'un quartier qui ait vraiment changé : 

c'est la Cité, — parce qu'il n'y en a plus. —On a 

remplacé le Lapin blanc par un gros édifice, le Garde-

Meuble par un gros édifice, les petites rues.... tou-

jours par de gros édifices. Il y en a quatre, cinq, six ; 

il n'y a plus de Cité. 

La Cité, c'étaient les maisons étroites, hautes, en-

tassées les unes contre les autres comme des files de 

Méphistophélès impassibles et cyniques, regardant 

grouiller la prostitution dans les ruisseaux de 

rues tortueuses, sombres, gluantes, où jamais, dé 

mémoire d'homme, le pavé n'avait séché. C'était, du 

matin au soir, le jour sans soleil, la vie sans âme; 

du soir au matin, les éclats de rire des filles de joie 

plaquées de blanc et de rouge, et vêtues comme les 

boutiques du vieux Temple, d'oripeaux criards et fa-

ciles à jeter dans les coins à première réquisition. 

Quant à l'homme de là, si tant est que ce soit un 

homme, le voici en chair.... et en'arêtes : 

Un costume moitié endimanché, moitié sale, mais 

invariablement débraillé; un chapeau rond rabattu 

ou une casquette rejetée sur l'arrière de la tête ; des 

yeux bistrés, bleuis : des lèvres sèches aux extrémi-

tés tombantes ; une barbe de deux on trois jours ; 

des cheveux plats ; des mains dans les poches et fai-

sant plisser le pantalon en tire-bouchons ; des sou-

liers vernis dévernis, éculés, crevés ; une cravate en 

corde sur un linge rare, mou et sans boutons. Son as-

pect vous fait lever le cœur, et sa voix épuisée, gras-

seyante, sourde, traînante, vous fait sauver de dé-

goût ... — Pour plus ample informé, voir les Mystè-

res de Paris. 

De tout cela, il n'est plus question : une cathé-

drale, un hospice, une caserne, le tribunal de com-

merce, la sainte Chapelle et la Préfecture de police, 

collée au dos du Palais-de-Justice comme une tache 

de rouille après uneépée, voilà la Cité d'aujourd'hui. 

J'oublais la Morgue, palais de l'accident, Panthéon du 

suicide, en vedette à la pointe de l'ile, et surveillant 

au passage la contrebande de noyés que lui fait la 

Seine. 

A quelque distance, nous trouvons le temple du 

statu quo, le musée des antiques : le faubourg Saint-

Germain, Paris est le mouvement ; le noble fau-

bourg est l'immobilité. Tout changement y est ap-

pelé décadence, ët ses habitants sont les petits-fils 

de ceux qui mirent Galilée en prison pour un mot 

sublime : La terre tourne! — Oui, la terre tourne, ne 

vous en déplaise Mais la rue Saint-Dominique 

ne veut pas le croire. 

Voici un hôtel à deux étages ; il a sept fenêtres de 

face; celles du rez-de-chaussée sont grillées ; il n'y 

a pas de trottoir devant la façade, — Henri IV s'en 

passa bien, — et la grande porte peinte en vert pro-

teste avec le grincement de ses gonds rouillés cha-

que fois qu'on l'ouvre : c'est l'institut de l'ennui ; 

car là, l'ennui est une science et a son étiquette. Pé-

nétrons dans la cour. Chaque pavé semble vous de-

mander de lui marcher sur la tête pour le délivrer 

de la perruque de mousse qui l'étouffé depuis deux 

cents ans et plus... Un vieux domestique se chauffe 

à blanc dans une vieille loge qui sent le renfermé 

comme un parloir de couvent. Six salons à la porte 

de chacun desquels l'introducteur galonné vous fait 

le salut réglementaire, jusqu'à celui du fond où se 

tient madame la marquise, ou la duchesse.... enfin, 

la douairière. Sais-tu ce que c'est qu'Une douairière ? 

Tu n'en trouveras pas la description dans Buffon, et 

pourtant, c'est quelque chose de bien curieux, va. 

Tu te rappelles le vieux portrait de la tante Her-

mangilde qui nous faisait tant peur quand nous 

nous trouvions tout à coup en face de lui, en jouant 

à cache-cache dans la salle à manger de ton grand-

père? Comme il doit avoir appris peu de choses, de-

puis qu'il est accroché là! Eh bien! voilà ma douai-

rière, maigre, sèche, raide et parcheminée. Elle dit 

encore : le roi, et parle des gens bien nés, bien pen-

sants et bien aparentés. Pour un peu, elle vous de-

manderait qui a triomphé à Sadowa, de M. de Tu-

renne ou de M. de Condé? On cherche de l'œil des 

bandelettes sur son front, et son sarcophage dans 

quelque coin. 

Tout près du mal est l'antidote : voici le quartier 

latin ; — vivent la joie, l'intelligence, la jeunesse et 

la pensée! — Là aussi l'on garde des traditions, 

celles de la montagne Sainte-Geneviève; elles de-

meurent et fermentent. Le quartier latin est un 

point de départ, souvent; un germe, toujours! 

Salut ! 
Derrière, le faubourg Saint-Marcel, — Saint-Mar-

ceau, comme disent les pur-sang—grimpe...et seca-

che : il a raison. La rue Mouffetard, c'est la misère 

sale qui pourrit sur des tas de chiffons, au fond d'al-

lées obscures. Là, on oublie souvent la grande 

règle sociale : Travaillez ! — Passons. 

Bive droite. — Les Tuileries, le Louvre : c'est un 

grand palais qui dit bien des choses, mais dont je 

ne dirai rien, sinon qu'il y a, au faîte, le drapeau de 

mon pays, et que je m'incline. 

De là, part le quartier du monde officiel et du 

monde financier qui monte jusqu'au Tattersal. Nous 

ne sommes plus au triste faubourg Saint-Germain : 

c'est le faubourg Saint-Honoré, et le contraste est 

vif. Je t'ai montré un hôtel de là-bas ; en voici un 

autre: une porte vernie au marteau luisant; des 

chevaux piaffant derrière ; un boudoir rose que l'on 

aperçoit à travers ses rideaux brodés ; un piano qui 

chante une valse bien rhythmée par une fenêtre ou-

verte devant laquelle un oiseau, dans une volière 

dorée, fait sa partie du duo. Ici, c'est la fortune — 

et le bonheur ou du moins, quelque chose qui y 

ressemble. Là-bas, on se plaint de sa grandeur, ici 

on en jouit. —L'étiquette en moins, le luxe en plus. 

On a depuis peu de temps des pièces d'or; aussi, se 

rappelle-t-on la forme de la première qui est tombée 

dans l'escarcelle : elle était ronde pour mieux rou-

ler. Le faubourg Saint-Honoré a une vertu : il dé-

pense. 

Les Halles : des poissardes dans un palais. Les 

poissardes sont des femmes très sales qui touchent 

ce que nous mangeons, et qui ont le secret de ne pas 

nous dégoûter. — Mystère! 

Chaussée-d'Antin : Les crevés et les crevettes. 

Pièces fausses, mauvais aloi, rebut. REMARQUE : 

Lorsqu'une grisettede Bullier est devenue trop vieille 

pour aller en tapissière à Robinson, elle passe à la 

Chaussée-d'Antin, et se fait voiturer à quatre che-

vaux par un vieux boursier trois fois banqueroutier, 

ou un jeune duc qui veut jouir de la vie avant de se 

marier. Ces femmes-là sont des trains-omnibus qui 

mènent à la ruine, et s'affichent trains de plaisir 

Seulement, le prix n'est pas réduit. —■ Il y a par là 

des maisons à apparence princière devant lesquelles 

on ne se sent pas à son aise. 

La Bourse: C'est le commencement d'une locu-

tion connue sur les grandes routes des Etats pontifi-

caux : « la bourse ou la vie ! » 

Les quartiers Montmartre, Saint-Denis et de Sé-

bastopol représentent la place de Paris ; c'est le 

commerce sérieux. Le commerçant d'aujourd'hui est 

un homme du monde, instruit, intelligent, actif, qui 

comprend et combine avec de hautes vues les rap-

ports des marchandises avec la fortune publique. Il 

a son hôtel àPassy et aura son château plus loin. Il 

a relégué les traditions vieilles et têtues au Marais, 

que l'on pourrait appeler les invalides du vieux 

commerce. Notre négociant n'a qu'un défaut : c'est 

de faire partie de la garde nationale à cheval. 

Nous parlons du travail : saluons le faubourg 

Saint-Antoine. Entre celui-ci et le faubourg Saint-

Marcel, il y a la même différence qu'entre le quar-

tier latin et la rue de l'Université. De la Bastille à 

la barrière du Trône, on respire la force populaire, 

le courage et l'activité. Ici, c'est l'ouvrier et non le 

voyou ; c'est l'intelligence en blouse, et'non la cra-

pulerie ; c'est la révolution du travail, et non celle 

de la barricade. 

Revenons par la rue du Temple : sa physionomie 

est particulière et digne de remarque. On y fabrique 

les articles de Paris. A chaque étage, dans chaque 

chambre, chaque mansarde, il y a un artisan, sou-

vent un véritable artiste. Lapidaires, graveurs , 

sculpteurs de cannes, orfèvres, maroquiniers, etc., 

inventent, produisent et fournissent à prix minimes 

des marchands qui revendent très cher. En 

France, il en est ainsi pour tout : le plus grand en-

nemi du producteur, c'est l'intermédiaire. Rue du 

Temple, on a du talent, mais on n'a pas le moyen 

d'avoir une boutique. 

Notre promenade a été longue, et, ma foi, je n'ai 

plus de jambes. J 'ai glissé légèrement sur chaque 

sujet, et nous reprendrons par la suite tout cela en 

détail. Tu sens bien qu'il y a là une mine de types 

précieux pour l'observateur curieux, et que je n'ai 

fait qu'effleurer en généralisant. 

Merci de m'avoir accompàgné. 

Ton 

E. MOREAU DE BAUVIÈBE. 
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CORRESPONDANCE PARISIENNE 

3 juillet 1867. 

Vous parler de la distribution des médailles aux 

exposants du palais du Champ-de-Mars qui a eu lieu 

lundi, avec un cérémonial inaccoutumé, ce serait 

refaire le récit dithyrambique qui a garni les colon-

nes des journaux, cette semaine. Toutes les nations 

y étaient représentées ; des princes et des rois étaient 

assis sur les marches du trône, comme l'a dit un in-

génu journaliste, et la masse du populaire était ac-

courue en habits de fête, donner à cette solennité 

le caractère de réunion nationale, qu'on a l'esprit et 

l'habileté de ne jamais oublier dans ces occasions 

de nos jours. Le soleil d'Austerlitz lui-même ne 

manquait pas à l'appel. Bref, le triomphe de Louis 

XIV, entouré de toutes les illustrations de son siècle, 

ayant à ses pieds les ambassadeurs des plus grandes 

nations, était éclipsé du même coup par cette nou-

velle page brillante et immortelle du temps actuel, 

à ajouter au programme d'histoire contemporaine, 

soumis à l'admiration de la jeune génération et des 

auditeurs dociles des écoles départementales, et dû 

à la paternelle sollicitude de M. le ministre de l'ins-

truction publique, en exercice. Désormais, le chef de 

l'état pourra rivaliser avec Louis-le-Grand, ce pro-

tecteur tant vanté de l'industrie et des lettres ; n'a-

vons-nous pas nos Colbert et nos Louvois? — Désor-

mais le bonheur des nations ne souffrira aucune at-

teinte, car si Louis le quatorzième a pu dire : l'E-

tat, c'est moi, Napoléon le troisième voudra posséder 

cette devise : La paix, c'est moi. 

Et les peuples seront dans l'allégresse; les dé-

corés, MM. Vitu, Léon Plée, Duming et leur vail-

lante cohorte, seront adorés, et la liberté n'aura plus 

de martyrs, parce qu'elle n'aura plus de raison d'être; 

elle sera prisée par ces hommes qui l'auront caressée 

pour ce qu'elle vaut intrinsèquement, un morceau 

de chiffon rouge: Enfin elle cessera d'être un expé-

dient dans les mauvais jours, et ce n'est pas nous 

qui nous en plaindrons. On l'exaltera toujours mal-

gré cela ; ce mot se trouvera accolé à des phrases au-

dacieuses et habiles, et la galerie applaudira. L'his-

toire ne nous dit-elle pas que Auguste conserva, 

dans son organisation, tous les noms de l'ère répu-

blicaine, et qu'il ménagea de cette façon les suscep-

tibilités des masses? Ët c'est ainsi que nous mar-

cherons à la postérité, et que la France restera l'a-

vant-garde de la civilisation. 

Mais notre étonnement se trahira de temps en 

temps, quand du milieu de ce concert harmonieux, 

un halali barbare sonnera, et quand la chasse sera 

conduite par ceux d'entre les plus illustres des dé-

corés ; quand, malgré la présence imposante d'un 

peuple en éveil, on demandera un auto-da-fé, on évo-

quera le spectre redouté; quand de nouvelles assises 

inquisitoriales rendront des arrêts tous marqués au 

coin du plus pur libéralisme. 

Des motionstendront àmettreau pilori les mauvais 

libelles d'un certain monsieur Arouët de Voltaire, d'un 

suicidé Jean-Jacques Roussau, etc., etc., et, lorsque 

justice sera faite, le chœur des satisfaits entonnera 

des chants de liberté, redisant bien haut les exploits 

magnifiques d'une nation, qui n'a plus sa pareille 

dans l'histoire; et aussi l'on me croira sans peine, si 

repassant dans mon esprit tous ces hauts-faits, et ne 

voulant pas me faire à l'idée que j'en ai été le té-

moin et l'acteur, j'affirme que je les ai lus dans les 

contes fantastiques d'Hoffmann. Ce qui ne m'empê-

chera pas de rentrer en moi-même, et de regretter le 

bon vieux temps de nos pères. 

Voilà, Monsieur le rédacteur, ce que mon imagi-

nation fantasque me fait écrire sur ces jours de ré-

jouissances, sur ces débats qu'ont amené les récla-

mations des jésuites de Saint-Etienne. 

Il y a cependant quelques actes, émanés de l'ini-

tiative d'hommes restés fidèles à l'équité et à leur 

devoir de citoyens, qu'il est bon de mentionner. 

Dans nos temps d'enivrements et d'étourdisserrïents, 

il est bon de savoir de quels réactifs on peut se ser-

vir, si on a subi un moment les influences entraî-

nantes d'un milieu aveuglé et affolé par tous ces spec-

tacles réjouissants à' l'envi. C'est ainsi que je puis 

vous faire connaître la prochaine apparition du livre 

de M. Marc Dufraisse, ancien représentant du peuple, 

Histoire du droit de paix et de tjuerrc; ce sera une 

œuvre de haute critique, morale et politique, et rem-

plie d'exemples et de parallèles tirés des grands c-

crivains de l'antiquité et des temps précurseurs de 

la Révolution. 

A propos A'Hernani, il est bon de rappeler une 

phrase bilieuse de M. Nestor Roqueplan : « Je ne sais, 

ait le critique du Constitutionnel, quel mot d'ordre 

est venu tempérer un peu cette exaltation trop systé-

matique pour n'être pas convenue; allez crier à Bru-

xelles, continue-t-il, et trépigner à Genève, si on ne 

joue Hernani qu'en Belgique et en Suisse. Ecoutez-

les si on vous le donne à Paris, joué par les comé-

diens de l'Empereur, sur un théâtre subventionné 

par l'État. » Cette dernière remarque n'est pas po-

lie et pour les auteurs de la comédie, et pour le pu-

blic; mais les offlcieuxn'y regardentpas de si près. 

Apprenez, pour l'édification des générations fu-

tures, que M. Edouard Boinvilliers, dans un article 

du Moniteur, sur la correspondance de Napoléon I«-, 

tombe en extase à la lecture de cette charte d; s 

peuples et des libertés : « Quand on médite ce li-

vre, nous affirme-t-il, on devient meilleur ; c'est l'ef-

fet ordinaire de toute fréquentation avec ce qui est 

grand. » 

MM. Rafetti et Jérôme Napoléon doivent être 

dans la jubilation, car cette correspondance est quel-

que peu leur œuvre, tout en restant celle de Napo-

léon I". 

Le département d'Eure-et-Loir vient d'élever une 

statue à Dreux, du poëte et magistrat Jean Rotrou, 

né en 1609. C'est un honneur rendu à un courageux 

citoyen, et cette marque de reconnaissance, venant 

de l'initiative privée, ne saurait nous laisser indiffé-

rents; cet hommage mérité, quoique tardif, a droit 

à une mention particulière et honore M. Lamésauge, 

qui, en mourant, disposait, par une clause de son 

testament, d'une somme de 16,000 francs, pour l'é-

rection d'une statue à Rotrou. Déjà la ville de 

Dreux possédait la statue de Marceau; elle a donc 

aujourd'hui, comme on l'a dit, le modèle du citoyen 

et le modèle du soldat. Elle s'en tiendra là, si la 

manie des adulations ne l'empoigne pas, comme tant 

d'autres villes de France. 

Le congrès international de la paix est désormais 

constitué. L'Institut national genevois' vient de dé-

signer comme membres de la commission centrale, 

chargée de préparer la réception du congrès : MM. 

S. Exc. était fort affable ; elle daigna s'infor-

mer avec intérêt de la santé de la marquise 

qu'elle avait rencontrée à Paris chez la duchesse 

de Chevreuse, et pria le marquis, ainsi que le 

banquier qui venait précisément d'arriver, à dîner 

à l'hôtel de l'ambassade. Le marquis n'eut garde 

de refuser. Dix jours de remords lui parurent 

assez longs pour la peccadille qu'il avait commise; 

aussi mangea-t-il de ton appétit, et cela pen-

dantplusieurs heures, non sans exprimer de temps 

à autre le regret qu'il éprouvait de ne pas voir 

son épouse chérie prendre sa part d'une aussi 

charmante hospitalité. 

— Quelle nécessité de se rendre à Florence, 

répétait-il sans cesse, surtout pour y voir une 

grande-duchesse qui ne sait même pas si vous 

existez ! Combien ma belle Hortense serait mieux 

près de moi ! Et l'ambassadeur de faire chorus ; 

quant au banquier, il ne perdait pas un seul 

coup de dent. 

Au dessert, on apporta des lettres à M. De 

Frêne. Il n'avait pas lu vingt lignes de la pre-

mière, qu'il donua des marques de la plus vive 

contrariété. 

— Qu'est-ce donc ? demandèrent les convives 

tout d'une voix. 

— Encore un retard. La marquise m'éerit 

qu'au lieu de venir me rejoindre ici elle se ren-

dra, directement à Rome, de sorte que, pour 

vous la présenter, il me faudra repasser par Ve-

nise. Elle me recommande en outre de partir 

immédiatement pour Civita-Vecchia, où le pre-

mier arrivé attendra l'autre. 

— N'est-ce que cela ? Le mal n'est pas irré-

parable ; ce n'est qu'une traversée de plus à 

supporter, et j'aurai le plaisir d'être encore une 

fois votre amphytrion. 

Le marquis remercia et prit congé presque 

aussitôt. 

Un vaisseau mettait à la voile le même soir ; 

il s'y embarqua, suivi de Laforet. Le pauvre 

garçon n'était pas sans s'étonner un peu de la 

guérison fortuite de M. De Frêne et de leur dé-

part subit ; mais comme il comptait revoir Mar-

got aussitôt qu'il aurait touché terre, il ne s'in-

quiétait pas d'autre chose et n'en était rien moins 

que désolé. 

Il fut tout surpris, lorsque leur vaisseau en-

tra dans le port, de ne pas voir sa fiancée, car 

il comptait bien quelle l'aurait devancé a Ci-

vita-Vecchia, et que, dès lors, elle viendrait 

épier son retour. En vain il la chercha dans tous 

les hôtels de la ville; aucun des aubergistes ne 

connaissait la marquise, encore moins sa sui-

vante Margot. Laforet vint donc rendre compte 

à M. De Frêne du peu de succès de ses recher-

ches. 

— Ne te désole pas, lui dit son maître, les 

femmes sont capricieuses, et la marquise aura 

voulu demeurer à Florence pour ne pas manquer 

quelque fête particulière, ou l'un des bals cos-

tumés de la cour. 

— Vous avez peut-être raison, M. le marquis, 

reprenait l'amoureux désolé; attendons. Et du 

revers de sa manche il essuyait une larme qui 

ne demandait qu'à tomber. 

—Je n'ai pas de connaissances dans cette ville, 

observa le marquis; dès demain, je pousserai 

jusqu'à Rome; toi, tu resteras ici, tu t'informe-

ras du moment de l'arrivée des paquebots, des 

noms des voyageurs et des hôtels où ils descen-

dent, et, aussitôt que tu auras retrouvé nos 

belles errantes, tu me les amèneras. 

Dix jours se passèrent, pendant lesquels La-

foret attendit vainement les voyageurs; au bout 

de" ce temps le marquis, qui ne pouvait se pas-

ser de ses services, le rappela, en lui recom-

mandant toutefois de charger un homme sùr du 

soin de le prévenir du retour de sa femme. M. De 

Frêne paraissait très anxieux ; il tremblait, di-

sait-il, qu'il ne fût arrivé un malheur. 

Ce n'était pas là précisément l'avis du duc de 

Chaulnes, qui avait connu la marquise en France, 

et qui était alors ambassadeur accrédité auprès 

du Saint-Siège. Il ignorait la réconciliation ap-

parente des deux époux, et supposait que, fuyant 

la jalousie de son mari, Hortense avait regagné 

Paris. Cette idée avait bien aussi traversé le cer-

veau de Laforet, mais il ne s'y était pas arrêté, 

par suite de cette réflexion fort judicieuse que 

Margot, qui n'avait pas de raison pour le lui 

cacher, l'en aurait sans doute prévenu. Le brave 

Comtois attendait donc avec courage, sinon avec 

patience. . 

Au bout de six semaines, le bruit se répandit 

que M. De Frêne avait enfin reçu des nouvelles 

de sa femme. Partie de Florence sur un vaisseau 

marchand, elle avait été faite prisonnière, ainsi 

que tout l'équipage et les autres passagers, par 

un corsaire de Barbarie qui l'avait conduite à 

Alger. La rançon exigée pour sa délivrance était 

très forte, et telle que le marquis ne pouvait la 

rassembler avant son retour à Paris. Celui-ci pa-

rut anéanti du malheur qui le frappait ; il garda 

le lit pendant une semaine, et ce ne fut qu'au 

bout de douze jours qu'il put aller répondre aux 

compliments de condoléance que le pape, les 

cardinaux et les princes de l'aristocratie romaine 

s'étaient empressés de lui envoyer. 

Le pape, en le voyant si désolé, lui offrit son 

crédit; mais M. De Frêne, qui avait de bonnes 

raisons pour cela, s'empressa de le refuser, tout 

en protestant de son dévouement, de sa recon-

naissance et de son respect filial pour le pontife. 

Au reçu de la nouvelle, il avait, disait-il, écrit 

de suite à ses amis de France et d'Italie, et les 

sommes nécessaires au rachat de la captive ne 

tarderaient certainement pas d'arriver. 

A côté de cette douleur feinte, il y en avait 

une autre profonde et vraie. A l'annonce de cette 

catastrophe, Laforet, dans un accès de fièvre 

chaude, avait voulu se tuer ; puis il s'était mis 

au lit, et, depuis huit jours, il n'avait prononcé 

qu'un seul mot : Margot. Le malheureux était 

devenu fou. 

(La suite au prochain numéro.) 

Daniel OLIS. 



Barni, Verchère, JamesFazy, Rollandet, Wenn, Ver-
theimer. M. Vuy a été nommé président honoraire, 
kes premiers adhérents, dont les journaux [ont re-
produit les noms, comptent parmi les plus connus: 
jIUl. Albert, Louis Blanc, docteur Broca, professeur 
à la faculté de médecine, Clamageran avocat, E. Des-
pois, Garibaldi, Hertzen, J. Favre, Ch. Lemonnier, 
John Stuart-Mill, Dolfl, Pelletan, Vacherot, ancien 
directeur à l'École normale, Versigny, Yvon Villar-

c
eau, membre de l'Institut, Walferdin. De nom-

breuses listes d'adhésions circulent, et se couvrent 
de signatures. Tout annonce que ce grand mouve-
ment de l'opinion publique produira d'heureux 
effets. 

M. Charles Pagnerre, fils du directeur du gouver-
nement provisoire, vient de mourir à l'âge de 32 ans. 
Ses obsèques ont eu lieu à Saint-Ouen, au milieu 
d'un concours nombreux de ses amis politiques, par-
mi lesquels se trouvaient MM. Carnot, Pelletan, 
Garnier-Pagès, Corbon, Martin-Bernard, O'Reilly, 
etc. Il était toujours resté fidèle aux traditions hon-
nêtes de sa famille; la liberté perd un de ses géné-
reux et vaillants défenseurs. 

M. Jules Favre, complètement remis de son indis-
position, s'est montré depuis trois jours au palais où 
il a reçu les témoignages de la plus vive sympathie 
de ses collègues. Il a plaidé pendant deux heures à 
la 6<= chambre. 

Le journal la Coopération, dans son dernier numé-
ro, propose d'ouvrir une souscription à dix centimes, 
pour offrir une médaille à Madame John Brown, la 
veuve du martyr de l'esclavage. Cette idée généreuse 
mérite d'être soutenue, et je pense que les colonnes 
du Réveil sont ouvertes à cette souscription. 

M. Alexandre Weill vient de livrer à la publicité 
une attaque violente d'Hernani, sous ce titre: la mé-
prise d'Hernani, ou an peuple d'Histrions. Connaissez-
vous M. Weill, cœur généreux, mais esprit fana-
tique ! Si je voulais étudier ce caractère superficiel-
lement, j'en dirais trop ou trop peu. Du reste, il peut 
attendre, n'étant pas encore une étoile littéraire. 

M. Adrien Marx, dans une lettre a M. de Ville-
messant insérée dans le Figaro de ce jour, annonce 
qu'il va confier la défense de sa renommée aux tri-
bunaux civils. 

« J'ai lu, dit-il, dans le dernier numéro de certain 
journal hebdomadaire, un article qui m'avait été si-
gnalé par quelques camarades. Cette proseinquaiifia-
blen'a excité en moi qu'un mouvementde dégoût... » 

Ce n'est pas notre modeste feuille qui méritera 
jamais ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. 

VUnique, journal du silence, vi^nt de faire paraî-
tre son premier et dernier numéro. Il demande dans 
son article-programme, qui est aussi son article d'a-
dieux, que Paris se taise. Il demande qu'on suppri-
me journaux, livres et brochures ; diable, il va vite 
en besogne. Jugez plutôt la prose de cet esprit para-
doxal, et vous verrez que je n'exagère rien. 

« Convaincu comme nous le sommes de la néces-
sité de détourner le cours des esprits, nous n'hésitons 
pas à réclamer un silence absolu. — Il nous en coû-
tera, nous l'avouons, de ne plus lire les excellentes 
critiques de quelques-uns, les études ou les romans 
de quelques autres ; nous accorderons même un re-
gret aux fines observations de certains fantaisistes 
sur les choses du temps présent; mais il y a, dans 
les heures de crise, des sacrifices auxquels il faut 
savoir se résigner ; et si la réforme n'est possible qu'à 
la condition d'être radicale, que plus rien d'aujour-
d'hui ne se produise, et que l'ère de la grande lit-
térature soit rouverte à partir de demain. Aussi bien, 
les demi-mesures laissant la porte ouverte à toutes 
les exceptions, ne remédient finalement à rien. Le 
bien a été voulu une heure, tenté un jour ; il n'est 
pas réalisé. » 

ALBERT BAUME. 
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NOTES SUR PARIS. — Vis et opinions de M. Frédéric-

Thomas Graindorge, 

Principal associé commanditaire de la maison Graindorge 

and C* de Cincinnati, Etats-Unis d Amérique, 

RECUEILLIES PAR II. TALNE. 

(SUITE ) 

Je viens de lire dans le Paris-Magazine un ar-

ticle de M. Louis Dépret qui malmène assez ca-

valièrement ce pauvre M. Graindorge. M. Dé-

Pret, que je soupçonne d'être « un parisien du 

berceau, » suivant son expression, ne veut pas 

qu'on lui gâte son Paris, et il dit des choses fort 

désagréables à cet Américain qui a fait sa fortune 

dans le porc salé. Il l'accuse de jouer au bel es-

prit ; il nous le représente comme une espèce 

d lroquois heureux et fier de s'asseoir au foyer 

de la civilisation (style Prudhomme), d'y pren-

dre toutes ses aises, et qui cependant se met à 

casser les vitres, tout simplement pour se faire 
reniarquer. A mon avis ce n'est pas tout-à-fait 
Ceto- Que M. Graindorge aime à faire de l'esprit 
a Propos de tout et à propos de rien ; qu'il tire 

Quelquefois le paradoxe par les cheveux, et qu'il 
a°us donne une idée qui court les rues pour une 

*dée nouvelle, c'est ià ce que font beaucoup 
d autres qui se fâcheraient de l'entendre dire. 

Mais ce que l'on ne saurait nier, c'est qu'il voit 

bien et peint mieux encore. Il ne monte pas sur 

des échasses, il n'enfle pas sa voix, il ne se cou-

vre pas de la peau du lion pour se rendre plus 

imposant, il est tout à fait bonhomme, et s'il pin -

ce quelquefois, il n'en reste pas moins toujours 

aimable. 

Enfin ce n'est point un satirique brutal qui 

frappe sur les vices comme un sourd sur une en-

clume, et qui prend la paille qu'il aperçoit dans 

l'œil de son voisin pour un mât de cocagne, il 

est trop délicat et trop fin, quoi qu'en disent les 

mauvaises langues. Il raille, il enfonce une épi-

gramme par-ci par-là, il persiffle un peu les ridi-

cules qui s'étalent ou les sottises qui s'imposent, 

mais c'est sans aigreur et très courtoisement. 

Voyez, par exemple, son opinion sur les femmes. 

Il les trouve coquettes par système plutôt que 

par goût, maniérées, un peu gênées encore dans 

leurs robes trop décolletées, et cependant il est 

charmé, vaincu, presque attendri, et bien prêt 

de s'écrier en parodiant Voltaire : « Si la femme 

n'existait pas, il faudrait l'inventer. >» 

Il est sévère pour les jeunes gens, c'est vrai ; 

pourtant oserez-vous le blâmer, si vous êtes sin-

cères? Son neveu Anatole Durand, ou Du Rang 

ou û'Urand, on n'a jamais pu savoir, n'est-il pas 

un imbécile de la plus belle eau ? Il a du génie 

pour le choix de ses gilets, voilà sa position so-

ciale. Il monte bien à cheval, tutoie des actrices 

qui le lui rendent, ne lit jamais et ne pense pas. 

Eh bien, franchement, je préfère Alcibiade; au 

moins il y avait quelque chose là, un grain d'am-

bition, par exemple ; tandis que Anatole Durand 

ou Du Rang ou d'Urand... tenez, voulez-vous 

savoir comment il passe sa journée? 

« Il se lève à neuf heures, endosse une robe de 

chambre, et son domestique lui apporte son cho-

colat. Il lit les journaux (pourquoi faire?), fume 

des cigarettes, se détire jusqu'à onze heures, et 

s'habille. Ceci est toute une opération. Il a fait 

établir dans son cabinet de toilette une grande 

table longue de sept pieds, large à proportion, 

avec trois cuvettes et je ne sais combien de boî-

tes, de fioles et de miroirs. Il a trois brosses pour 

la tête, une pour la barbe, une pour la moustache, 

des pinces pour épiler, des enduits pour coller 

les brins récalcitrants, des pommades, des essen-

ces, des savons; j'y suis entré, on dirait un arse-

nal. Après quoi il déjeune, fume encore, feuil-

lette un roman, et fait quelques visites. » 

Vous venez d'assister au petit lever de M. Ana-

tole, voyons un peu comment il emploie l'après-

midi. 

« Vers quatre heures, il fait un tour au bois ; 

son cheval est passable ; il est bon cavalier, et 

ne fait pas mauvaise figure. D'ordinaire il dîne 

au cercle. Le plus souvent il est chez lui à mi-

nuit. Deux fois par semaine, il va au théâtre, 

c'est le Palais-Royal qu'il préfère ; deux autres 

fois à peu près, il donne le bras à une figurante 

du Théâtre-Lyrique. Je lui ai su un attachement 

de six mois pour une modiste. C'est là tout ; il 

est rangé, il n'a pas de passions violentes, pas 

même de fougue ; presque tous les jeunes gens 

sont ainsi aujourd'hui, modérés en tout, même 

dans leurs sottises. » 

Voilà ce que M. Graindorge nous apprend de 

son neveu. Puis il se demande à quoi il peut 

être propre (son neveu). Il n'en sait rien. Le 

brave garçon est incapable d'agir par lui-même. 

Les voyages, même d'agrément, l'assomment. Il 

préfère aux beautés de la nature, les décors de 

l'Opéra. Quant à ses opinions politiques et litté-

raires, il n'en faut point parler. Les affaires pu-

bliques ne sont pour lui que le moyen d'accro-

cher une place, et s'il paraissait un Paul de Kock, 

à la mode du jour, un peu plus propre que l'autre, 

ce sont ces romans-là qu'il aurait sur sa table. 

L'ancien négociant en porc salé nous parle 

aussi des jeunes filles, et cela fait un joli pen-

dant. Il les trouve trop intelligentes, trop vite 

éveillées et déniaisées, trop promptes à saisir 

les faibles et les ridicules. Cela est vrai, sans 

doute, mais ne nous apprend rien, et il y avait, 

ce me semble, autre chose à dire pour un esprit 

aussi ingénieux que l'est M. Graindorge. A côté 

de la jeune première qui sait le prix de sa dot, 

qui comprend sans rougir des propos de caserne, 

et qu'il compare plaisamment à un hussard, à 

côté de la jeune Agnès qui jette un grès à la tête 

de son amant, il aurait dû nous montrer la jeune 

fille vieille qui n'est pas encore une vieille fille. 

Il l'aurait peinte en pied, avec la clé de la caisse 

à la ceinture, la main gauche posée sur le grand 

livre, une plume dans la main droite, et une 

pièce de cent sous en guise de scapulaire. On 

aurait peut-être trouvé le portrait exagéré , mais 

je garantis qu'il eût été ressemblant. Il ne l'a 

point fait, et il a eu tort, car en nous représen-

tant les jeunes filles comme des poupées qui di-

sent papa et maman, ou en empruntant leur type 

à la comédie contemporaine qui fausse et change 

souvent les caractères pour les besoins de sa 

cause, il est resté en deçà de la vérité ou il l'a 

dépassée. Nos filles et nos sœurs ne jouent plus 

aujourd'hui un rôle aussi passif qu'autrefois. 

Les meilleures maisons de commerce, et celles 

où l'on est le plus exigeant sur le service des 

employés, sont le plus souvent gérées par des 

femmes, par des jeunes filles. Autrefois, même 

encore du temps de nosgrand'-mères, les Aglaés 

de l'époque adoraient le bleu et pleuraient toutes 

leurs larmes rien qu'en entendant chanter une ro-

mance sentimentale, quelquefois pitoyable. Plus 

tard, on n'a pas craint les gaudrioles deBéranger, 

dont quelques-unes sont encore présentables pour 

une distribution de prix; puis, insensiblement, 

le goût s'est formé, et les jeunes filles les plus 

comme il faut vocalisent aujourd'hui en famille 

la Nourrice sur lieu, ou bien : Mon pauvre Panard! 

C'est charmant, j'applaudis de tout mon cœur, 

et je passe. 

Je ne sais si les maximes de M. Graindorge 

ont été de votre goût, mais je l'espère, et en 

tout cas je me risque à vous en faire connaître 

encore quelques-unes, comme résumé de cet ar-

ticle qui pourrait devenir trop long, si je ne con-

sultais que le plaisir que j'éprouve à vous en-

tretenir : 

Conseils de M. Graindorge à son neveu. 

« L'honnête homme à Paris ment dix fois par 

jour, l'honnête femme vingt fois par jour, 

l'homme du monde cent fois par jour. On n'a ja-

mais pu compter combien de fois par jour ment 

une femme du monde. » 

« Il y a dans tout ménage une plaie, comme 

un ver dans une pomme. » 

« On s'étudie trois semaines, on s'aime trois 

mois, on se dispute trois ans,, on se tolère trente 

ans, et les enfants recommencent. 

« Une femme se marie pour entrer dans le 

monde, un homme pour en sortir. » 

« Les bals sont utiles. Paroles vides ; mais les 

deux étranges animaux, le mâle et la femelle, 

mystérieux, infinis l'un pour l'autre, font con-

naissance. » 

« Dautre part, quand vous voyez à votre fu-

ture des joues roses et des yeux candides, ne 

concluez pas qu'elle est un ange, mais qu'on les 

couche à neuf heures, et qu'elle a mangé beau-

coup de côtelettes. » 

VICTOR CHAUVET. 

LETTRE STÉPHANOISE 

A Monsieur le Directeur du journal le Réveil. 

Il y a quelques années, on chantait à St-Etienne 
ces vers de je ne sais quel poète : 

Air connu. 

Saint-Etienne, cette fois-ci, 

On va te faire brave ; 

Car de toi l'on prend grand souci, 

On te pave et repave. 

Aussitôt frotté de savon, 

La faridondaine, la faridondon, 

Tu ressembleras à Paris, 

Biribi, 

A la façon de Barbari, 

Mon ami ! 

Aujourd'hui, on ne chante plus pareille fadaise, 
mais on dit : Les eaux jouent!... Allons voir jouer 
les eaux 1... 

Dame ! nous devons des félicitations et des remer-
cîments à l'administration locale, pour avoir si bien 
utilisé le vide affreux qui régnait devant le Palais-
des-Arts. 

Dimanche dernier, les eaux jouaient, pour me ser-
vir de l'expression consacrée; la promenade était 
envahie, et, ce qui m'a passablement étonné, surtout 
de la part des Stéphanois, c'est que, pendant que la 
procession de la paroisse St-Louis passait, la foule 
regardait les eaux, les fleurs, la verdure, et ne s'oc-
cupait guère des bannières de soie, des vêtements de 
fin lin du clergé, des faux mollets du suisse, et du 
magnifique ostensoir de ladite paroisse. 

La bigarrure plaît, 

Pourtant chacun la vit, 

Et ce fut bienlôl fait : 

Bientôt chacun s'enfuit 1 

A qui la faute?... je ne sais pas trop!... Après 
ça... ce pourrait bien être la faute des Bibliothèques 
populaires; demandez plutôt à M. le baron Dupin, 
le fameux défenseur, au Sénat, de la société de St-
Vincent-de-Paul et le bruyant adversaire des institu-
tions libérales et non ultramontaines. 

En a-t-il fait du bruit, l'autre jour, à propos de 
St-Etienne et des bibliothèques ! 

On disait que le charlatanisme était mort avec 
Mangin... N'en croyez rien,... il enterra le monde. 

Quand un parti se sent mourir, il retourne à ses 
premières amours : la grosse caisse. 

Ceci n'est pas pour donner à penser que M. Dupin 
est la grosse caisse des sociétés religieuses, non loin 
de là, mais il a le tort de le faire supposer à ceux 
qui sont tentés d'appliquer les vieux principes de la 
saine philosophie : Par les effets vous jugerez de la 
cause. 

Les principes!... oh! les principes 1... c'est comme 
les chiffres, on ne peut aller contre. 

Les principes, voyez-vous, chers lecteurs, il ne suf-
fit pas d'en avoir, il faut les utiliser, les appliquer ! 

J'en ai, moi, des principes; oh oui! allez, et de 
bons.... quoi qu'en puisse penser les pétitionnaires 
de la société de St-Vincent-de-Paul. 

Au dire du zélé et vertueux baron, les œuvres de 
Voltaire, Bousseau, Miehelet, Quinet, Proudhon, 
Renan, Pelletan, etc., etc., sont dignes de l'auto-da-
fé; et si on le pressait un peu, il aurait, je crois, la 
charité d'y envoyer tous les libres penseurs en per-
sonne. Ils ne croient à rien, les monstres !! 

Mettre dans une bibliothèque populaire des livres 
qui n'ont pas les sympathies de MM. de St-Vincent-
de-Paul, qui n'ont pas subi leur censure, quelle au-
dace ! A ces messieurs seuls appartient le droit de 
tout faire et par conséquent de fonder des biblio-
thèques. 

Ah ! messieurs de St-Vincent-de-Paul, on ne vous 
l'a donc pas assez répété, vous n'avez donc pas en-
core compris qu'on connaît les manœuvres de ceux 
qui dirigent votre bande. Et vous êtes un parti 
d'hommes dociles et crédules, en apparence. On im-
pose des lois et des pénalités aux dévots membres de 
l'association : on leur ordonne de lire le Monde et 
l'Univers, et vous les lisez ; on vous défend le Siècle, 
et vous le laissez, ce qui ne vous empêche pas de 
crier au scandale, à l'irréligion, à l'immoralité, et 
d'appeler toutes les colères divines et humaines sur 
les impies, le tout sans connaissance de cause. 

Mais nous qui sommes libres et qui croyons que 
nous seuls sommes appelés à rendre compte de nos 
actes, nous lisons tout, même ce qui a eu le privilège 
de votre approbation, et nous jugeons tout, mais 
avec connaissance de cause. Voyez-vous d'ici la dif-
férence ! 

Allons donc, messieurs, un peu de charité : si vous 
nous croyez dans l'erreur, priez Dieu qu'il nous ac-
corde sa grâce pour en sortir, mais ne froissez pas 
nos convictions, acquises après un mûr examen, par 
vos criailleries intempestives. 

Vous condamnez tout ce qu'on vous dit de condam-
ner, sans vous instruire du pour et du contre, vous 
souciant peu de ce mot : In medio stal virius. 

Maintenant il ne faut pas non plus oublier ce mot : 
Bibliothèque populaire. 

Oui, populaire, c'est-à-dire pour le peuple, avec le 
peuple, par le peuple. 

Le peuple, c'est le pauvre aussi bien que le riche, 
l'ignorant comme le savant, l'athée comme le théiste, 
l'incrédule comme le fanatique, le protestant aussi 
bien que le juif et le catholique. Oui, le peuple c'est 
tout cela à la fois et ensemble; c'est une solidarité, 
pour ainsi dire, composée des membres les plus dis-
parates à première vue, et qui forment pourtant un 
tout parfaitement homogène. 

Eh bi en ! il faut que toutes ces intelligences vivent, 
et pour vivre se nourrissent. Et pour nourrir tous les 
membres de ce grand être qu'on nomme le peuple, 
il faut des aliments divers. 

Donc, dans une bibliothèque dite populaire, il faut 
que chacun puisse y trouver de quoi s'instruire d'a-
près ses principes religieux et philosophiques; il 
faut que le protestant y puisse trouver une Bible 
conforme à sa religion; que le philosophe y puisse 
lire, pour les comparer et former son jugement, les 
différents ouvrages qui ont trait à la philosophie. 

Avouez donc que tout ceci n'est que du simple 
gros bon sens !... 

Et pourtant demain vous crierez comme le volatil 
de la fable, à la vue du couteau du cuisinier. 

II serait à souhaiter que cette discussion se ter-
minât là et qu'on laissât à chacun le loisir de faire 
le bien comme il l'entend. 

En attendant et jusqu'à plus amples informations, 
recevez, Monsieur le directeur, mes salutations très 
empressées. 

JEAN PICK. 

EN L'AIR. 

PETITE CHRONIQUE. 

Que le lecteur me pardonne de lui parler encore 
de M. X. ! le reporter de la Petit Presse, ce sera la 
dernière fois.... à moins que.... 

A la réception du Sultan, après les compliments 
d'usage, M. X. raconte que l'Empereur aurait 
adressé à Abdul-Azis, ainsi qu'à toute sa suite, ces 
mots remarquables : 

« Messieurs, vous avez- bien dû souffrir de la cha-
leur !!! » 

Quand, dans une assemblée, un souverain pro-
nonce quelques belles paroles de paix ou de liberté, 
je comprends alors qu'on les recueille religieuse-
ment, et qu'on les reproduise pour l'enseignement 
du peuple et pour édifier la postérité. 

Mais prendre une phrase banale dite intimement 
au hasard, la saisir comme une proie, et la jeter en 
pâture à la curiosité publique, j'avoue humblement 
que je ne comprends pas quel est l'intérêt que le 
lecteur peut y trouver. 

A la place de l'Empereur, je serais on ne peut 
plus contrarié de ne pouvoir dire un mot, faire un 
geste sans qu'aussitôt un X. de la Petite Presse ne 
s'en empare, et n'en informe immédiatement ses 
lecteurs.... 

Le futur décoré a probablement vu, dans ces quel-
ques paroles privées, quelque chose d'élevé, de 
grand, de profond comme style ou comme pensée. 

L'Empereur a dit : 

« Messieurs, VOÎCS avez bien dû souffrir de la cha-
leur m » 

Assurément, il y a là-dedans un sens caché qui 
nous échappe, ou, mieux encore, une forte allusion 
politique, ayant trait aux derniers faits de la di-
plomatie prussienne ? 



Nous ne savons pas si la Bourse a illuminé ce 
soir-là. 

* * 

Ce qui précède me remet en mémoire le mot de 
ce vieux grognard : 

— Oui, mes fistons, c'est comme çà : le petit Ca-
poral m'a parlé. 

— Y tVparfé ! gueuzard, veinard, boyard, chan-
sard!... Et quoi qui t'a dit? 

— Y m'a dit comme çà, en passant près de moi 
et en me regardant avec bonté : — Ole donc tes 
pieds d'id... imbécile.'!.' 

♦ * * 

Il a été décidé, dans tous les journaux, que le 
Sultan ne parlerait pas français et qu'il se servirait 
d'interprètes. 

Les grands, parait-il, sont également sujets à l'er-
reur, car, d'après le Figaro (un journal très bien in-
formé, s. v. p.), la première phrase du commandeur 
des croyants, d'après un premier interprète, aurait 
été celle-ci : 

t Sire... je suis heureux de me trouver dans vos 

Etals. » 
Mais un autre journal (aussi bien informé que le 

premier), donne également, d'après un deuxième 
interprète, les véritables paroles du Sultan : 

«. Sire.... ouest fier d'être Français.... quand on 

vous regarde ! » 

Ce à quoi l'empereur aurait répondu en souriant... 

à part : 
« Est-ce qu'il méprend pour la colonne? » 

J'avoue que j'étais plus que perplexe. 
Heureusement qu'une troisième feuille, la mieux 

informée de toutes naturellement, me tira d'embar-
ras. Elle affirme, par la bouche d'un troisième in-
terprète, sans aucune réserve, qu'elle seule peut 
donner le texte exact de ces fameuses paroles à'Ab-
dul-Azis... tant commentées. 

Le Sultan aurait dit, dans le plus pur français : 
« Sire:.. j'ai chaud!... j'ai bien chaud.'!... j'ai trop 

chaud!!.' » 

Les interprètes se seraient empressés de traduire 
à l'empereur cette phrase mémorable. 

Seulement, comme elle était prononcée en fran-
çais, ils l'ont donnée... en langue turque. 

y 
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MORT DE MAXIMILIER. 
■ ■. 

L'archiduc Ferdinand a débuté dans la carrière 
militaire par le grade de vice-amiral de la marine 
autrichienne. Il passa successivement au grade de 
commandant en chef de l'amirauté, puis il devint 
gouverneur de la Vénétie et de la Lombardie, où il 
se signala par son extrême bonté. 

Eu 4857, il épousait la princesse Marie-Charlotte, 
la fille de Léopold 1". 

En 18G1, il quitta la présidence de la Chambre 
des seigneurs, et se retira dans son château de Mi-
ramar. C'est dans ce château, en -1864, que vint le 
trouver la couronne du Mexique, qui lui était offerte 
par les notables habitants de Mexico, au nom du 
suffrage populaire. 

Le 12 juin de la même année, le nouvel empereur 
était couronné sous le nom de Maximilien 1er. 

Le 14 mai dernier, l'empereur était vendu 48,000 

piastres par un don Lopez, —un nom qui passera à la 
postérité. 

L'empereur était fait prisonnier le 15 mai. 
Le 19 juin, après un règne de trois ans, malgré les 

représentations de toutes les puissances réunies, 
Maximilien 1er, empereur du Mexique, a été fusillé 
par ordre du général Juarez. 

Dans nne modeste dépendance de la splendide de-
meure de Miramar, s'éteint, reléguée loin du bruit, 
loin du monde, une femme que les médecins ont 
condamnée. 

Tous les jours à la même heure, quel temps qu'il 
fasse, on peut voir apparaître, sur la terrasse du pa-
villon, une ombre blanche qui se traîne péniblement 
jusqu'à la petite balustrade qui domine la mer. Là, 
le regard obstinément fixé sur l'Adriatique.... elle 
attend.... celui qui ne viendra pas. 
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C'est le deuxième empereur que les Mexicains fu-

sillent. 

Personne n'ignore la fin tragique d'Iturbide 1er. 
Lorsque, quelques années plus tard, le fils d'Itur-

bide vint à Mexico, le peuple enthousiaste lui offrit 
de belles fêtes, et lui fit des ovations splendides. 

Le prince recevait tous ces hommages, dont 
l'exemple de son malheureux père lui avait appris à 
connaître la valeur, avec une indifférence, un dé-
daiD, une froideur qui ressemblait assez à du mé-

pris. 
Le jour du départ arriva. La multitude demandait 

à grands cris que le prince lui adressât quelques pa-
roles avant de se rembarquer. 

Le fils d'Iturbide, toujours hautain et fier, s'a-
dressa alors â la foule qui l'acclamait : 

— Vous voulez un discours, dit-il, le voici : 

Vous aviez un chef libéral, grand et courageux. 
Ce chef vous délivra du joug des Espagnols, réforma 
complètement votre pays, et parvint, par son éner-
gie, sa volonté, à anéantir le brigandage qui dévas-
tait vos contrées et ruinait votre commerce. 

Ce chef, vous l'acclamez empereur de votre libre 
volonté. 

Deux ans plus tard, vous l'avez fusillé, sans l'en-
tendre, sans le juger, comme on tue un espion ou 

un chien. 

Non seulement vous vous êtes conduit comme un 
peuple ingrat et barbare, mais encore vous avez été 
TRAITRE ET LACHE ! 

Voilà mon discours. 

* * 

ROTHOMAGO. 

La première représentation de la fameuse féerie 
de Rothomago (cinq actes et vingt-cinq tableaux) a 
eu lieu lundi devant une salle comble. 

Contrairement à ce qui arrive en pareil cas, il n'y 
a pas eu à signaler le moindre accroc, la plus petite 
interruption ou hésitation, soit de la part des artis-
tes, soit do la part des machinistes. Décors, trucs, 
hommes et femmes (ballet compris) ont fait leur de-
voir et ont bien mérité du public et du directeur. 

M. d'Herblay, qui possède le don des économies 
bien entendues, en a fait de très grandes.... sur les 
toilettes de ces dames : elles offrent en effet à l'œil 
nu — de nombreuses solutions de continuité. 

Les tailleurs ont parfaitement défait la chose. Ils 
ont si bien coupé par en haut et par en bas que, ma 
foi.... les extrémités se touchent. 

Nous recommandons aux amateurs de trucs ingé-
nieux la transformation qui amène le tableau du 
palais des diamants. 

Aucune toile, aucun châssis ne descendent des 
frises, aucune ferme ne s'élève des dessous, sans 
qu'il soit nécessaire de recourir aux chariots, le dé-
cor change totalement et spontanément. 

Le truc ou le miracle de la multiplication des bou-
teilles est parfait. 

Le tableau des glaces est très bien ordonné. Il y a 
des effets de lumière très réussis. 

Enfin, chose réellement merveilleuse, la féerie a 
fini à minuit moins vingt ! fait sans précédent dans 
les annales des premières représentations de ce 
genre de pièce. 

M"e Jeanne est réellement charmante dans le rôle 
de Bothomago (fils). 

M. Belliard (Blaisinet) est également très amu-
sant. 

(La ronde des pommes, chantée par ces deux artistes, a été 
bissée.) 

Le rôle de M. Lecomte est parfaitement assommant. 
M. d'Herblay, qui est entouré d'une cour d'hom-

mes d'esprit !!! devrait bien prier un de ces derniers 
(M. Edouard Clerc, par exemple) de remanier com-
plètement le père Lustucru. 

Je suis persuadé que, si l'auteur de l'Africaine à 
barbe daignait ajouter au rôle incriminé quelques-
unes de ses brillantes pointes dont il est trop avare, 
le personnage, grâce au cachet de son esprit, se trans-
formerait du tout au tout, et nous serions assuré 
d'une... centaine de représentations 
... de plus, 
au moins. 

Un souvenir à Lamy. 

* * 

Nous apprenons que M. d'Herblay se propose de 
monter Hernani au Grand-Théâtre impérial, avec un 
grand luxe de mise en scène. On parle déjà d'un en-
gagement que le directeur de nos théâtres subven-
tionnés serait sur le point de contracter avec une 
de nos rares étoiles tragiques. 

* 

M. Victor Genin et M1Ie Victorine Genin, recon-
naissants de l'accueil bienveillant qu'ils ont reçu du 
public lyonnais, ont bien voulu, cédant aux Vives 
sollicitations de l'administration, retarder leur dé-
part de quelques jours, afin de pouvoir donner di-
manche prochain une dernière représentation au 
théâtre des Variétés. 

Cette soirée d'adieu se composera de : Othello 
(Ducis) (M. et Wle Genin), et de l'Amour qué qu'c'est 
qu'ea (M. et Mine Blanchereau). 

Nous n'avons pas à apprécier de nouveau les qua-
lités dramatiques incontestées et toujours vivaces 
de M. Genin, mais nous tenons à constater le grand 
succès qu'a obtenu sa fille, Mlle Victorine Genin, 
dont le talent si sympathique a conquis dès le pre-
mier soir tous les suffrages. 

Nous voulons être les premiers à saluer cette nou-
velle étoile dramatique qui se lève avec tant d'éclat. 
M"e Genin joue comme Darcier chante : — avec le 
cœur. 

Immédiatement après le départ de ces deux artis-
tes, commenceront à ce même théâtre les représen-
tations de Mme JUDITH du Théâtre-Français. 

La première aura lieu jeudi-11 juillet/et se com-
posera de la Fiamina, comédie en cinq actes, et de 
la Pluie et le beau Temps, proverbe en un acte. 

L'administration des Variétés a également engagé 
M. Armand Coste comme jeune premier. 

On peut voir par cette activité, qu'elle ne néglige 
rien pour mettre son théâtre au premier rang. 

Pour la Chronique : 

JULES J^orsriz. 

THÉÂTRES DE LYON 
Non, la jeunesse n'est pas morte! Non, toutes 

les intelligences ne sont pas étiolées et flétries, 

toutes les âmes froides, tous les cœurs desséchés, 

puisque l'œuvre d'un grand poète a pu être di-

gnement appréciée et justement acclamée en 

plein Théâtre-Français, en l'an de grâces et de 

pasquinades 1867. 

Captive depuis si longtemps, la pensée du 

géant a pu prendre enfin son vol et déployer, aux 

yeux de la foule attentive et charmée, ses ailes 

immenses aux reflets de bronze et d'or ; Hernani 

a reparu ! Hernani! ce nom qui signifiait bataille 

autrefois, est aujourd'hui synonyme de victoire. 

Le succès a été grand, complet, immense ; plus 

grand, plus immense, plus complet que nous 

n'aurions osé l'espérer. 

Ils étaient là tous ; tous ceux dont la vie s'é-

coule dans cette capitale féerique que nous ai-

mons sans presque la connaître, et que la gan-

grène du dandysme ou de la vénalité n'a pas en-

core gagnés; tous, jeunes ou vieux : les doyens de 

1830 et les conscrits de l'heure présente, réunis 

pour la même cause, le triomphe de l'art et de 

la liberté ! 

Qu'il devait être noble et beau ce spéciale ! A 

gauche, la jeunesse d'aujourd'hui; à droite, celle 

d'avant-hier ; au centre, les preux combattants 

d'autrefois. Et ce n'était pas eux le moins vaillant 

bataillon. Au physique, ils sont bien changés ; ils 

n'ont plus la sveltesse et l'élégance d'alors ; mais, 

du moins, le cœur et resté jeune et l'enthousiasme 

vivace ; ils l'ont bien prouvé ! 

Le couchant, le midi, l'aurore unissant leurs 

accents pour rendre hommage à l'astre-roi! quel 

beau sujet d'ode pour un poète, et quel charmant 

tableau que la salle des Français, à une représen-

tation d'Hernani, pour un peintre de mœurs et 

d'histoire ! 

Tel n'est pas, paraît-il, l'avis de M. Paul de 

Cassagnac. Ce pître éhonté de la plumasserie of-

ficieuse qui pousse à la guerre civile et réclame 

des barricades, n'a vu, dans les manifestations 

de jeudi, que le résultat des manœuvres d'un 

parti politique qui avait acheté la salle,... parti 

qui n'est pas le sien. Onn'estpas plus maladroit; 

M. de Cassagnac fils, tout récemment fouetté de 

main de maître, aurait pu s'épargner de nou-

veaux frais (les mêmes verges pouvaient resser-

vir) et faire de son temps un meilleur emploi en 

relisant cet apologue du bon Lafontaine, où il est 

question du pavé de l'ours; la lecture en est 

instructive et la censure ne l'a jamais interdite. 

Qui sait? en fermant le livre, le bretteur fougueux 

et dévoué se serait rendu sans doute au Jardin-

des-Plantes pour y visiter la fosse.... de son 

confrère et ami Martin. 

Si la reprise d'Hernani est une victoire politi-

que, c'est un point que nous regrettons de 

n'avoir pas le droit d'élucider, mais elle est in-

contestablement une victoire littéraire. Dieu 

merci, il y a encore dans tous les partis des gens 

ayant le sentiment du beau et sachant compren-

dre et applaudir le génie. Us ont crié: vive Hugo! 

et c'était un hommage spontané rendu au poète ; 

ils ont crié : vive l'exilé! et c'était justice, n'en 

déplaise à M. Paul de Cassagnac. Celui qui, dès 

1831, écrivait dans les Feuilles d'automne ce vers 

admirable : 

Oh! n'exilons personne, oh! l'exil est impie, 

celui-là a bien droit à la sympathie et au respect 

de tous les hommes de cœur, alors que les chan-

ces adverses de la vie l'ont fait à son tour pros-

crit. 

Oh! je sais bien que vous ne comprendrez pas 

cela, vous, bruyant matamore et maladroit 

courtisau, qui incitez vos ennemis sans armes à 

descendre dans la rue pour les y pouvoir mieux 

mitrailler ensuite. Vous n'avez pas le sentiment 

de ces délicatesses, de ces enthousiasmes, de ces 

élans qui transportent parfois les grandes âmes 

dans des régions plus élevées, et cela ne m'é-

tonne pas. Ne vous posez-vous pas vous-même 

en représentant de cette génération abâtardie, 

dont les vingt ans n'ont vu éclore que les Bottes 

à Bastien ou le Sire de Francboisy? 

L'époque pendant laquelle votre règne a du-

ré a, sous le rapport moral, plus d'un trait de 

ressemblance avec celles que Hugo a flétries 

dans ces beaux drames si longtemps interdits et 

qu'un retour à la liberté vient, malgré vous, de 

rendre à la lumière. Sans doute, à ces grandes 

fêtes intellectuelles vous préférez la littérature 

d'alcôve, les pièces à femmes et les chansons 

de Thérésa, l'étoile filée ; les voiles verts des col-

légiens, les bottes à glands de ces dames et les 

je ri m'en ferai plus faire de ces messieurs vous 

plaisent davantage que les chevelures ondées et 

les longues barbes romantiques ; à votre aise. 

Souvenez-vous cependant qu'ils étaient la 

France intelligente et que vous êtes celle de l'or-

gie; les chefs-d'œuvre abondent à leur époque, 

ils sont inconnus à la vôtre. Aujourd'hui votre 

règne finit, le nôtre commence et, avec lui, une 

ère nouvelle pour laquelle une aurore radieuse 

s'est levée; nous l'acceptons comme le présage 

qu'elle saura être brillante et de longue durée. 

Si l'on demande à ces fougueux adversaires de 

Victor Hugo et de son école, ce que c'est que 

le romantisme, pas un seul d'entre enx ne sau-

ra répondre. Ils vous objecteront les drames in-

sensés de M. Victor Séjour et des autres négo-

ciants en ficelies dramatiques de cet acabit, et 

s'élèveront avec violence contre un mouvement 

qui a pu produire de pareilles œuvres. Ils igno-

rent, ou feignent d'ignorer, que le romantisme 

n'est autre chose que la liberté en art ou en es-

thétique, et ils prennent à dessein pour des hom-

mes, les pantins boursouflés en baudruche, qui 

leur en offrent l'aspect. 

Ce que les romantiques ont détruit et voulu 

détruire, c'est l'obligation des trois unités, obli-

gation qni mettait.de fréquentes entraves à l'es-

sor de leur imagination ; ils ont pu y réussir, 

malgré les imprécations et les cris des esprits é-

troits et stationnaires, partisans exclusifs de la 

routine et du préjugé. 

S'il y a, dans le théâtre de Victor Hugo, cer-

taines exagérations, elles ne sont pas le fait du 

romantisme, mais bien le résultat du genre de 

talent de l'auteur. Nous n'avons pas, d'ailleurs, 

à nous en plaindre ; rien d'ordinaire ne peut sor-

tir du cerveau d'un homme plus grand que na-

ture; et, lui demander des œuvres à l'eau de-ro-

se, ce serait le réduire à l'impuissance. Un ti. 

gre u'engendre'pas un chat. 

Tous les drames de Hugo portent avec eux 

leur enseignement ; il nous montre les vices de 

la société ancienne pour nous éclairer sur les ré-

formes à introduire dans la société moderne. 

Il a pris ses plus beaux sujets dans l'histoire 

du moyen-âge, cette mine inépuisable que tant 

d'auteurs ont voulu explorer après lui. Le moyeu, 

âge et sa ehevalerie, c'est l'honneur, la loyau-

té, le dévouement audacieux et sans bornes, 

mais c'est aussi l'oppression tyrannique et abso-

lue du riche sur le pauvre, le règne de la force 

ignorante et brutale, l'époque du poison, du poi-

gnard et de l'inquisition ; il n'y a donc plus lieu 

dès-lors de s'étonner que, tout en admirant cer-

tains côtés des différents caractères de cette épo-

que, nous ne cherchions pas à les imiter et que 

nous puisions, dans l'exemple des siècles passés, 

d'utiles enseignements pour le présent et l'a-
venir. 

Ce qui fera Hugo grand devant la postérité, ce 

sera d'avoir présidé à cette révolution littéraire 

et d'être, le premier, entré en lice pour commen-

cer cette lutte dans laquelle l'intelligence devait 

l'emporter sur la routine, et la liberté sur la 

convention. 

Après Hernani, le Théâtre-Français doit re-

prendre Buy-Blas; qu'il ne s'arrête pas en si 

beau chemin, et qu'il donne un lendemain tar-

dif à l'unique représentation de le Roi s'amuse. 

Que les récriminations de M. Paul de Cassagnac 

ne l'effrayent point! Sa voix n'est l'écho que du 

Pays, journal de l'empire, lequel se trouve, cette 

fois comme tant d'autres, en contradiction fla-

grante avec son aîné le Moniteur. 

A Lyon, les représentations de Rothomago, une 

féerie que la direction a montée avec un soin 

tout particulier, donneront à notre troupe de 

drame et de comédie, des loisirs dont M. d'Her-

blay profitera pour monter Hernani. J'en remer-

cie personnellement M. le directeur. Il faut ren-

dre cette justice à M. d'Herblay, qu'il fait son 

possible pour contenter tout le monde... et son 

père. Pour notre compte, si nous ne lui néna-

geons pas la critique lorsqu'elle nous parait jus-

te, nous sommes heureux de lui décerner des é-

loges alors qu'ils sont mérités. 

M. Laty est réengagé ; c'est là une preuve 

nouvelle de l'intelligence et de la bonne volonté 
de la direction. 

Paulo minora canamus. Non contents de pla-

carder des aflîches multicolores, inextricables 

fouillis au milieu desquels l'œil le mieux exer-

cé ne peut rien distinguer, les directeurs ambu-

lants ont l'habitude de chaDger les titres des piè-

ces qu'ils représentent, et ce dans le but d'at-

tirer le plus de monde possible. 

Tant que cela n'a lieu que dans les localités où 

il n'y a pas de théâtre établi, et où, par cons< -

quent, le public n'est que fort peu versé dans la 

littérature dramatique, il n'y a guère d'inconvé-

nients. Mais il n'en est pas de même dans une 

ville aussi populeuse que la nôtre, qui compte 

plusieurs théâtres, et où tout le monde connaît 

les œuvres du répertoire courant. Aussi je ne 

saurais trop engager M. Dolbeau à ne pas rem-

placer sur ses affiches le nom de la Citerne d'Al-

bi par le Postillon, ou du Fils de l'aveugle par Fran-

cisco le montagnard. 

Trompé par un titre inconnu, le public ne 

rencontre qu'une vieillerie, là où il croyait voir 

une nouveauté; ce qui n'est qu'un subterfuge 

ressemble à une tromperie, et c'est là ce qu'il 

faut avant tout éviter. 

ALFRED DEBEAUCY. 

Variétés. — Genin et sa fille nous ont don-

né cette semaine deux représentations successives 

de la Grâce de Dieu et de l'Espionne russe. Tem-

pête d'admiration, d'élire d'enthousiasme: voilà 

le résultat des deux soirées, et c'est à M'ie Genin 

qu'il est dû. 

Le talent de cette jeune et déjà si remarquable 

artiste ne doit être comparé à aucun autre, il 

brille surtout par la mobilité, le charme, l'expres-

sion de la physionomie ; parl'exaltation de l'âme, 

par l'absence évidente des combinaisons du mé-

tier, et le complet abandon au mouvement de la 
situation ; de cet abandon résultent un naturel 

et une vérité que l'on rencontre bien rarement 

de nos jours sur le théâtre. 

Mme Blanchereau, qui nous donne trop rare-

ment l'occasion d'admirer son talent, a été, en 

tous points, charmante dans le rôle de Louise de 
VEspionne russe. 

Inutile de dire que Victor Genin, qui remplis-

sait le rôle du sergent Meunier, a été, comme 

toujours, excellent. 

Cet artiste et sa fille sont, malheureusement, 

sur le point de nous quitter. 

L'administration du théâtre des Variétés, qui 

ne recule devant aucun sacrifice pour être agréa-

ble à son public, vient d'engager pour quelques 

représentations une célébrité de la comédie, Mœ* 

Judith, sociétaire du Théâtre-Français. 

Voici un petit théâtre qui aura fait défiler sous 

nos yeux, dans un mois, plus de célébrités que 

ne l'a fait celui des Célestins pendant toute une 

année. 
LÉON SAINT-UBBAIN. 

Le Gérant >. REYJMON». 
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