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A NOS LECTEURS 

Nous n'offrons pas encore an public notre 

journal aussi complet que nous le désirons. Les 

difficultés pratiques d'une organisation sont en 

province plus compliquées qu'on ne l'imagine, 

surtout avec une combinaison comme celle que 

nous avons innové, qui exige nécessairement 

une double rédaction, à Paris et à Lyon. 

On le comprend, sans peine, une entreprise 

comme la nôtre, ne peut-être tentée en vue d'une 

spéculation pécuniaire ; il est facile à tout lec-

teur de s'en rendre compte, s'il calcule d'un 

côté les frais de rédaction, le coût d'un format 

aussi grand, de l'autre, les résultats d'une vente 

qui est forcément restreinte. Si notre but eût été 

d'encaisser les profits d'une affaire, c'est une 

feuille sans conséquence et sans valeur, de celles 

qui naissent du jour au lendemain, non un jour-

nal dans le sens élevé du mot que nous eûs-

sions hasardé. 

Nons avons promis de rendre notre journal 

non-seulement intéressant, ce qui est indispen-

sable mais encore utile, ce qui ne l'est pas assez, 

aux yeux de quelques-uns. Nous saurons y 

parvenir. 

Il a été décidé qu'on suivrait autant que possi-

ble dans la publication des articles que. les écri-

vains étrangers à sa rédaction voudraient bien 

lui adresser l'ordre de leur réception. 

Les matériaux abondent déjà à la rédaction 

du Réveil. 

LES PARISIENS 
PENDANT L'EXPOSITION UNIVERSELLE 

Les modes sont comme l'Océan, elles ont leur 

flux et leur reflux ; les unes s'en vont et les au-

tres reviennent, absolument comme dans la 

vieille chanson que toute la France chantait lors-

que je faisais l'école buissonnière. 

Ainsi que beaucoup de journaux-orit semblé 

l'affirmer, pendant l'Exposition rions serons 

tous, selon nos moyens, habillés d'une façon 

excentrique, — pourquoi pas ? Est-ce que les 

hommes ne sont pas des bimanes qui singent 

toutes les extravagances. 

Si ces bruits sont des vérités, bien qu'il ne 

faille pas s'y fier, les journaux sont bavards 

comme des portières, il y a longtemps qu'on 

le dit, je voudrais avoir assez d'influence sur les 

modes pour en tailler moi-môme les patrons et 

pour en nuancer les couleurs. 

Voici de quelle manière j'affublerais nos ma-

rionnettes vivantes que le fil de l'égoïsme et de 

la vanité fait mouvoir d'une façon typique en 

fait de mœurs et d'atticisme. 

Suivez-moi, lecteurs, dans cette odyssée car-

navalesque. 

Les poètes parnassiens, rimeurs à calem-

bours, seraient drapés d'une cape à la Don Cé-

sar de Bazan; il leur serait défendu, bien que 

marchant sur de longues échasses, de faire le 

raient allumer leur cigare à la langue de feu 

des réverbères, et même se placer un lampion 

sur la tête afin de ressembler à un génie quel-

conque. 

Les journalistes-girouettes, les folliculaires, 

tous ces faiseurs de colifichets pour les lecteurs 

sereins, auraient la taille et le reste serrés dans 

un costume d'arlequin et porteraient en guise 

de batte une plume de paon. 

Les sculpteurs, dans un maillot d'un 

blanc irréprochable, ne devraient pas sortir de 

chez eux, malgré pluie et vent, sans avoir la 

gueule enfarinée, — style Veuillot. — Nul ne 

Feuilleton du RÉVEIL. 

ANGELO 

II 

PRESSENTIMENT. 

— Il a raison... se dit Angelo, aussi bien je me 

consume daus une fièvre de travail. Oh ! oui, je le 

sens, cet amour de fraîche et suave jeune fille me 

sera ce qu'est la rosée à la fleur et l'onde cristalline 

au pèlerin. 

Angelo saisit soudainement ses crayons sous 

l'influence d'une idée qu'il fixa sur le papier. Le 

croquis terminé représentait une jeune fille incli-

nant son urne aux lèvres d'un pécheur. 

Angelo pensa que l'inspiration ne lui serait 

plus si rebelle, cuillie sur les lèvres de Speranza. 

— Speranza ! elle m'aime!... se dit-il, et elle 

se présente à moi avec la double auréole de l'amour 

et du dévoûmentl... elle m'aime !... mais l'amour, 

c'est le pain du cœur t c'est la musique de l'âme t... 

Elle m'aime!... Speranza! sœur des anges! Spe-

ranza ! nom si doux qu'on doit le prononcer à 

genoux comme dans une prière !... Speranza, ma 

bien-aimée... viens ! oh ! viens. 

Au même instant Speranza entra. 

— Vous m'appelez? dit la Sonninèsc. 

— Vous avez entendu? 

— Oui, comme si vous m'appeliez. 

— Speranza, écoutez-moi, oubliez ce que j'ai 

dit tout à l'heure... je suis un fou bien méchant, 

n'est-ce pas?... vous voulez me pardonner, 

Speranza ? 

— Vous pardonner!... mais vous ne m'avez 

point fait de peine, monsieur Angelo. 

— C'est que votre âme, Speranza n'a rien appris 

des choses de la terre ; elle est pleine de celles du 

ciel, votre patrie première. Oh ! je sais tout!... 

je sais que sans autre gouvernail que la voix de 

votre cœur, vous... 

— Vous savez!... 

— Oui... le comte de Torre-Alba m'a tout ap-

pris. Cependant, j'ai presque un reproche à vous 

faire ; je ne parle point relativement aux proposi-

tions de lord Pallafox : une jeune fille fait bien de 

ne pas livrer à l'or des hommes les trésors qu'elle 

tient de Dieu; mais vous savez, Speranza, ce que 

je vous ai toujours dit: que ma position ne me 

permettait pas de vous empêcher de fréquenter 

d'autres ateliers que le mien. Je ne veux pas que 

vous ayez à souffrir de votre dévoûment, ni à 

regretter un jour... 

leur ôterait la liberté de prendre pour piédes-

tal le, perron d'un monument public et de se 

faire admirer par les passants; si l'un d'eux les 

marchandait, ils répondraient : « Ce n'est pas 

nous qui avons sculpté ces Antinous ; choisis-

sez celui qui vous plaît et adressez-vous à son 

père. » 

Les peintres se feraient tailler une robe de 

chambre dans leur plus grande toile ; par ce 

moyen ils seraient à l'abri de la pluie et montre-

raient leur chef-d'œuvre sans avoir à le porter à 

l'Exposition des beaux-arts ; celte réclame pour-

rait porter préjudice aux journaux, mais pre-

mière nécessité commence par soi-même. 

Les charbonniers ne se débarbouilleraient 

pas ; ils donneraient à leur feutre la forme du 

ebapeau de Bazile, à seule fin d'épouventer les 

sorbonniens. 

Les académiciens, pour leur punition d'avoir 

laissé Janin à la porte de leur tombeau, porte-

raient constamment leurs habits à palmes vertes, 

jusqu'à ce que le soleil les jaunisse comme 

paille. 

Les commerçants de féeries, costumés à la 

Barbe-Bleue, crieraient à la recette : «t Montes-tu? 

ou si je descends ; » pendant cet effet dramati-

que et palpitant que jalouseraient le Théâtre-

Français et de l'Odéon, sœur Anne soupirerait. 

« Je ne vois rien venir... en fait d'œuvres lit-

téraires. » 

Les dramaturges dont le Pégase s'est cabré et 

leur a fait tomber le nez quelque part, se cache-

raient sous une robe de trappiste et s'agenouille-

raient pour demander pardon à Dieu de leurs cri-

mes de lèse-moralité. Qui sait ? ils feraient peut-

être les réflexions suivantes : Si au lieu d'avoir 

préconisé les dépravations de ce monde barbare 

qui vise plus aux mollets féminins qu'à la can-

deur de l'âme, nous eussions fait de l'art moral 

et critique, ainsi que feu Molière, nous n'en se-

rions pas à porter le cilice ! Ah ! malheur ! 

Veuillot va nous croire de sa congrégation. 

A propos de ce chef de la truanderie cafarde, 

les veuillotistes, serrés en phalanges de bedeaux, 

— Non... non... jamais !... car, je le sens, mon 

bonheur est trop grand ! 

— Oh ! ne me dites pas que vous êtes plus heu-

reuse à vivre de privations que... 

— Ne suis-je pas auprès de vous? 
— Auprès d'un être brusque, taciturne, mé-

chant parfois. 

— C'est que vous souffrez!... et Speranza re-

garda Angelo, avec un sourire qui exhalait toute 

son âme, je vous vois si opiniâtre à votre travail, 

et souvent si découragé, que tout cela me serre le 

cœur et m'a attachée à vous!... Et,... tenez... 

pourquoi vous le cacher plus longtemps?... Par-

donnez-moi ce que je vais vous dire, Monsieur 

Angelo, je souffre trop à garder ce secret... Ayez 

pitié de moi,... fit-elle après un moment d'hési-

tation, je vous aime !... 

— Vous m'aimez ? Speranza... 

Speranza continua ainsi : 

— Je me suis dit : Pourquoi me consumer jour 

et nuit, angoisse par angoisse?... Oh!... je lui 

révélerai tout !... Quoi, je l'aime... il l'a deviné 

peut-être... 

— Vous m'aimez ? 

— Oui, pour vivre à vos genoux, de votre vie, 

qu'elle soit joie ou souffrance.... Et si vous 

voulez... 

— Eh bien !... fit Angelo, cédant à ce magné-

tisme des âmes qu'on nomme amour... Il s'arrêta... 

un bruit de pas venait de se faire entendre. 

armés de goupillons, aspergeraient les places et 

les rues, d'abord pour cause de salubrité pu-

blique, et ensuite pour préserver nos visiteurs 

d'un grave inconvénient, car ils ne seraient pas 

flattés d'être asphyxiés par le porte-coton de Lo-

yola; cela pourrait les dégoûter de revenir chez 

nous. 

Les acteurs et les actrices choisiraient le cos-

tume de leur rôle favori ; les travestissements ne 

seraient pas défendus ; les duègnes mettraient 

leur robe d'ingénue, qui leur rappellerait l'heu-

reux temps où leur beauté faisait prime. 

Les directeurs porteraient sous forme de talma 

l'affiche du spectacle du jour; comme les direc-

teurs sont très-économes, il y aurait économie de 

papier, de tirage et d'affichage, leur caisse et le 

public ne s'en plaindraient pas. 

Certaines femmes que l'on ne nomme pas, 

seraient coiffées à la Ninon; mais leurs cheveux, 

au lieu de se balancer en tire-bouchons qui sem-

blent dire: « Venez, venez, chez nous l'on 

danse ! » ces cheveux représenteraient des sang-

sues. Ah ! qu'elles en ont saigné à blanc de ces 

fils de famille !.. 
' * 

Les femmes de capitalistes et de gros bour-

geois auraient sur leur châle et leur robe de 

cachemire blanc des billets de mille imprimés. 

II serait formellement interdit aux mendiants de 

s'agenouiller devant ce dieu moderne, aux 

l$êïis,é,s,1tf énaanoussBrcr ifoeru A ' • u~ 

Les ouvriers n'ayant pas les moyens d'aller à 

la Belle-Jardinière, s'habilleraient de leur toile à 

matelas, ils pourraient marcher pieds nus; 

mais le costume d'Adam , môme avec la feuille 

de figuier, serait appréhendé au corps ; j'allais 

dire au collet. 

La toilette des petites dames se composerait de 

peau de gallinacée non plumée ; une caille em-

paillée, non compris le bec, leur servirait de 

chapeau Benoîton ; ce bec, grâce à un savant 

mécanisme, chanterait en saluant tout le 

monde : Paie tes dettes, paie tes dettes. 

Speranza jeta un regard craintif vers la porte.-

Deux visiteurs entrèrent. 

— Le prince Commene chez moi!... s'écria An-

gelo, et il s'inclina profondément. 

Notre peintre avait déjà eu l'occasion d'entre-

voir à Rome son illustre visiteur, 

Le prince était acconpagnô de sa fille Sydonie. 

— N'est-ce donc point à l'intelligence, quell 

que soit sa sphère, d'aller rendre hommage au 

talent? dit le prince à Angelo. 

— Le talent, monsieur, est une dignité qui 

égalise tous les rangs. C'était la principessina qui 

parlait. 

— Du talent, principessina... répondit Angelo, 

peut-être parlez-vous pour l'avenir?... n'importe, 

cette parole est d'un heureux augure pour moi ; 

et d'ailleurs, je croirais mon honneur engagé à 

ne point vous démentir. Pour le présent, apprenti 

de la renommée, je ne fais encore à Rome, ce 

vieil atelier de renommées, que mon premier stage. 

— Nous savons, monsieur, dit encore la fille 

du prince, que vous ne mettez pas à appeler les 

éloges tout le talent et tout l'art que vous em-

ployez à les mériter. Nous savons aussi tout le 

bien qu'on dit de votre exposition, et, pour ma 

part, je suis très curieuse de la visiter. 

— Principessina... Oh! ici, ce ne sont que des 

ébauches, des peintures commencées... Et Angelo 

guida le prince et sa fille dans une chambre voi-

sine qui lui servait d'exposition. 



LE RÉVEIL. 

Les coquericos bottés, éperonnés, porteraient 

l'habit, le gilet de la même étoffe que celle des 

poulettes; le pan de l'habit se recourbent en 

croissant, et au milieu de la raie qui partage 

leurs cheveux, une crête écarlate se dresserait 

insolemment ; ils pourraient s'en faire une om-

breile quand le soleil rebrousserait leurs plumes. 

t 

• • 

Les commerçants se vêtiraient selon leur bon 

plaisir, seulement ils auraient à la boutonnière, 

en guise de décoration, un échantillon de leur 

marchandise. L'épicier, un cornichon ; le cho-

colatier, une croquette ; le charcutier, une an-

douille; le marchmd de vin, le goulot d'une 

boute l e cachetée, et le pharmacien, une 

canule, etc., etc. 

• » 

Les photographes, eux, les plus excentriques 

de cette sarabande, disparaîtraient sous un 

manteau constellé de toutes les caricatures 

faites à l'aide de l'objectifet de la vanité humaine; 

par ce fa t, tous les rangs de la société se con-

fondant pêle-mêle, formeraient, en diminutif, 

l'exposition des types parisiens ; j'en passe, et 

des plus mauvais. 
* 

• * 

A ces acteurs et comparses, à ces costumes 

multiformes et multicolores, il serait peut-être 

bon d'ajouter des décors dignes de ce grand 

spectacle en plein vent. Par exemple, je crois que 

l'on ferait bien dépeindre à l'extérieur les mo-

numents et les maisons de couleurs parfaitement 

tranchées. 

La colonne Vendôme serait rouge ; celle de 

Juillet bleue; le Louvre vert-pomme; les Tui-

leries roses; l'Arc-de-Triomphe de l'Etoile 

violet ; les Invalides chocolat; l'Institut graine 

de pavot; ies ponts acajou, noyer; les églises 

blanc de céruse, afin de faire croire qu'elles.--! n' 

en marbre de Paros ; la l'ourse, dorée depuis : a 

prenrère marche jusqu'à son faîte, étincelle 

au soleil. Quant à la majeure partie des hôtels et 

des maisons particulières, je crois que le jaune 

ne leur siérait pas mal. 

Ne pourrait-on pas également ajouter des 

fleurs et des fruits artificiels aux arbres des bou-

levards ! Cela nous ferait un Paris féerique et 

tations et de merveilles comme la nôtre, je n'y 

vois pas d'inconvénient; et puis, enfin, il est 

digne et de bon gout de bien recevoir nos hôtes, 

en leur prouvant que chez nous la galanterie 

française n'est pas morte ou que nous n'avons 

rien négligé pour leur être agréables. Ce'a aurait 

l'avantage de faire ébahir nos amis universels, 

qui ne manqueraient pas de s'écrier, en voyant 

un Paris si chii oLemeut splendide : 

— « Les Français sont le premier peuple du 

monde!! » 

Pardieu ! nous en sommes bien certains, puis-

que nous le réveillons aux bruits de nos cloches 

et de nos tambours ; Victor Hugo a raison; voilà 

pourquoi nous aurons tant de visiteurs, tant de 

visiteurs ! que cette ruche incommensurable qui 

s'appelle Paris n'aura pas assez d'alvéoles pour 

tous ces essaims d'abeilles, venant de tous les 

points du monde. 

Voilà pourquoi les riches et les pauvres feront 

bien de se meitre sur leur trente-deux. 

Je demande pardon pour le mot de ma grand -

mère, mais puisque les vieilles modes vont re-

venir, pourquoi le; vieux mots ne reviendraient-

ils pas. 

Ah 1 j'oubliais de vous dire, à propos de cos-

tume, que les pantalons collants et les vestes col-

lantes s'appelleraient des Suivez-moi... s.., 

BARRILLOT. 

Paris, 16 janvier 1867. 

Nous avons commencé dans notre premier 

numéro la publication de Types contemporains, 

par l'article intitulé H. de Villemessant. Une ga-

lerie entière de profils semblables défilera sous 

les yeux du lecteur. 

Seulement, nous ferons remarquer que 

sous le pseudonyme do Provincial se cache 

une personnalité complètement indépendante 

d'opinions de notre journal, et dont les articles , 

pourront être discutés ou réfutés, selon les dé-

sirs exprimés, du reste, par notre collaborateur 

anonyme. 
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CHRONIQUE PARISIENNE 

Semaine de deuil! 
Quatre morts ! Deux grands noms ! 
Trois célébrités ! 
Si*; ti ansit gloria mnndi ! 

Tous les journaux blancs ont entonné les louan-
ges du grand Vendéen trépassé, le marquis de 
Laroch.ejaquelèin (Henri -Auguste - Georges du 
Ve gier). 

Neveu du célèbre généralissime de 1 armée 
vendéenne, on l'a vu créé pair de France dès le 
retour de Louis XVIII, refuser de prêter serment 
au gouvernement de Juillet et de siéger à la 
c' ambre haute, accepter cependant après 1840, 
le mandat de député combattre le trône de 
Louis-Philipp:\ et se rallier ensuite à l'Empire, 
puis devenir s nateur. 

Il n'a pas craint lors de la dernière insurrec-
tion de la Pologne, de glorifier, au Sénat, le bour-
reau moscovite et de prononcer l'oraison funèbre 

de la nation martyre. 
Le noble marquis n'a pas tardé à suivre dans 

la tombe l'héroïque défunte, 
parier lie un jiî's'qu a 'ce jour. 

Georges la tragédienne n'est plus. 
Une reine de moins ! 
Mais unevraie reine celle-là, reine parles droits 

les plus incontestables: le génie et la beauté. 
Fille d'un intime chef d'orchestre de comédiens 

ambulants, MUe Georges Weymar, s'éleva rapide-
ment au rang d'étoile de première grandeur dans 
la constellation dramatique du commencement de 
ce siècle. 

Elle prêta son corps de marbre de Paros, son 
visage de déesse de l'Olympe aux splendides types 
de Victor Hugo, Lucrèce Borgia, Marie ïudor.' 

Dits par cette enchanteresse, les vers du grand 
poète furent coulés en bronze, durable comme 
l'immortalité. 

Georges vécut dans l'intimité des empereurs, 
Elle eut les plus beaux diamants du monde, 

sur son front des diadèmes véritables. 
Et il lui était réservé, triste contraste, de se voir 

accorder comme une faveur, il y a quelques an-
nées, sous le second empire, la sinécure d'un 
vestiaire de cannes et de parapluies lors d'nne de 
nos expositions. 

Ce détail est inédit, aucnn bibliographe ou plu-
mitif parisien n'en a encore fait mention. 

C'est l'illustre tragédienne qui a protégé les 
débuts au théâtre du poète lvonnais Chantai, dont 
le Réveil publie un roman" Elle a fait jouer les 
premières pièces de cet auteur sur la scène des 
Folies-Dramatiques, dont son neveu Tom Harel 
était alors directeur. 

Jamais il ne sera donné à aucune autre ac-
trice tle la faire oublier. 

Ni Rachel, niRistori n'ont pu l'égaler. 
Elle a eu des millions et elle estmorte pauvre : 

que les positivistes la blâment, ceux pour qui elle 
fut une providence la béniront. 

Le manteau de Rodogune a été son suaire. 

Après la tragédienne, le peintre: 
Ingres était un des représentants les plus illus-

tres de ce qu'on appelle le spiritualisme dans l'art, 
et qu'on pourrait peut-être tout aussi bien nommer 
la matérialisation de l'idéal. 

Il n'avait que 19 ans lorsqu'il obtint le premier 
prix de Rome. Et cependant la gloire pour lui de-
vait être lente à venir. 

C'est qu'il y a dans ses œuvres plus de science 
que d'inspiration, plus de noblesse que de mou-
vement, plus d'habileté dans la forme que de 
pensée. 

Il n'impressionne pas. 
Il a fait de l'éclectisme en peinture, comme un 

autre mort illustre de celte semaine a fait de 
l'éclectisme en philosophie. 

Trop loué par les uns, il a été trop durement 
critiqué parles autres. 

Son dernier tableau, la Source, est vraiment 
remarquable, it rendra sans doute la critique dé-
sormais moins sévère. 

Que dire de M. Cousin? 
Qu'il a eu de brillants succès comme élève dans 

les collèges »f. à l'École normale, comme pro-
fesseur à la Faculté des Lettres; que, né pauvre et 
obscur, il est parvenu aux suprêmes honneurs de 
la pairie sous le gouvernement de Juillet, et qu'il a 
été ministre et académicien. 

Mais comme philosophe?... Que signifie cet 
éclectisme historique, ce système qui n'a ni 
commencement, ni lin? 

C'est le scepticisme déguisé, l'immobilité dans la 
science, l'enchaîneaient de l'idée et du progrès; 
c'est la philosophie décourageante et funeste. 

Mais il y a dans les œuvres de M. Cousin de 
belles pages de critique philosophique, où brille 
l'érudition profonde et littéraire, et l'histoire lui 
saura gré d'avoir professé la tolérance, base né-
cessaire de son prétendu système. 

Et ces charmantos études sur les femmes 
illustres? 

M. Cousin, lesceptiquesavant, cependant amou-
reux, même des femmes qui n'étaient plus, pourvu 
qu'elles fussent illustres ! 

Des morts illustre il faut passer sans transition 
aux festins célèbres. 

Au moins on n'a pas entièrement perdu la 
tradition des dîners littéraires. 

Il y a quelques jours le Palais-Royal était en 
CAlp. 'l~ A.nn,.rl„ — VT 1.1..:. t , _ -1 : ,1 „. 

Vous devinez sans peine les convives. 
Parmi eux figuraient MM. Taine, de Girardin, 

About, Renan, Véron, etc. 

Il ne manquait à cette fête de l'intelligence que 
l'auteur, au profil d'aigle, du Fils de Giboyer, 
M. Emile Augier, pour représenter dans son en-
tier l'esprit nouveau, qui puise ses inspirations 
au Palais-Royal. 

Le dernier drame d'Anicet Bourgeois, la Rnne 
Cotillon, à la I'orle-Saint-Manin , n'a pas vécu 
longtemps. On vient de reprendre à ce théâtre le 
Bossu, avec Mélingue, et deux ballets nouveaux. 

On répète activement le Père Gâchette, pièce de 
feu Deslandes, retapée par Amédée Rolland. Cet 
ouvrage ne tardera pas à faire son apparition sur 
l'affiche avec Frédérick Lemailre comme princi-
pal interprète. 

« Un bruit assez étrange était venu jusqu'à 
nous. » Le Galilée de Ponsard ne serait pas joué à 
la Comédie-Française. 

Pourquoi ? 

Voilà ce que j'étais forcé de vous taire. 

Déjà Ponsard a eu un Mirabeau, dont on disait 
le plus grand bien, qui a été étouffé rue Riche-
lieu. 

Le poète viennois est dangereusement malade : 
étail-il donc absolument nécessaire d'agraver son 
mal par une déception. 

Mais voilà l'Indépendance belge qui se permet 
d'annoncer que ce n'est ni le gouvernement ni la 
censure qui ont arrêté la pièce, et le lendemain 
les journaux de Paris faisaient savoir que par 
ordre de l'Empereur elle serait jouée. 

Mais alors qui donc l'avait arrêtée? 
Serait-ce l'inquisition ? 
À propos de Galilée, le croirez-vous, on dément 

aujourd'hui qu'il ait jamais fait amende honorable 
à la papauté. 

Le succès de Monsieur, Madame et Bébé, de Gus-
tave Droz, est un fait accompli, ni plus ni moins 
que l'épanouissement de la rate de M. deBismark. 

. Je viens de lire l'article bibliographique consa-
cré à ce livre (Voir le numéro I du Réveil). 

Ln nom de Gustave Droz n'est pas un pseudo-
nyme. C'est bien celui de l'écrivain. 

Il a fait son volume d'articles détachés, publié 
pour la première fois dans la Vie parisienne de 
Marcelin, et signé Z, puis Gustave Z. 

On doit dire que c'est à la plume de Gustave Z..., 
que la Vie parisienne, aujourd'hui tout à fait lan-
cée, doit son succès. 

Gustave Droz a signé ensuite de son vrai nom un 
Courrier du samedi publié par l'Opinion nationale. 

Physiquement, l'auteur de Monsieur, Madame 
et Bébé, ressemble à un vulgaire gandin, et rien 
ne trahit, à sa vue, l'écrivain, plein de finesse, 
d'élégance, d'observation et de délicatesse. 

Donc, les apparences sont souvent trompeuses. 

L'Odêon,vers la fin de janvier, lira, de notre 
collaborateur, le poète Barrillot, un grand drame 
national en 5 actes, 10 tableaux, et en vers; 
cette pièce a pour titre: l'Uéroïœ, et pourrait 
tenir l'affiche pendant tout le temps de l'Exposi-
tion universelle. 

Le principal personnage, celui de Jeanne d'Arc, 
cette rédemptrice de la France, celle fille du 
peuple, devant laquelle Napoléon Ier s'est incliné 
lui-même et s'est déclaré bien petit, assure 
d'avance à cette pièce une popularité sans rivale. 

CASTAUDY. 

ÉTUDE PHILOSOPHIQUE 

Les questions philosophiques ont le privilège 

à notre époque de préoccuper toutes les intel-

ligences. Mais l'esprit inquiet du penseur se re-

porte surtout vers le redoutable problème de 

l'origine et de la fin des choses. Toujours il de-

meure insoluble et toujours surgissent de nou-

velles recherches. Tl faut, à tout prix, pénétrer 

le grand secret, dévoiler l'insondable mystère. 

La science peut être fière de ses découvertes, 

mais elle ne peut que décrire les procédés de la 

nature, analyser la. vie, constater des faits, clas-

ser des détails. La cause première lui échappe. 

Elle dit le comment, elle ignore le pourquoi. 

Sans doute elle connaît le mécanisme de la gé-

nération ; elle explique comment la vie se mani-

feste et se continue dans les animaux et dans les 

plantes. Mais d'où vient l'organisation de ce mé-

canisme, à qu'elle source la matière inerte puise-

t-elle le mouvement, à quel foyer s'allume-t-el!e? 

Quel est, en un mot, le principe de cette force? 

Elle ne peut répondre. 

El pourquoi toujours en face de la vie la mort 

menaçante et triste : loi immuable, terme fatal 

de tout être vivant ? 

Puis, après la mort, le mystère du tombeau ; 

Qui eut remarqué Speranza, l'aurait vue attris-

tée de cette visite. 

Pourtant, c'était chose assez naturelle ; Angelo 

était peintre; on faisait un grand éloge de ses ta-

bleaux; on venait les voir, les acheter. 

Nous devons dire qu'entre le regard de la mon-

tagnarde et celui de la principessina il y avait eu 

comme un choc dont le cœur de Speranza avait 

ressenti la commotion. 

Quedevait-il donc exister dans la suite entre ces 

deux femmes ? 

— Je ne sais ce que i^éprouve, murmura Spe-

ranza, comme si mon^amour, pauvre oiseau qui 

me chante au cœur, sentait s'approcher la fasci-

nation du malheur!... Celle jeune fille... doit-elle 

m'étre fatale un jour?... Oh! bonne Madone, 

prends pitié de moi ! car si Angelo ne m'aimait 

pas, lui... s'il me repoussait avec mépris... Oh! 

bien alors, je mourrais... je me tuerais sous son 

dédain ! 

Le prince, sa fille et Angelo rentrèrent. 

Le prince ne tarissait pas en éloges, et trouvait 

les tableaux d'Angelo admirables de caractère et 

de couleur. 

— Mon sentiment est que si Rap!:aèT eût peint 

ce genre, il n'aurait pas fait mieux, dit Sydonie. 

— Principessina... fit Angelo. 

— Ah! dit le prince, en appercevant Speranza 

avec son corset rouge à galons d'or et sa coiffure 

isiaque, voilà celle quia posé pour vos tableaux ?,.. 

Magnifique chevelure... Fière, je crois... Le vrai 

type de la Liberté telle que le poète, le peintre, ou 

le sculpteur pourrait la rêver ! 

Speranza sortit brusquement 

— C'est une beauté un peu sauvage... son nom? 

demanda Sydonie. 

— Speranza, ^pondit Angelo. 

— Speranza?... mais c'est plein de poésie. 

— N'est-ce pas une Sonninèse qui a été trans-

portée à Rome à la suite de l'expédition des cara-

biniers contre les brigands? 

— Oui, prince. Son père était de la bande de 

Gasparone. 

— Avec un tel modèle, je comprends votre 

prédilection pour legenre desujelsque vous avez 

choisi. 

— Sujets avec lesquels je vais divorcer; re-

pondit Angelo. J'ai tenté de prendre un vol plus 

haut. J'ai ébauché plusieurs grandes compositions; 

mais je suis dans cette indécision du voyageur qui 

hésite devant plusieurs roules. Quelle est celle de 

la terre promise? Pour notre époque, nous avons 

deux écoles rivales: l'une avec ses réminiscences 

de l'antique et ses grands maîtres; l'autre avec 

son faire impétueux et sa devise: La nature avant 

tout. 

— Je n'ai jamais compris cette rivalité qu'on 

leur suppose, dit le prince, et si l'on raisonnait, 

on se convaincrait de leur intime liaison. Malheu-

reusement dans ies arts, comme en politique, en 

religion, en toutes choses, on attache beaucoup 

plus d'importance à la signification que les mots 

n'ont pas qu'à celle qu'ils ont... Les grands 

maîtres, la nature ; mais l'un est le complément 

de l'autre. 

— Il me semble, à moi, dit Sydonie, que l'ar-

tiste ne doit s'inspirer que de son cœur; et alors 

trouver dans la nature des scènes à reproduire en 

harmonie avec ses sentiments. Elle est certaine-

ment très-liée, très-sublime pour l'œil qni sait 

lire dans ce beau livre de la création; surloutcette 

nature d'Italie, cette terre de promission avec ses 

blanches colonnades et ses brunes jeunes filles, 

avec ses figures aux mœurs, aux usages remar-

quables, aux vêtements pittoresques et sauvages... 

Eden où lee dômes sont d'or, où les oliviers mon-

tent entre les fleurs !... C'est Naplcs avec la magie 

aérienne qui l'environne; avec sa baie, cette 

conque d'azur jetée aux pieds d'un volcan!... Na-

ples, où tout rappelle l'antiquité païenne, où 

1 homme du peuple a le don de l'inspiration poé-

tique comme pour attester que le laurier d'Ho-

race, de Virgile et du Tasse n'a point épuisé le 

sein fécond de la Campagna felire. La poésie est 

partout: dans les chants, dans la danse, dans les 

harmonies de la mer, dans tous les mystères d'une 

admirable nature qui fait vibrer à la fois les 

cordes de l'imagination, de l'âme et des sens. C'est 

Rome, la ville des souvenirs !... C'est Florence, 

ce pays de Toscane qui conserve encore du carac-

tère étrusque!... C'est Venise, avec son origina-

lité et cette mer bleu si harmonieuse, avec son 

Lido et ses bizarres palais hérissant la Benta... 

Oh ! que l'Italie est belle! Ces contrées sont faites 

pour l'artiste. — J'y ai vu des scènes qui, fidèle-

ment glacées suo la toile, feraient de dignes pen-

dants aux œuvres des grands maîtres. Par exemple, 

les saisons et les quatre grands pays de l'Italie, 

pourraient être personnifiés en quatre tableaux : 

Naples, avec sa Me delà Madone de l'Arc, devrait 

ouvrir la série et représenter le printemps; l'été 

devrait être symbolisé par les Moissons dans la Bo-

magne ; l'automne par les Vendanges en Toscane, 

et l'hiver par le Carnaval de Venise. 

— N'est-ce point un ange qui me parle et me 

prend par la main? pensa Angelo à cette théorie 

nouvelle de l'art formulée par la principessina. 

— Je pense de même, dit le prince. Surtout, 

monsieur Angelo, je vous recommande la Fête de 

la Madone à Naples. 

— Déjà, prince, on m'en a parlé, on m'a en-

gagé à m'y trouver; ce que vous venez de médire 

me décide; je rends grâces au rayonnements de 

votre esprit: jusqu'ici j'étais dans les ténèbres. 

Vous au>si, principessina, vous avez parlé, et vos 

paroles me seront ce que l'étode lumineuse est au 

navire. 

Dans cette visite , un tableau fut acheté à 

Angelo, et le prince en se retirant lui adressa ces 

paroles : 



LE RE 

pas un être, autrefois cloué de la vie, qui ait 

toisé le cercueil ; pas une révélation d'outre-

bombe pour soulager l'anxiété de la raison. 

La vie qui s'envole à chaque pas, le souffle qui 

s'éteint, partout des débris, voilà tout ce que dé-

couvre l'observateur. ïl faut mourir sans com-

prendre. Faut-il s'en réjouir? 

Y a-t-il quelque chose au-delà de la tombe? 

Peut-on croire à cette existeuce éthérée où les 

sens auront cessé d'agir ? 

Nous proposons de faire, en compagnie des 

lecteurs du Réveil, dans les numéros suivants, 

une excursion à travers les divers systèmes qui 

ont cours à notre époque sur l'origine des choses 

et d'apprécier sommairement chacun d'eux. 

RODOLPHE D'ISIS. 

CHRONIQUE LYONNAISE 

Vous vous demandez qui je suis... Je tiens avant 
tout à satisfaire votre curiosité. 

Écoutez : c'est le directeur du Réveil qui parle. 
« Vous êtes un flâneur fantaisiste, vous poursui-
vez vos promenades par monts et par vaux, sans 
but déterminé, vous rêvez quelquefois et vous 
observez toujours, les salons vous sont ouverts et 
la mansarde vous connaît, vous avez l'esprit ma-
lin et le'cœur bon : donc vous êtes l'homme qu'il 

nous faut. » 
Et je me suis laissé persuader. 

Mais j'ai bien plus de chance que le spirituel 
CaUaudg, qui s'est vu obligé de commencer par un 
scandale, je débute moi par une nouvelle reli-

gieuse. 
Vous souvenez-vous des bruits qui ont circulé, 

l'année dernière, sur le père Hyacinthe au sujet 
du carême: 11 prêchera à Lyon, il ne prêchera 
pas. L'histoire a recommencé, dans les cercles 

religieux. 
Le brave père qui a le droit de se faire admirer 

à Paris, aurait-il conquis s;s entrées à la Prima-
tiale de Saint-Jean ? Je n'en crois rien. Fourvière 
est trop bien gardée. — dépendant on l'affirme. 

M. Philibert-Soupô qui n'est pas seulement le 
charmant diseur des cours de la Faculté, mais en-
core un spirituel écrivain, s'occupe en ce moment, 
les lundis à sept heures du soir, d'une étude sur 
Balzac. Elle est des plus intéressantes, je n'ai pas 
besoin de le dire, aussi il y a foule autour de la 
chaire du professeur. 

M. Soupé aime Balzac et veut que la génération 
qui a produit les Mémoires de Tlwrésa apprenne à 
le connaître. Ce sera sa punition. 

Vous vous êtes bien aperçu celte fois de Fa manie 
croissante du duel entre journalistes, puisque 
M. Lucien Jantet, ia Progrès, et M. Eugène Jouve, 
du Courrier de Lyon, ont été sur le point de s'ali-
gner à trente pas. Eux aussi en venir là ! 

Toutefois, nous souhaitons de tout notre cœur 
que les querelles qui s'élèvent entre écrivains 
n'aient pas de plus graves conséquences. 

Il est vrai que le Salùl public qui a bien aussi 
ses petits moments de facétie, avait qualifié cette 
polémique d'enragée. C'était charmant. Mais il a cru 
devoir annoncer le lendemain qu'il avait com-
mis une coquille et qu'il était le premier à 
reconnaître qu'il ne pouvait s'élever de polémique 
enragée entre M. Jantet et M. Jouve. 

La rectification était-elle donc bien nécessaire? 

Grande nouvelle! — Nous allons avoir des 
courses. Il ne nous manquait plus que cela. Nous 
avions, déjà en fait d'importationsparisiennes, un 
Jockey-Club, des paniers pleinsvde Marguerite 
Gauthicreu rupture de Chantilly, ctes littérateurs, 
des auteurs dramatiques du crû, des vaudevillistes 
et des petils journaux. Nous avions même Rossi-
gnol-Rollin et Gallicus, que Paris n'a pas. et nous 
allons avoir des courses t 

— Surtout, monsieur, voyez en nous des amis, 

et disposez de nous en toute occasion. 

L'artiste, confus et pénétré do reconnaissance, 

sa! Ua profondément ses vistleurs en accompagnant 

leur sortie. 

Angelo crut avoir rêvé... L'image de la prin-

cipessina était restée dans son souvenir; c'était, 

en effet, une de ces créatures, trouvées si rarement 

sur nos pas, dans les foules, mais qui laissent 

après elles, comme une émanation de leurs sens 

qui vous émeut et vous fait longuement rêver. 

— Femme, ange, muse ou divinité, sécria An-

gelo, tu m'a révélé Dieu dans son plus beau mi-

racle ! Dieu qui dut se reposer après t'avoir créée !... 

je ne sais ce que j'éprouve ; je ne sais quels senti-

ments inconnus s'agitent en moi!... Qu'il est beau 

le destin de ces hommes auxquelsje monde prodi-

gue de l'encens et des apothéoses !... Oh! la gloire! 

la gloire! qui rejoint les distances et vaut des li-

tres!... Si jamais cette auréole descendait sur mon 

front? A l'œuvre donc!... et puis, comme dit le 

Proverbe italien : « Avec le temps et la paille mû-

riront les nèfles. » Aussi bien, je me demande ce 

Que je fais ici... L'inspiration ne viendra point me 

chercher ; c'est à moi de la poursuivre. Je dois 

Partir... partir!... mais elle! Speranza! l'aban-
donner !... elle si dévouée, elle qui lout à l'heure 
111 avouait son amour!... — Fatale existence que 

la mienne ! fatale à tous ceux qui m'entourent, à 

tous ceux qui me sont chers!... Non, mon cœur 

Ah ! M. Jules Claretie a raison quand il s'écrie: 
Lyon se boulevardise. Hélas ! hélas ! Que sont deve-
nues les brioches do la rue Feirandière! Nous 
nous boulevardisons que c'est une pitié! 

L'écho des sifflets de la cap:tale n'a point 
effrayé le directeur des théâtres de Lyon. Maison 
neuve est en répétition. La pièce a été écrite pour 
M'ie Fargueil spécialement. Et M. Sardou qui ne 
veut pas être massacré ou mal compris nous expé-
diera à l'heure voulue par le train express et la 
charmante actrice et ses toilettes. 

Vous pourrez donc à votre tour, provinciaux 
lyonnais, apprécier l'œuvre et son inspiratrice. 

Et nous connaissons votre indépendance. 
Mais qu'il a de la chance le millionnaire 

Sardou ! 
On dit il est vrai dans les coulisses que le direc-

teur consent bien a donner Maison neuve, mais 
qu'il ne veut pas entendre parler de M"0 Fargueil 
que M. Sardou lui impose. 

Que craindrait-il donc ? 
Sans doute l'intéressante actrice ne se conten-

tera pas d'entreprendre le voyage par pur amour 
de l'art; mais la spéculation est bonne: Etlattrait 
qui s'attache à la renommée, et les réclames de 
l'affiche ! 

Mrao Sallard n'a jamais été tant applaudie que 
depuis qu'elle est engagée au Théâtre-Lyrique. 

— C'est parce qu'on n'apprécie bien que ce que 
l'on va perdre, disait l'autre jour à mes côtés un 
auditeur mélancolique. 

— Non, répartit en souriant un voisin facétieux, 
c'est parce qu'à l'orchestre du Grand-Théâtre on 
est très-décentralisateur, et que c'est la province 
qui consacre les réputations. 

On a joué mercredi soir un ballet d'un auteur 
lyonnais — Bakbac, un joli nom qui ne dit rien, 
par exemple, mais cela vaut mieux que de mal 
parler. Et puis, tiré des Milleel une Nuits ! Quelle 
bonne pensée l'auteur a eu là ! C'est vrai, on ne 
tire pas assez des Mille et une Nuits. 

L'auteur de Bakbac en a tiré la danse des bos-
sus imitant le polichinelle mécanique, et des 
pantalons pour les danseuses en gaze pailletée. 

Un spectateur a remarqnôà travers sa lorgnette 
que l'innovalion des jupes de gaze trïs-tranpa-
rentes avait entraîné une diminution insolite 
du tulle réglementaire. M110 R., entre autres 
en avait si peu que rien. 

Mais nous en verrons bien d'autres. Le Progrès 
saisi, on ne sait pourquoi, d'un accès d'enthou-
siasme pour l'art plastique demande qu'on re-
vienneaux tableaux vivants. Il réclame des femmes 
simplement vêtues d un maillot couleur de chair, le 
plus approchant de la vérité. 

Vous voyez bien incrédules que le Progrès tient 
à justifier son nom : 

Le progrès des idées du siècle. 

En attendant, les traîneaux circulent à travers 
la ville, — grelots au cou des chevaux, lanternes 
aux mains des cochers, et fourrures aux vêtements 
despromeneurs, rien n'y manque. — Nous sommes 

en pleine Sibérie. 

Dites que les Lyonnais ne sont pas prodigues de 
leurs richesss. — Des traîneaux pour trois jours 
de neige ! GONZAGCE. 
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VOYAGE EN SUISSE 

P«p «JAIJMCSJS. 

— Avez-vous lu l'humoristique brochure de 

Cal ficus ? 

— Nécessairement. On s'intéresse à la décou-

verte d'une planète, et je resterais indifférent à 

l'apparition de Gallicus (....Allons donc... 

C'est dans les colonnes du Salut public que 

Gallicus a révélé au monde la résurrection, en sa 

personne, de l'esprit gaulois. Qui l'eût cru ? 

Ce journal des annonces et des hommes bien 

pensants ne contient que sucre et miel.... liftera-

ne doit point faiblir... et je dois tout sacrifier à 

mon art!... Je partirai. 

Ces dernières paroles furent prononcées à haute 

voix par Angelo, lequel, dans ce moment de 

surexcitation fébrile, ne remarqua pas Speranza 

qui venait d'entrer. 

■ Speranza poussa un cri... 

Angelo s'élança pour la soutenir dans ses bras. 

— Mais déjà la fille des montagnes avait maîtrisé 

son émotion. 

— Speranza!... vous étiez là?... Vous avez en-

tendu?... lui dit Angelo. — Ah! vous me trouvez 

bien cruel! Écoutez-moi, pauvre Speranza, savez-

vous que pour satisfaire à ma vocation d'artiste, 

mes parents ont compromis l'avenir de leurs autres 

enfants? Sacrifice insuffisant! Le comte de Torre-

Alba m'offrit les moyens d'étudier pendant trois 

ans à Rome. Je partis donc, sentant les obligations 

que je venais de contracter. Les trois années fixées 

se sont écoulées ; ce sont là des dettes sacrées que 

je dois acquitter par mon travail. Speranza!... il 

ne m'est donc pas permis de répondre à votre 

amour... L'amour est une chose du ciel que l'on 

ne doit point profaner par l'ingratitude et l'oubli. 

Je ne suis point venu jusqu'ici sans avoir ressenti 

une puissante attraction qui m'entraîne irrésisti-

blement vers vous; mais quoi?... pour vous quit-

ter comme je vais le faire demain!... non, ma 

conscience répugne à cela. 

— Il me repousse! murmura Speranza... 0ht 

ture à la crème, philosophie à la vanille, morale 

à l'eau de rose, critique à la fleur d'oranger, 

remarquez que je ne parle pas de politique, et 

pour cause : c'est là tout le menu du service 

quotidien. 

Et les idées quelque peu rabelaisiennes de 

Gallicus sont venues se noyer dans ce sirop?... 

Véritable piège à mouches t.... 

Mais connaissez-vous Gallicus, vous a-t-il été 

donné d'apercevoir quelque part sa physionomie? 

Qui peut le dire ? Gallicus a la modestie du 

talent; il se déguise. 

Ce qui ne l'empêche pas de nous gratifier de 

quelques détails intéressants sur sa personne 

pour satisfaire notre curiosité. 

Ainsi, il nous fait savoir qu'il écrit ses badinages 

littéraires aux heures paresseuses des vacances; 

qu'il a des amis avocats ; qu'il se livre avec eux 

aux excursions dans les hautes*montagnes du 

Bugey, aux parties de chasse, aux joyeux dîners; 

qu'il connaît le Digeste et la loi Gombelte Ah ! 

qu'il y prenne garde, déjà sous le masque on voit 

— percer le bout du nez, — et trop souvent il n'en 

faut pas davantage pour connaître exactement 

l'homme. 

Si les juges d'instruction pouvaient toujours 

avoir dveant les yeux le bout du nez du coupable, 

comme ça marcherait !... Mais quand ils peuvent 

découvrir quelque chose, ils commencent d'ordi-

naire et tout naturellement par apercevoir les 

talons, 

L'inspiration de Gallicus est des plus heureuses. 

Le besoin se faisait sentir de voir revivre la 

bonne, grosse et franche gaîté, la malice gauloise. 

Mais l'auteur a-t-il réussi dans cette entreprise? 

Qui oserait douter de Gallicus ? Il est si bien 

conformé, si vigoureusement bâti. On ne saurait 

être plus gaulois. 

D'ordinaire on ne juge pas un auteur sur 

quelques articles de journaux, sur un petit volu-

me. Mais la renommée n'a pas attendu chez lui le 

nombre des productions littéraires. —Le petit 

livre s'enlève... il faut voir.... — On fait queue 

chez les libraires. 

Ce n'est pas tout, les confrères en journalisme, 

point jaloux, ce qui n'a pas lieu, au dire de Gal-

licus , parmi les avocats , reproduisent avec 

empressement ses élucubrations prosaïques et 

poétiques. Ils tronquent bien il est vrai, quelque 

fois les citations, ils se permettent de retrancher 

les charmants petits vers où il est question du 

Diable parce qu'ils en ont peur, ce qui ne réjouit 

pas précisément l'amour-propre de l'auteur, 

mais il est trop bon diable pour s'en fâcher 

sérieusement. 

Cependant si gaulois que puisse être le récit 

du voyage en Suisse, si humoristique qu'appa-

raissent les souvenirs, il est difficile d'admettre 

qu'il ait à lui seul fait la popularité de Gallicus. 

Elle doit tenir à d'autres causes. 

Comment se fait-il que l'intarissable verve de 

cet auteur, qui écrit peu, soit depuis longtemps 

connue? Il y a de lui des mots, des phrases qui 

font prime sur la place ? où les a-t-on recueillis? 

Gallicus n'a pas voulu priver le monde des 

lettres de ses impressions de voyage. Il y aurait 

de l'ingratitude à ne pas l'en remercier, mais 

vraiment n'y met-il pas un peu de coquetterie? 

Quand tous les lecteurs se sont pâmés d'admi-

ration devant les articles du Salut public, il pro-

clame clans la préface du volume qui les repro-

duit, qu'il n'est pas un grand architecte, tout au 

plus un dessinateur d'occasion et il compare son 

œuvre à une pochade même réussie ! 

; 

je ne lui offrirai pas le spectacle de Speranza 

éblouissante de parures, entourée d'adorateurs! 

Non... je retournerai clans nos montagnes !... Là, 

lont est sauvage et silencieux, tout sera en har-

monie avec ma douleur. 

— Vous ne m'en voulez pas, Speranza? 

— Moi?... oh! non... Vous m'avez brillé sur le 

cœur comme un éclair, et vous y avez laissé votre 

volonté qui sera la mienne ; vous me trouverez ré-

signée... J'aurais toujours été pour vous un obsta-

cle, jamais une source de bonheur... Non, allez, 

marchez dans voire avenir, dans votre voie; ma 

pensée en lout lieu vous suivra, mon âme sera 

joyeuse quand votre nom glorieux viendra frapper 

mon oreille... Seulement, pensez quelquefois à la 

triste Speranzo. 

— Speranza !... exclama Angelo, ému à la vue 

des larmes qui coulaient lentement sur le visage 

de celte fille au cœur de feu ; puis l'artiste s'adressa 

mentalement celte question : — En la quittant, 

n'est-ce pas au bonheur que je vais dire adieu ? 

Hélas! l'artiste plébéien et la Sonninèse, ce 

prince et sa fille, devaient être égaux devant la 

fatalité qui allait briser toutes ces existences. 

Quelques explications sur le prince Commène 

sont nécessaires : 

Le grand acte de l'indépendance de l'Italie était 

déjà en élaboration en 182G. 

Pariai les soldats les plus dévoués à cette noble 

cause, se trouvait le prince Commènej; nature d'ar-

Je sais bien que le même réussie est d'une ma-

lice charmante, mais malgré ce correctif, j'aper-

çois le sourire, avec le petit balancement de tête... 

qui veulent dire : J'espère bien que vous ne me 

croirez pas... et j'attends un compliment... 

Cette espièglerie est tout à fait gentille de la 

part de Gallicus. Mais ce serait ùna faute pour 

tout autre littérateur. Il ne faut jamais rapetisser 

son œuvre. Le lecteur est souvent si naïf, si cré-

dule, qu'il prend les déclarations telles qu'on les 

lui donne. Et que resterait-il, par exemple, s'il 

avait l'esprit assez mai tourné pour retrancher le 

même réussie ? Heureusement, il n'y a pas de 

danger. 

L'auteur déclare que quelques amis lui ont re-

proché de n'être pas assez chauvin. Si cette obser-

vation n'était pas faite avec un si imperturbable 

sérieux, je serais fort tenté de croire à une énorme 

ironie, d'autant mieux que les amis de Gallicus 

étant des avocats, cultivent assez avantageuse-

ment celte figure de rhétorique. 

Accuser à notre époque un esprit d'élite de 

n'être pas assez chauvin!... Mais quel souffle a 

donc passé sur ces intelligences amies ! Je ne sa-

vais pas, vraiment, Messieursles avocats fussent si 

féroces? D'où leur est donc venue cette exaltation, 

celle niaise fureur de chauvinisme? 

Mais ce qui est bien plus ébouriffant, c'est le 

reproche adressé à Gallicus... et encore après 

avoir lu son livre! Décidément, il n'y a plus que 

l'invraisemblable de possible. 

Tout ce qui n'est pas Français est joliment bien 

traité dans la pochade réussie. Suisses, Allemands 

et Anglais, ces derniers surtout, doivent êlre fiers 

des compliments qu'on leur adresse, de l'affec-

tion qu'on leur témoigne. Depuis le commence-

ment jusqu'à la fin du volume, la verve gauloise 

se moque agréablement de leurs personnes, de 

leurs habitudes, de leurs coutumes et s'indigne 

de leur cuisine. 

Voulez-vous un échantillon. 

Gallicus qui malheureusement partout a ren-

contré des Anglais, est à peine arrivé à Lausanne 

qu'il ne peut plus se contenir, et la prose ne suf-

fit plus à exprimer ses tendres sentiments à leur 

égard. 

Je vois enfin une bande d'Anglais, 

Vêtus de gris et tout rasés de frais, 

Port orgueilleux, figure atrabilaire. 

Geste affectant la perpendiculaire. 

.......... fctC. ;., jflj 
L'ennui partout étendant son linceul 

Sur ces longs traits plus glacés qu'un cercueil. 

Puis, comme la poésie n'a pas assez chargé le 

tableau, il ajoute en prose : 

« Ils infestent tous ces rivages, à ce moment 

surtout où la cure du raisin les oblige à se 

nettoyer à fond l'estomac et le reste. Ne pourrait-

on pas livrer la Suisse et le Tyrol aux Anglais 

pendant un moi?, et ce exclusivement, à la con-

dition qu'ils n'y reviendraient plus d'une année? 

Notez que j'admire la grande nation britannique, 

mais, en conscience, les Anglais me gâteraient le 

Niagara. Ils sont si fiers, si mornes, si gauches, 

si glaers, si gantés, si raides, que je co npr nds l a 

piraterie des maîtres d'hôtel à leur encontre. 

Mais, pour Dieu ! messieurs les hôteliers, traitez-

nous différemment. » 

Ainsi, c'est convenu, exercer la piraterie contre 

un Anglais, le rançonner, le piller, — c'est fort 

naturel, — rien n'est plus licite... Mais n'allez 

pas, marauds, pendards, vous permettre de trai-

ter de la sorte un Fin ançais. Vous devez avoir le 

respect de sa gaîté. 

tisle, il aimait le beau et le grand; esprit supérieur, 

il voyait l'avenir de l'Italie dans son unification. 

Le prince Commène avait des convictions entiè-

rement opposées aux idées réputées les plus avan-

cées encore de nos jours; il ne croyait pas à la 

possibilité du règne de la raison parmi les hommes; 

et partant de là, les en jugeant indignes, il n'était 

nullement partisan du principe de liberté absolue, 

qu'il considérait comme un moyen de mystifica-

tion, une arme dangereuse dans les mains des dé-

magogues et mystagogu^s. Aussi donnait-il rai-

son au démocrate César contre le rétrograde Brutus* 

voyant l'avenir de l'humanité d'abord dans le pro-

grès greffé sur la force, convaincu que le progrès 

ne pouvait se faire da se. 

Le prinee avait deux enfants, sa fille Sydonie 

qu'il aimait tendrement, et un fils du nom de Si-

gismond qu'il avait maudit. Ce fils avait débuté 

dans la vie par des désordres graves, et prenait à 

tâche d'être la contradiction vivante de son père; 

caractère fauve et cruel, incapable d'aucun hé-

roïsme de sentiment, mais organisé pour le mal, 

il s'était vendu à l'Autriche et avait pris parti 

pour les oppresseurs, lorsque son père étaitau con-

traire un des plus ardents défenseurs de l'Italie. 

Nous avons dû tracer ici la silhouette du colo-

nel Sigismond Commène, car nous le retrouverons 

dans une phase décisive de la vie d'Angelo. 

STANISLAS CHARNAI.. 

(La suite au prochain numéro). 



LE RÉVEIL 

Il faut voir, en outre, comme Gallicus arrange 

un historien anglais qui, dans un livre interdit 

en France, mais qu'on peut lire en Suisse, se 

permet de faire le récit de la bataille de l'Aima 

autrement qu'on ne nous l'a racontée. 

Et ce conseil exclusivement adressé au voya-

geurs français. 

« Quand des Anglaises parleront trop haut, 

comme si l'univers leur appartenait, dites que 

votre culotte vous gêne. Rien que l'idée d'une inex-

pressible les fait rentrer sous terre. » 

J'avais toujours eu la naïveté de croire qu'une 

Française ne savourait pas mieux les délices d'une 

inexpressible, — mais peut-être Gallicus en sait-il 

plus long que nous sur ce sujet. 

Et Gallicus n'est pas assez chauvin!!! 

Nous ne le suivrons pas dans son voyage. 

A la gare, avant de partir, il a eu la sage pré-

caution d'acheter un guide, et il est trop prudent 

pour s'écarter de l'itinéraire tracé et se livrer à 

l'imprévu. Il ne manque jamais de voir dans cha-

que ville les particularités intéressantes qui lui 

sont signalées, absolument comme pourrait le 

faire l'Anglais le plus méthodique. — Que voulez-

vous, il en a tant rencontré sur sa route! Puis s'il 

lui vient par hasard une réflexion, quelle qu'elle 

soit, parce qu'elle ne peut être que gaie ou origi-

nale venant de lui, il nous la transmet telle qu'elle 

se présente au courant de la plume. 

Gallicus, qui est partisan du repos de l'esprit 

pendant les vacances, ne voyage pas pour s'ins-

truire, il se promène pour se distraire. — Dès lors 

ne lui faites pas l'injure de croire qu'en publiant 

son livre il a eu la prétention d'instruire les au-

tres. Ne lui demandez pas des observations philo-

sophiques sur l'histoire, le gouvernement, les 

idées, les mœurs, l'avenir des peuples qu'il visite. 

Il n'a rien voulu approfondir, il n'a vu que la 

surface; et comme il est de bonne humeur, il rit 

de tout. Peut-être qu'en passant, il fera une pe-

tite strophe sur la liberté, parce qu'il ne peut pas 

oublier qu'il est en Suisse; mais ne vous effarou-

chez pas, ce n'est qu'une traduction, — ce qui ne 

lui enlève pas sa valeur. 

Cet opuscule sans but déterminé a au moins un 

mérite, — celui de la brièveté, — mérite trop rare 

pour que je n'en félicite pas l'auteur. Il est éco-

nome de sa prose et avare de sa poésie : le tout 

ne comprend que 110 pages. On ne saurait être 

mieux inspiré. Après cela, il est vrai, vous ne 

pouvez pas vous représenter exactement ce que 

peut être ce charmant pays dont on vous parle, 

ce que ressemblent ses lacs, ses montagnes, etc.. 

mais la lecture est bien plus vite achevée, et, foi 

de journaliste, la pochade est bien mieux réussie. 

Il y a cependant un point sur lequel il est pro-

digue de détails, et à cet égaad, son livre est le 

guide le plus complet qui ait TU le jour. Il s'agit 

de la nourriture et de l'hôtel qui la donne. Gal-

licus, qui n'est pas Anglais, mais qui a bon coffre 

à ce qu'il paraît, aime le confortable, le bon vin 

et la bonne cuisine. — En voyage, il faut d'abord 

bien vivre, les idées humoristiques viendront 

après. Mais notre voyageur sensualiste ne peut pas 

supporter d'être ôcorché. — Or, il parait qu'il a 

été souvent trompé dans ses espérances. Aussi 

comme il lance sa malédiction à tous les hôtels 

qui ne savent pas trousser la côtelette à la fran-

çaise, lui procurer la poularde de Bresse et lui 

servir le véritable Bourgogne. Comme il écrase 

les rapaces gargoliers qui l'obligent à payer d'au-

tant plus cher qu'il a été moins bien traité! 

Mais les derniers numéros du Salut public nous 

apprennent bien mieux encore que le livre humo-

ristique, que chez le spirituel Gallicus, cette qua-

lité qui surpasse toutes les autres, savoir bien 

vivre... est éminemment française. 

Les montagnes du haut Bugey ont eu souvent 

l'honneur de le posséder, et il leur a fait, il y a 

peut de temps, toujours dans le journal bien pen-

sant, l'honneur des plus attrayantes et des plus 

patriotiques descriptions. 

Or, au récit des festins homériques qui suivent 

le retour de la chasse, on voit qu'il peut aisément 

tenir tête aux plus robustes gaillards d'Hauteville, 

engloutissant au dessert leur mâchurdt vénéré. 

Mais il ne s'agit pas pour lui uniquement de 

s'ingurgiter, comme loferait un Anglais, il veut, 

avant tout, se mettre en gaîté. Aussi, non-seule-

ment il boit bien, mais, la figure rayonnante, il 

chante le couplet ou débite la tirade de circon-

stance, et alors les applaudissements éclatent, la 

main serre cordialement la main, quelquefois on 

pousse l'enthousiasme jusqu'à s'embrasser, et 

l'amitié est cimentée pour la vie. 

Il est vrai que chanter le vin, la bonne chère, 

le mirliton, n'offre rien de nouveau. — Depuis que 

Noé a pris sa première pilule la chanson n'a 

jamais tari. 

Et si aujourd'hui on chante si peu et si mal, 

c'est que le xvme siècle, avec ses trois ou quatre 

caveaux successifs, depuis Collé, Panard, Piron, 

Vadé et autres, jusqu'à Désaugiers et Béranger, a 

épuisé ce genre de poésie. 

Mais Gallicus ne veut pas admettre qu'on puisse 

abandonner le couplet au dessert. Le bonheur de 

l'humanité est intéressé a sa résurrection 

Un abbé comme on n'en fait plus, un abbé du 

XVIII
6 siècle, qui n'avait pas sur la sainteté toutes 

les idées orthodoxes, mais qui voulait donner à 

l'homme la paix perpétuelle, ne croyait pas qu'on 

pût y parvenir sans l'influence de la gaîté 

« L'âme, dit l'abbé de Saint-Pierre, est sujette 

à beaucoup de maux, que les plus belles spécula-

tions de Sénèque ne peuvent ni prévenir ni si 

bien guérir que la gaîté que donne le bon vin 

11 ajoute que ce dont il se soucie le plus quand il 

est à table, c'est de la gaîté et de l'agrément des 

convives : « Je ne fais jamais bonne chère quand 

mon esprit n'est pas de la partie. » 

Gallicus est évidemment de la même école, et 

tous ceux qui liront ces lignes regretteront de ne 

pouvoir participer aux festins gaulois, non moins 

spirituels que truffés. 

Les dernières lignes de la brochure nous an-

noncent d'autres voyages et par conséquent nous 

font entrevoir d'autres souvenirs également hu 

moristiques. C'est une fort agréable perspective, 

mais aurons-nous la patience d'attendre? Il ne 

faut point oublier que nous appartenons à la race 

latine, et Gallicus doit connaître, je le suppose, 

quels sont ses défauts. 

Veut-il me permettre de lui indiquer un moyen 

de nous calmer et de nous distraire en attendant 

le voyage en Italie ou en Espagne : ce serait de 

nous raconter quelques-unes de ses promenades à 

travers la ville et ses restaurants. Et il laisserait 

de côté le passé et l'avenir de Lyon pour nous en-

tretenir de son présent. 

Que pense-t-il de mon idée ? 

Je sais qu'il n'a pas besoin que le Réveil lui 

offre ses colonnes, mais s'il daignait les accepter, 

il me semble qu'il en ferait pour jamais dispa-

raître la tristesse et l'ennui. 

Quand la gaîté française aura besoin d'un re-

présentant, Gallicus alors sera nommé député. 

Melchior I>ipxw^ 

La Conjuration cl'Amboise n'est pas, à propre-

ment parler, une pièce historique ; je ne saurais, 

en effet, donner ce nom à un drame uniquement 

parce qu'il met en scène des personnages qui ont 

un nom dans l'histoire. 

L'ouvrage de M. Bouilhet n'a pas d'autre pré-

tention historique que celle de mettre en lumière 

et d'étudier, à son point de vue spécial, les carac-

tères des personnages du règne de François II et 

de la reine-mère Catherine de Médicis. De la con-

juration elle-même il n'en est pas, ou presque pas 

question. 

Nous laisserons de côté, dans notre analyse, les 

querelles religieuses et les intrigues de cour du 

xvie siècle, pour nous en tenir à la partie litté-

raire et à l'agencement scénique. 

Très-haute et trôs-honorée dame de Brisson, 

mandée à la cour par la reine-mére, est assaillie 

en route par un groupe de partisans dont la dé-

livre le prince de Condé, frère du roi Antoine de 

Navarre, et chef occulte du parti huguenot. 

La bonne tenue, la courtoisie et l'élégance du 

prince, laissent dans l'âme de la comtesse une 

impression profonde qui, la reconnaissance ai-

dant, se transformera bientôt en une passion vio-

lente, qu'exploiteront avec adresse la reine-mère, 

le duc de Guise, et son âme damnée, le farouche 

Brisson. 

Sur ces entrefaites, Condé, bravant la colère du 

roi, ose se présenter à la cour dans le seul but de 

revoir et de fasciner son apparition de la veille. 

Vaguement accusé par le roi d'être le chef de 

la conjuration , il nie toute participation à 

et jette à ses accusateur son gant que nul 

ne relève; le duc de Guise, lui-même, se dé-

clarant le second du prince. Enhardi par ce pre-

mier succès, Condé veut rester auprès du roi; 

mais, pressé par ses amis qui lui dévoilent les 

secrets desseins du duc de Guise, il consent à s'éloi-

gner de la cour, non sans prévenir toutefois la 

comtesse du lieu de sa retraite. 

Dans une scène quia quelqu'analogie avec celle 

du troisième acte de Louis XI, la reine-mère par-

vient à circonvenir la comtesse et à lui arracher 

son secret. Dès lors, certaine de cet amour dont 

elle soupçonnait l'existence, elle persuade à la 

jeune femme que le prince, en se cachant, court 

le plus grand danger, et que le seul moyen de ré-

duire à néant l'accusation perfide dirigée contre 

lui est de revenir au plus vite. La comtesse seule 

peut le ramener ; elle ne s'y résout qu'après de 

violents combats intérieurs et un monologue 

très-beau, dont le dernier vers est lui seul un 

poème : 

En cette extrémité, 

La pudeur d'une femme est une lâcheté. 

Dans une chambre fort modeste, le prince de 

Condé reçoi t la visite de Mme de Brisson. Elle vient 

le conjurer de reprendre le chemin de la cour, 

d'avoir confiance en la reine-mère qui le proté-

géra, de ne pas jouer insoucieusement sa vie; c'est 

une amie qui tremble et qui pleure; mais lui ne 

l'écoute même pas. Tout entier aux charmes de la 

comtesse, il oublie sa situation pour ne songer 

qu'à son amour, au bonheur d'être près d'elle. 

Soudain on entend au dehors un bruit de pas et 

la voix de Brisson réclamant, au nom du roi, que 

la porte lui soit ouverte. Le prince alors confie à 

la garde de son fidèle Gonnclin la femme du fa-

rouche expéditionnaire , à laquelle il promet 

d'exaucer ses désirs ; puis, il éteint les lumières, 

et résiste vaillamment à ses trois assaillants jus 

qu'à l'arrivée de quelques huguenots, embusqués 

près de la maison du prince, pour veiller sur lui 

et sans doute aussi pour fournir à leur chef, le 

fanatique Poltrot, l'occasion de débiter une 

tirade magnifique, ce dont M. Laty s'acquitte 

très-co nvenablement. 

Nous sommes de retour au château ; Marie 

Stuart reçoit les confidences de son époux, et 

cherche à relever son courage. 

Je sens là comme un roi qui ne peut pas sortir, 

ditle chétifmonarque.Ce vers peint admirablement 

les défaillances, les élans comprimés, les déses 

poirs sans fin de cet enfant, à la vue du sceptre 

qu'il aime et qu'il est impuissant à porter. Pour 

tant, la volonté triomphera de la faiblesse ; Fran 

çois II sera roi autrement que par le titre ; il saur 

faire acte d'autorité, et le prince, arrêté comme 

coupable de haute trahison, sera, de par le roi 

emprisonné, jugé et condamné. Il maudira la 

comtesse de Brisson, qu'il croit complice de ses 

ennemis, et fera contre mauvaise fortune bon 

cœur, en cherchant à irriter le mari delà dame, 

devenu son geôlier, par son insouciance feinte. 

Au fond, il souffre de la vie, et lorsque le duc de 

Guise lui fait proposer sa grâce, il la refuse fière-

ment : qu'en ferait-il ? Celle qu'il aimait l'a trahi 

Elle, cependant, ne se résigne pas à passer pour 

coupable aux yeux du prince ; voilée, elle pénètre 

dans sa prison, lui avoue son amour et finit par le 

convaincre de son innocence. Tout entier aux 

transports de sa passion rajeunie, le prince ne 

prête qu'une oreille distraite au bruit que font 

au dehors les charpentiers qui construisent son 

échafaud, mais chaque coup de marteau retentit 

comme la foudre pour la comtesse, et, ne voulant 

pas survivre à son amant, elle s'empoisonne au 

moment où, par suite de la mort du roi, Condé 

redevient libre. 

Le choix du sujet a dû contribuer pour une 

grande part au succès éclatant de ce drame à 

Paris. La Conjuration d'Amboise est un événement 

de notre histoire resté populaire parce qu'elle 

s'est faite au nom de la liberté de conscience, 

parce qu'il s'agissait d'arracher un jeune et faible 

monarque à des usurpateurs sanguinaires, aux im-

placables Guises et à l'infernale Catherine de Médi-

cis. Condé, chef du parti de la réforme, n'avait pas 

osé se mettre ostensiblement à la tête des conjurés. 

Mais M. Bouilhet, qui en a fait le héros de son 

drame, lui a attribué plus de courage que ne lui 

en reconnaît l'histoire, et il a laissé à peu près 

dans l'ombre le chef ostensible, l'audacieux et 

dévoué La Renaudic. N'y a-t-il pas là une injus-

tice historique ? 

Le vers de M. Bouilhet est d'une facture élé-

gante, riche d'idées et de rimes, imagé, abondant, 

gracieux, coquet môme, ce qui est un tort au théâ-

tre. Ses caractères sont sérieusement étudiés et 

finement rendus; le sujet et l'action sont égale-

ment intéressants ; l'interprétation suffisante en 

général. Pourquoi donc la Conjuration d'Amboise 

n'a-t-elle fait que 692 fr. 05 de recette à la seconde 

représentation ? 

La direction, qui s'est fourvoyée beaucoup dans 

la distribution de certains rôles, notamment ceux 

de François II et de Gonnelin, n'a pas fait, à_beau-

coup près, autour de ce petit chef-d'œuvre, autant 

de réclame que pour la Vie parisienne; elle jugeait 

la pièce condamnée d'avance. On est tenté de se 

demander ce que deviendra le goût public, — ou 

même s'il pourra exister encore dans quelques 

années, — avec de pareilles anomalies. L'ignoble 

envahit tout, lui seul est grassement rétribué, et, 

piiplus est, louange; le beau se voit contraint de 

ui céder le pas et de recueillir à son passage pres-

que les huées de la foule. 

J'espère bien que, pour ne pas dégénérer, le 

public enthousiaste d'Offenbach viendra siffler en 

masse le Bourgeois gentilhomme. 

M"e Smith a parfaitement rendu le rôle de la 

comtesse ; la phrase, d'ailleurs, pourra rester en 

cliebé, car celte artiste est, à mon avis, la plus 

consciencieuse et la plus tragédienne de notre 

•oupe de drame.. M. Bondois, excellent dans les 

passages amoureux ou comiques de son rôle, n'a 

pas, dans certains autres, toute la majesté dési-

■able; Mmes Abit et Meyronnet, MM. Butaut cl 

Lebrun sont convenables et rien de plus. Quant à 

M. Dorsay, je ne saurais trop l'engager à prendre 

sa retraite. 

L'abondance des matières me force à renvoyer 

au prochain numéro mon étude de la troupe 

d'opéra-comique, 

On a beaucoup remarqué, dans Bakbac, le nou-

veau ballet de MM. Edouard Clerc et Constantin, 

la toile de fond du premier acte, le pas de Mlle Na-

' varre, les bras de Mlle Richer, les jambes de MUe Cé-

leste et les écoles de M. Ginet. Le public attend 

avec impatience le moment où ce jeune homme 

pourra danser une seule fois sans faire un faux 

pas. 

Que je signale, en terminant, à la direction, 

une réforme sérieuse à opérer. Les personnes qui 

prennent leurs billets d-'avance sont tenues de faire 

queue comme les autres à la porte de nos théâtres. 

Il ne serait que juste de laisser entrer librement, 

une heure avant le lever du rideau, les gens 

munis de billets pris d'avance et qu'ils ont payés 

25 centimes de plus. ALFRED DEBEAUCY. 

P.-S. — Une erreur de composition en suppri-
mant le nomdeMlleBibéset deux lignes dans mou 
article de samedi dernier a rendu une phrase 
inintelligible ; j'espère que [le lecteur aura su la 
rétablir dans son entier. 

CAFÉS-CONCERTS 

Ami
;
lecteur, salut! 

Il m'est accordé cinquante lignes par quinzaine 
pourvous entretenir des cafés-concerts. Cinquante 
lignes c'est peu ! Dès lors le verbiage m'est à ja-
mais interdit. 

Et, coupant court à mon boniment, j'entre en 
matière sans autre préambule. 

Des couronnes, tressées par mes mains, sont là 
à portée de mes doigts pour être distribuées aux 
artistes de talent qui auront bien mérité de la 
chanson ; quant aux chanteurs mutins ou pares-
seux, c'est avec une bonne férule toute neuve 
que je les remettrai sur la voie ou leur rafraîchi-
rai la mémoire. 

La distribution va commencer. En avant ! Vert-
de-Gris ! 

Le Café-Chantant est le palais de la chan-
son, — mais comme elle était plus gaie, plus 
spirituelle et plus aimable dans les caveaux en-

- fumés du 18e siècle. Elle exprimait au moins une 
idée, une passion ou un sentiment. Sous les lam-
bris dorés des vastes établissements lyriques qui 
lui sont consacrés, elle a pris depuis quelques 
années, — chacun a pu s'en convaincre, — je ne 
sais quelles allures de fille de mauvaise vie qu'il 
est assez fâcheux de lui voir garder. Ses vers, em-
preints pour la plupart d'un cynisme révoltant 
sont tous consacrés à l'apologie des petites dames 
et des petits messieurs, deux catégories de monde 
plus à mépriser qu'à glorifier. 

La Femme a barbe a été l'avant-coureur de cette 
nuée de chansons de chair qui empoisonne au-
jourd'hui nos établissements lyriques et les vitri-
nes de nos marchands de musique. Ce genre ne 
demandant aucun talent pour êlre traité et rap-
portant beaucoup de droits aux auteurs, tous les 
rimeurs*à court d'idées se sont mis à en faire; la 
contagion a gagné la province, et de là nous 
viennent ces ordurières inepties: La Somnambule, 
Solide au poste; la Nourrice sur lieux ; la Mangeuse 
de fer ; la Terrible Savoijarde, et cent autres qu'il 
me répugne de nommer. 

En conscience, il est impossible, en voyant â 
quel degré de dépravation nous sommes descen-
dus , de ne pas s'adresser cette question : Où 
allons-nous? 

Au Théâtre, la Vie parisienne ; au Café-Concert, 
la Lionne : voilà notre littératm e ! 

Et constater qu'il y a non-seulement des artis-
tes de talent pour interpréter cela, mais encore 
un public assez... indulgent pour sanctionner de 
telles élucubritions et les encourager. Triste ! 
triste ! 

Et cependant peut-on entendre Lafourcade 
chanter : C'est dans V nez qu' ça me chatouille, 
une chanson niaise, s'il en fut, sans admirer la 
verve et l'excellente diction de cette jeune artiste ? 
Est-ce possible aussi de se récrier contre Olympe 
Derville, quand celle-ci nous a raconté l'histoire 
d'Agathe, une drôlesse qui n'est pas 

Jolf, jolie 
Mais qui est bonne comme du pain ? 

Non. Tout ce qu'on peut, c'est regretter que 
son talent soit si mal employé, et inviter les 
poètes à rendre à la chanson sa mâle virilité et 
son prestige d'autrefois. L'oseront:ils ? Espé-
rons-le. 

Pierre Dupont a déjà commencé le sapement. 
Le chantre des Bœufs, malgré sa trogne fleurie, 
est encore très-vert, et j'ai foi en lui. Au Messa-
ger des Dieux, il y a un ténor spécialement af-
fecté à l'interprétation de ses œuvres. Lui, de 
son côté, se fait des prosélytes pour la bonne cause. 
La semaine dernière, je l'ai vu attablé au Casino 
avec Arthur Lamy et un autre chansonnier dont 
le nom m'est inconnu, il ."'avait tout l'air de les 
sermonner. Les a-t-il convaincus ? Si c'est oui, es-
pérons que bientôt nous verrons chez nous la 
chanson ressusciter et, épurée de ses vices, re-
prendre son essor pour planer libre et fière sur 
la France, sa patrie. Ah! ce, sera un beau jour 

celui-là. 
A quinzaine une critique sur les artistes et 

des détails sur nos estaminets. 

JULES CÉLÈS. 

p. S. — Nous consacrerons quelques lignes de 
critique ou d'analyse à toutes chansons dont 
il nous sera adressé deux exemplaires. 

Le Gérant : RAYMOND. 

Association typographique lyonnaise à responsabiliié limitée. 

Rejard, rue Tupln, il. 
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A NOS LECTEURS 

Nous n'offrons pas encore au public notre 

journal aussi complet que nous le désirons. Les 

difficultés pratiques d'une organisation sont en 

province plus compliquées qu'on ne l'imagine, 

surtout avec une combinaison comme celle que 

nous avons innové, qui exige nécessairement 

une double rédaction, à Paris et à Lyon. 

On le comprend, sans peine, une entreprise 

comme la nôtre, ne peut-être tentée en vue d'une 

spéculation pécuniaire ; il est facile à tout lec-

teur de s'en rendre compte, s'il calcule d'un 

côté les frais de rédaction, le coût d'un format 

aussi grand, de l'autre, les résultats d'une vente 

qui est forcément restreinte. Si notre but eût été 

d'encaisser les profits d'une affaire, c'est une 

feuille sans conséquence et sans valeur, de celles 

qui naissent du jour au lendemain, non un jour-

nal dans le sens élevé du mot que nous eus-

sions hasardé. 

: Nons avons promis de rendre notre journal 

non-seulement intéressant, ce qui est indispen-

sable mais encore utile, ce qui ne l'est pas assez, 

aux yeux de quelques-uns. Nous saurons y 

parvenir. 

Il a été décidé qu'on suivrait autant que possi-

ble dans la publication des articles que les écri-

vains étrangers à sa rédaction voudraient bien 

lui adresser l'ordre de leur réception. 

Les matériaux abondent déjà à la rédaction 

du Réveil. 

LES PARISIENS 
PENDANT L'EXPOSITION UNIVERSELLE 

Les modes sont comme l'Océan, elles ont leur 

flux et leur reflux ; les unes s'en vont et les au-

tres reviennent, absolument comme dans la 

vieille chanson que toute la France chantait lors-

que je faisais l'école buissonnière. 

Ainsi que beaucoup de journaux ont semblé 

l'affirmer, pendant l'Exposition nous serons 

tous, selon nos moyens, habillés d'une façon 

excentrique, — pourquoi pas ? Est-ce que les 

hommes ne sont pas des bimanes qui singent 

toutes les extravagances. 

Si ces bruits sont des vérités, bien qu'il ne 

faille pas s'y fier, les journaux sont bavards 

comme des portières, il y a longtemps qu'on 

le dit, je voudrais avoir assez d'influence sur les 

modes pour en tailler moi-même les patrons et 

pour en nuancer les couleurs. 

Voici de quelle manière j'affublerais nos ma-

rionnettes vivantes que le fil de l'égoïsme et de 

la vanité fait mouvoir d'une façon typique en 

fait de mœurs et d'atticisme. 

Suivez-moi, lecteurs, dans cette odyssée car-

navalesque. 

Les poètes parnassiens, rimeurs à calem-

bours, seraient drapés d'une cape à la Don Cé-

sar de Bazan ; il leur serait défendu, bien que 

marchant sur de longues échasses, de faire le 

grand écart dans le ruisseau ; mais ils pour-

raient allumer leur cigare à la langue de feu 

des réverbères, et même se placer un lampion 

sur la tête afin de ressembler à un génie quel-

conque. 
* 

Les journalistes-girouettes, les folliculaires , 

tous ces faiseurs de colifichets pour les lecteurs 

sereins, auraient la taille et le reste serrés dans 

un costume d'arlequin et porteraient en guise 

de batte une plume de paon. 

Les sculpteurs, dans un' maillot d'un 

blanc irréprochable, ne devraient pas sortir de 

chez eux, malgré pluie et vent, sans avoir la 

gueule enfarinée, — style Veuillot. — Nul ne 

leur ôterait la liberté de prendre pour piédes-

tal le perron d'un monument public et de se 

faire admirer par les*passants; si l'un d'eux les 

marchandait, ils répondraient : « Ce n'est pas 

nous qui avons sculpté ces Antinous ; choisis-

sez celui qui vous plaît et adressez-vous à son 

père. » * 

Les peintres se feraient tailler une robe de 

chambre dans leur plus grande toile ; par ce 

moyen ils seraient à l'abri de la pluie et montre-

raient leur chef-d'œuvre sans avoir à le porter à 

l'Exposition des beaux-arts ; cette réclame pour-

rait porter préjudice aux journaux, mais pre-

mière nécessité commence par soi-même. 

Les charbonniers ne se débarbouilleraient 

pas ; ils donneraient à leur feutre la forme du 

chapeau de Bazile, à seule fin d'épouventer les 

sorbonniens. 

Les académiciens, pour leur punition d'avoir 

laissé Janin à la porte de leur tombeau, porte-

raient constamment leurs habits à palmes vertes, 

jusqu'à ce que le soleil les jaunisse comme 

paille. 
* 

Les commerçants de féeries, costumés à la 

Barbe-Bleue, crieraient à la recette : s< Montes-tu? 

ou si je descends ; » pendant cet effet dramati-

que et palpitant que jalouseraient le Théâtre-

Français et de l'Odéon, sœur Anne soupirerait. 

« Je ne vois rien venir... en fait d'œuvres lit-

téraires. » 

♦ * 

Les dramaturges dont le Pégase s'est cabré et 

leur a fait tomber le nez quelque part, se cache-

raient sous une robe de trappiste et s'agenouille-

raient pour demander pardon à Dieu de leurs cri-

mes de lèse-moralité. Qui sait? ils feraient peut-

être les réflexions suivantes : Si au lieu d'avoir 

préconisé les dépravations de ce monde barbare 

qui vise plus aux mollets féminins qu'à la can-

deur de l'âme, nous eussions fait de l'art moral 

et critique, ainsi que feu Molière, nous n'en se-

rions pas à porter le cilice ! Ah ! malheur ! 

Veuillot va nous croire de sa congrégation. 

A propos de ce chef de la truanderie cafarde, 

les veuillotistes, serrés en phalanges de bedeaux, 

armés de goupillons, aspergeraient les places et 

les rues, d'abord pour cause de salubrité pu-

blique, et ensuite pour préserver nos visiteurs 

d'un grave inconvénient, car ils ne seraient pas 

flattés d'être asphyxiés par le porte-coton de Lo-

yola; cela pourrait les dégoûter de revenir chez 

nous. 

Les acteurs et les actrices choisiraient le cos-

tume de leur rôle favori ; les travestissements ne 

seraient pas défendus ; les duègnes mettraient 

leur robe d'ingénue, qui leur rappellerait l'heu-

reux temps où leur beauté faisait prime. 

Les directeurs porteraient sous forme de talma 

l'affiche du spectacle du jour; comme les direc-

teurs sont très-économes, il y aurait économie de 

papier, dp tirage et d'affichage, leur caisse et le 

public ne s'en plaindraient pas. 

Certaines femmes que l'on ne nomme pas, 

seraient coiffées k la Ninon; mais leurs cheveux, 

au lieu de se balancer en tire-bouchons qui sem-

blent dire: « Venez, venez, chez nous l'on 

danse ! > ces cheveux représenteraient des sang-

sues. Ah l qu'elles en ont saigné à blanc de ces 

fils de famille !.. 

Les femmes de capitalistes et de gros bour-

geois auraient sur leur châle et leur robe de 

cachemire blanc des billets de mille imprimés. 

Il serait formellemsr.t interdit aux mendiants de 

s'agenouiller devant ce dieu moderne, aux 

voleurs de couper un pan du châle, et aux ba-

layeuses d'éclabousser la robe. 

Les ouvriers n'ayant pas les moyens d'aller à 

la Belle-Jardinière, s'habilleraient de leur toile à 

matelas, ils pourraient marcher pieds nus; 

mais le costume d'Adam , même avec la feuille 

de figuier, serait appréhendé au corps ; j'allais 

dire au collet. 

La toilette des petites dames se composerait de 

peau de gallinacée non plumée ; une caille em-

paillée, non compris le bec, leur servirait de 

chapeau Benoîton ; ce bec, grâce à un savant 

mécanisme, chanterait en saluant tout le 

monde : Paie tes dettes, paie tes dettes. 

Feuilleton du RÉVEIL. 

ANGELO 

li 

PRESSENTIMENT. 

— lia raison... se dit Angelo, aussi bien je me 

consume daus une fièvre de travail. Oh ! oui, je le 

sens, cet amour de fraîche et suave jeune fille me 

sera ce qu'est la rosée à la fleur et l'onde cristalline 

au pèlerin. 

Angelo saisit soudainement ses crayons sous 

"influence d'une idée qu'il fixa sur le papier. Le 

croquis terminé représentait une jeune fille incli-

nant son urne aux lèvres d'un pécheur. 

Angelo pensa que l'inspiration ne lui serait 

plus si rebelle, cuillie sur les lèvres de Speranza. 

—- Speranza t elle m'aimeI... se dit-il, et elle 

se présente à moi avec la double auréole de l'amour 

et du dévoûment I... elle m'aime »... mais l'amour, 

c'est le pain du cœur I c'est la musique de l'âme t... 

Elle m'aime!... Speranza! sœur des angesI Spe-

ranza! nom si doux qu'on doit le prononcer à 

genoux comme dans une prière !... Speranza, ma 

bien-aimée... viens ! oh ! viens. 

Au même instant Speranza entra. 

— Vous m'appelez ? dit la Sonninèsc. 

— Vous avez entendu? 

— Oui, comme si vous m'appeliez. 

— Speranza, écoutez-moi, oubliez ce que j'ai 

dit tout à l'heure... je suis un fou bien méchant, 

n'est-ce pas?... vous voulez me pardonner, 

Speranza ? 

— Vous pardonner!... mais vous ne m'avez 

point faitdepcine, monsieur Angelo. 

— C'est que votre âme, Speranza n'a rien appris 

des choses de la terre ; elle est pleine de celles du 

ciel, votre patrie première. Oh! je sais tout!... 

je sais que sans autre gouvernail que la voix de 

votre cœur, vous... 

— Vous savez!... 

— Oui... le comte de Torre-Alba m'a tout ap-

pris. Cependant, j'ai presque un reproche à vous 

faire ; je ne parle point relativement aux proposi-

tions de lord Pallafox : une jeune fille fait bien de 

ne pas livrer à l'or des hommes les trésors qu'elle 

lient de Dieu; mais vous savez, Speranza, ce que 

je vous ai toujours dit: que ma position ne me 

permettait pas de vous empêcher de fréquenter 

d'autres ateliers que le mien. Je ne veux pas que 

vous ayez à souffrir de votre dévoûment, ni à 

regretter un jour... 

— Non... non... jamais!... car, je le sens, mon 

bonheur est trop grand ! 

— Oh ! ne me dites pas que vous êtes plus heu-

reuse à vivre de privations que... 

— Ne suis-je pas auprès de vous? 

— Auprès d'un être brusque, taciturne, mé-

chant parfois. 

— C'est que vous souffrez!... et Speranza re-

garda Angelo, avec un sourire qui exhalait toute 

son âme, je vous vois si opiniâtre à votre travail, 

et souvent si découragé, que tout cela me serre le 

cœur et m'a attachée à vous!... Et,... tenez... 

pourquoi vous le cacher plus longtemps?... Par-

donnez-moi ce que je vais vous dire, Monsieur 

Angelo, je souffre trop à garder ce secret... Ayez 

pitié de moi,... fit-elle après un moment d'hési-

tation, je vous aime !... 

— Vous m'aimez ? Speranza... 

Speranza continua ainsi : 

— Je me suis dit : Pourquoi me consumer jour 

et nuit, angoisse par angoisse?... Ohl... je lui 

révélerai tout !... Quoi, je l'aime... il l'a deviné 

peut-être... 

— Vous m'aimez ? 

— Oui, pour vivre à vos genoux, de votre vie, 

qu'elle soit joie ou souffrance.... Et si vous 

voulez... 

— Eh bien !... fit Angelo, cédant à ce magné-

tisme des âmes qu'on nomme amour... Il s'arrêta... 

un bruit de pas venait de se faire entendre. 

Speranza jeta un regard craintif vers la porte. 

Deux visiteurs entrèrent. 

— Le prince Commène chez moi!... s'écria An-

gelo, et il s'inclina profondément. 

Notre peintre avait déjà eu l'occasion d'entre-

voir à Rome son illustre visiteur, 

Le prince était acconpagnô de sa fille Sydonie. 

— N'est-ce donc point à l'intelligence, quell 

que soit sa sphère, d'aller rendre hommage au 

talent? dit le prince à Angelo. 

— Le talent, monsieur, est une dignité qui 

égalise tous les rangs. C'était la principessina qui 

parlait. 

— Du talent, principessina... répondit Angelo, 

peut-être parlez-vous pour l'avenir?... n'importe, 

cette parole est d'un heureux augure pour moi; 

et d'ailleurs, je croirais mon honneur engagé à 

ne point vous démentir. Pour le présent, apprenti 

de*la renommée, je ne fais encore à Rome, ce 

vieil atelier de renommées, que mon premier stage. 

— Nous savons, monsieur, dit encore la fille 

du prince, que vous ne mettez pas à appeler les 

éloges tout le talent et tout l'art que vous em-

ployez à les mériter. Nous savons aussi tout le 

bien qu'on dit de votre exposition, et, pour ma 

part, je suis très curieuse de la visiter. 

— Principessina... Oh! ici, ce ne sont que des 

ébauches, des peintures commencées... Et Angelo 

guida le prince et sa fille dans une chambre voi-

sine qui lui servait d'exposition. 



Fa 

Les coquericos bottés, éperonnés, porteraient 

l'habit, le gilet de la même étoffe que celle des 

poulettes; le pan de l'habit se recourberait en 

croissant, et au milieu de la raie qui partage 

leurs cheveux, une crête écarlate se dresserait 

insolemment ; ils pourraient s'en faire une om-

brelle quand le soleil rebrousserait leurs plumes. 

t 
♦ * 

Les commerçants se vêtiraient selon leur bon 

plaisir, seulement ils auraient à la boutonnière, 

en guise de décoration, un échantillon de leur 

marchandise. L'épicier, un cornichon ; le cho-

colatier, une croquette ; le charcutier, une an-

douille; le marchand de vin, le goulot d'une 

bouteille cachetée, et le pharmacien, une 

canule, etc., etc. 

Les photographes, eux, les plus excentriques 

de cette sarabande, disparaîtraient sous un 

manteau constellé de toutes les caricature-

faites à l'aide de l'objectifet de fa vanité humaine; 

par ce fa t, tous les rangs de la société se con-

fondant pâle-mèle, formeraient, en diminutif, 

l'exposition des types paris'ens ; j'en passe, et 

des plus mauvais. 

* * 

A ces acteurs et comparses, à ces coutumes 

multiformes et multicolores, il serait peut-être 

bon d'ajouter des décors dignes de ce grand 

spectacle en plein vent. Par exemple, je crois que 

l'on ferait bien dépeindre à l'extérieur*les mo-

numents et les maisons de couleurs parfaitement 

tranchées. 

La colonne Vendôme serait rouge ; celle de 

Juillet bleue; le Louvre vert-pomme; les Tui-

leries roses; l'Arc-de-Triomphe de l'Etoile 

violet ; les Invalides chocolat; l'Institut graine 

de pavot; ies ponts acajou, noyer; les églises 

blanc de céruse, afin de faire croire qu'ellesscnt 

en marbre de Paros ; la Bourse, dorée depuis sa 

prenïère marche jusqu'à son faîte, étincëlleràit 

au so'eil. Quant à la majeure partie des hôtels et 

des maisons particulières, je crois que le jaune 

ne leur siérait pas mal. 

Ne pourrait-on pas également ajouter des 

fleurs et des fruits artificiels aux arbres des bou-

levards ! Cela nous ferait un Paris féerique et 

plus amusant que toutes les Cendrillons du 

thf âtre du Châte'et. A une époque depre.-tidigi-

tations et de merveilles comme la nôtre, je n'y 

vois pas d'inconvénient; et puis, enfin, il est 

digne et de bon gout de bien recevoir nos h "tes, 

en leur prouvant que chez nous la galanterie 

française n'est pas morte ou que nous n'avons 

rien négligé pour leur être agréables. Cela aurait 

l'avantage de faire ébahir nos amis universels, 

qui ne manqueraient pa- do s'écrier, en voyant 

un Paris si chinoisement splendide : 

— « Les Français sont le premier peuple du 

monde 11 » 

Pardieu ! nous en sommes bien certains, puis-

que nous le réveillons anx bruits de nos cloches 

et de nos tambours ; Victor Hugo a raison; voilà 

pourquoi nous aurons tant de visiteurs, tant de 

visiteurs! que cette ruche incommensurable qui 

s'appelle Paris n'aura pas as?ez d'alvéoles pour 

tous ces essaims d'abeilles, venant de tous les 

points du monde. 

Voilà pourquoi les riches et les pauvres feront 

bien de se mettre sur leur trente-deux. 

Je demande pardon pour le mot de ma grand'-

mère, mais puisque les vieilles modes vont re-

venir, pourquoi les vieux mots ne reviendraient-

•ils pas. 

Ah! j'oubliais de vous dire, à propos de cos-

tume, que les pantalons collants et les vestes col-

lantes s'appelleraient des Suivez-moi... s.., 

BARRILLOT. 

Paris, 16 janvier 1867. 

Nous avons commencé "dans notre premier 

numéro la publication de Types contemporains, 

par l'article intitulé H. de Villemessant. Une ga-

lerie entière de profils semblables défilera sous 

les yeux du lecteur. 

Seulement, nous ferons remarquer que 

sous le pseudonyme, du Provincial se cache 

une personnalité complètement indépendante 

d'opinions de notre journal, et dont les articles 

pourront être discutas ou réfutes, selon les dé-

sirs exprimés, dure;!?, par notre collaborateur 

anonyme. 

 f-sseas»-» > 

CHRONIQUE PARISIENNE 

Semaine de deuilI 
Quatre morts ! Deux grands noms ! 
Trois célébrités ! ' 
Si ti ansit gloria mnndi ! 

Tous les journauxblancs ont entonné les louan-
ges du grand Vendéen trépassé, le marquis de 
Làrochejaqueîein (Henri-Auguste - Georges du 
Vergier). 

Neveu du célèbre généralissime de l'armée 
vendéenne, on l'a vu créé pair de France dès le 
retour de Louis XVIII, refuser de prêter serment 
au gouvernement de Juillet et de siéger à la 
chambre haute, accepter cependant après 1840, 
le mandat de député combattre le trône de 
Louis-Philippe, et se rallier ensuite à l'Empire, 
puis devenir sénateur. 

Il n'a pas craint lors de la dernière insurrec-
tion de la Pologne, de glorifier, au Sénat, le bour-
reau moscovite et de prononcer l'oraison funèbre 
de la nation marnre. 

Le noble marquis n'a pas tardé à suivre dans 
la tombe l'héroïque défunte. 

Il laisse un fils qui a eu l'esprit de ne pas faire 
parler de lui jusqu'à ce jour. 

Georges la tragédienne n'est plus. 
Une reine de moins ! 
Mais unevraic reine celle-là, reine par les droits 

les plus incontestables: le génie et la beauté. 
Fille d'un infime cl ef d'orchestre de comédiens 

ambulants, M"0 Georges Weyaiar, s'éleva rapide-
ment au rang d'étoile «le première grandeur dans 
la conslellation dramatique du commencement de 
ce siècle. 

Elle prêta son corps de marbre de Paros, son 
visage de dresse de l'Olympe aux splendidrs types 
de Victor Hugo, Lucrèce Borgia, Marie Tudor* 

Dits par cette enchanteresse, les vers du grand 
poêle furent, coulés en bronze, durable comme 
l'immortalité. 

Georges vécut dans l'intimité des empereurs, 
Elle eut les plus beaux diamants du monde, 

sur son front des diadèmes véritables. 
Et il lui était réservé, triste contraste, de se voir 

accorder comme une faveur, il y a quelques an-
nées, sous le second empire, ia sinécure d'un 
vestiaire de cannes et de parapluies lors d'nnc de 
nos expositions. 

Ce détail est inédit, aucnn bibliographe ou plu-
mitif parisien n'en a encore fait mention. 

C'est l'illustre tragédienne qui a protégé les 
débuts au théâtre du poète lyonnais Cliarnal, dont 
le Réveil publie un roman. Elle a fait jouer les 
premières pièces de cet auteur sur la scène des 
Folies-Dramatiques, dont son neveu Tom Harel 
était alors directeur. 

Jamais il ne sera donné à aucune autre ac-
trice de la faire oublier. 

Ni Rachel, nlRistori n'ont pu l'égaler. 
Elle a eu des millions et elle eslmorte pauvre : 

que les positivistes la blâment, ceux pour qui elle 
fut une providence la béniront. 

Le manteau de Rodogunca été son suaire. 

Après la tragédienne, le peintre: 
Ingres était un des représentants les plus illus-

tres dece qu'on appelle le spiritualisme dans l'art, 
et qu'on pourrait peut-être tout aussi bien nommer 
la matérialisation de l'idéal. 

il n'avait que 19 ans lorsqu'il obtint le premier 
prix de Rome. Et cependant la gloire pour lui-de-
vait être lente à venir. 

C'est qu'il y a dans ses œuvres plus de science 
que d'inspiration, plus de noblesse que de mou-
vement, plus d'habileté dans la forme que de 
pensée. 

Il n'impressionne pas. 
Il a fait de l'éclectisme en peinture, comme un 

autre mort illustre de celle semaine a fait de 
l'éclectisme en philosophie. 

Trop loué par les uns, il a été trop durement 
critiqué parles autres. 

Son dernier tableau, la Source, est vraiment 
remarquable, it rendra sans doute la critique dé-
sormais moins sévère. 

Que dire de M. Cousin? 
Qu'il a eu de brillants succès comme élève dans 

les collèges »f, à l'École normale, comme pro-
fesseur à la Facullé des Leltres ; que, né pauvre et 
obscur, il est parvenu aux suprêmes honneurs de 
la pairie sous le gouvernement de Juillet, et qu'il a 
été ministre et académicien. 

Mais comme philosophe?... Que signifie cet 
éclectisme historique, ce système qui n'a ni 
commencement, ni fin? 

C'est le scepticisme déguisé, l'immobilité dans la 
science, l'enchaînement de l'idée et du progrès; 
c'est la philosophie décourageante et funeste. 

Mais il y a dans les œuvres de M. Cousin de 
belles pages de critique philosophique, où brille 
l'érudition profonde et littéraire, et l'histoire lui 
saura gré d'avoir professé la tolérance, base né-
cessaire de son prétendu système. 

Et ces charmantes études sur les femmes 
illustres? 

M. Cousin, le sceptiquesavant, cependant amou-
reux, même des femmes qui n'étaient plus, pourvu 
qu'elles fussent illustres ! 

Des morts illustre il faut passer sans transition 
aux festins célèbres. 

Au moins on n'a pas entièrement perdu la 
tradition des dîners littéraires. 

Il y a quelques jours le Palais-Royal était en 
fêle, le dinerdu prince Napoléon était splendide. 

Vous devinez sans peine les convives. 
Parmi eux figuraient SIM. Taine, de Girardin, 

About, Renan, Véron, etc. 

Il ne manquait à cette fête de l'intelligence que 
faulcur, au profil d'aigle, du Fils de Giboyer, 
M. Emile Augier, pour représenter dans son en-
tier l'esprit nouveau, qui puise ses inspirations 
au Palais-Royal. 

Le dernier drame d'Anicet Bourgeois, la Reine 
Cotillon, à la Porle-Saint-Martin , n'a pas vécu 
longtemps. On vient de reprendre à ce théâtre le 
Bossu, avec Mélingue, et deux ballets nouveaux. 

On répète activement le Père Gâchette, pièce de 
feu Deslandes, relapée par Amédée Rolland. Cet 
ouvrage ne lai dora pas à faire son apparition sur 
l'affiche avec Frédérick Lemaitrc comme princi-
pal interprète. 

« Un bruit assez étrange état t venu jusqu'à 
ro is. » Le GalU e de Ponsard ne serait pas joué à 
la Comédie-Française. 

Pourquoi ? 
Voilà ce que j'étais forcé de vous taire. 

Déjà Ponsard a eu un Mirabeau, dont on disait 
le plus grand bien, qui a été étouffé rue Riche-
lieu. 

Le poète viennois est dangereusement malade : 
étail-il donc absolument nécessaire d'agraver son' 
mal par une déception. 

Mais voilà l'Indépendance belge qui se permet 
d'annoncer que ce n'est ni le gouvernement ni |

a 
censure qui ont arrêté la pièce, et le lendemain 
les journaux de Paris faisaient savoir que pa^ 
ordre de l'Empereur elle serait jouée. 

Mais alors qui donc l'avait arrêtée? 
•Serait-ce l'inquisition ? 
A propos de Galilée, le croirez-vous, on dément 

aujourd'hui qu'il ait jamais fait amende honorable 
à la papauté. 

Le succès de Monsieur, Madame et Bébé, de Gus-
tave Droz, est un fait accompli, ni plus ni moins 
que l'épanouissement de la rate de M. deBismark. 

Je viens de lire l'article bibliographique consa-
cré à ce livre (Voir le numéro 1 du Réveil). 

Ln nom de Gustave Droz n'est pas un pseudo-
nyme. C'est bien celui de l'écrivain. 

Il a fait son volume d'articles détachés, publié 
pour la première fois dans la Vie parisienne de 
Marcelin, et signé Z, puis Gustave Z. 

On doit dire que c'est à la plume deGustave Z..., 
que la Vie parisienne, aujourd'hui tout à fait lan-
cée, doit son succès. 

Gustave Droz a signé ensuite de son vrai nom un 
Courrier du samedi publié par l'Opinion nationale. 

Physiquement, l'auteur de Monsieur, Madame 
et Bébé, ressemble à un vulgaire gandin, et rien 
ne trahit, à sa vue, l'écrivain, plein de finesse, 
d'élégance, d'observation et de délicatesse. 

Donc, les apparences sont souvent trompeuses. 

L'Odéon, vers la fin de janvier, lira, de notre 
collaborateur, le poète Barrillot, un grand drame 
national en 5 actes, 10 tableaux, et en vers; 
cette pièce a pour titre : l'Héroïne, et pourrait 
tenir l'affiche pendant tout le temps de l'Exposi-
tion universelle. 

Leprincipal personnage, celui de Jeanne d'Arc, 
cette rédemptrice de la France, celte fille du 
peuple, devant laquelle Napoléon Ier s'est incliné 
lui-même et s'est déclaré bien petit, assure 
d'avance à cette pièce une popularité sans rivale. 

CASTAUDY. 

ÉTUDE PHILOSOPHIQUE 

Les questions philosophiques ont le privilège 

à notre époque de préoccuper toutes les intel-

ligences. Mais l'esprit inquiet du penseur se re-

porte surtout vers le redoutable problème de 

l'origine et de la fin des choses. Toujours il de-

meure insoluble et toujours surgissent de nou-

velles recherches. II faut, à tout prix, pénétrer 

le grand secret, dévoiler l'insondable mystère. 

La science peut être fière de ses découvertes, 

mais elle ne peut que décrire les procédés de la 

nature, analyser la vie, constater des faits, clas-

ser des détails. La cause première lui échappe. 

Elle dit le comment, elle ignore le pourquoi. 

Sans doute elle connaît le mécanisme de la gé-

nération ; elle explique comment la vie se mani-

feste et se continue dans les animaux et dans les 

plantes. Mais d'où vient l'organisation de ce mé-

canisme, à qu'elle source la matière inerte puise-

t-elle le mouvement, à quel foyer s'allume-t-elle? 

Quel est, en un mot, le principe de cette force? 

Elle ne peut, répondre. 

E) pourquoi toujours en face de la vie la mort 

menaçante et triste : loi immuable, terme fatal 

de tout être vivant? 

Puis, après la mort, le mystère du tombeau ; 

Qui eut remarqué Speranza, l'aurait vue attris-

tée de cette visite. 

Pourtant, c'était chose assez naturelle ; Angelo 

était peintre; on faisait un grand éloge de ses ta-

bleaux; on venait les voir, les acheter, 

Nous devons dire qu'entre le regard de la mon-

tagnarde et celui de la principessina il y avait eu 

comme un choc dont le cœur de Speranza avait 

ressenti la commolion. 

Qucdevait-il donc exister dans la suite en t: e ces 

deux femmes ? 

— Je ne sais ce que j'éprouve, murmura Spe-

ranza, comme si mon amour, pauvre oiseau qui 

me chante au cœur, sentait s'approcher la fasci-

nation du malheur!... Cette jeune fille... doit-elle 

m'êlre fatale un jour?... Oli! bonne Madone, 

prends pitié de moi ! car si Angelo ne m'aimait 

pis, lui... s'il me repoussait avec mépris .. Oh! 

bien alors, je mourrais... je me tuerais sous son 

dédain! 

Le prince, sa fille et Angelo rentrèrent. 

Le prince ne tarissait pas en éloges, cl trouvait 

les tableaux d'Angelo admirables de caractère et 

de couleur. 

— Mon sentiment est que si Raphaël eût peint 

ce genre, il n'aurait pas fait mieux, dit Sydonie. 

— Principessina... fit Angelo. 

— Ah! dit le prince, en appercevant Speranza 

avec son corset rouge à galons d'or et sa coiffure 

isiaque, voilà celle qui a posé pour vos tableaux?... 

Magnifiqu ■ chevelure... Fière, je crois... Le vrai 

type delà Liberté leile quele poète, le peintre, ou 

le sculpteur pourrait la rêver ! 

Speranza sortit brusquement 

— C'est une beauté un peu sauvage... son nom? 

demanda Sydonie. 

— Speranza, ''épondit Angelo. 

— Speranza?... mais c'est plein de poésie. 

— N'est-ce pas une Sonninèse qui a été trans-

portée à Rame à la suite de l'expédition des cara-

biniers contre les brigands? 

— Oui, prince. Son père était de la bande de 

Gasparone. 

— Avec un tel modèle, je comprends votre 

prédilection pour le genre de sujets que vous avez 

choisi. 

— Sujets avec lesquels je vais divorcer; re-

pondit Angelo. J'ai tenté de prendre un vol plus 

haut. J'ai ébauché plusieurs grandes compositions; 

mais je suis dans cette indécision du voyageur qui 

hésite devant plusieurs routes. Quelle est celle de 

la terre promise? Pour notre époque, nous avons 

deux écoles rivales: l'une avec ses réminiscences 

de l'anlique et ses grands maîtres; l'autre avec 

son faire impétueux etsa devise : Là nalnrearant 

tout. 

— Je n'ai jamais compris cette rivalité qu'on 

leur suppose, dit le prince, et si l'on raisonnait, 

on se convaincrailde leur intime liaison. Malheu-

reusement dans les arts, comme en politique, en 

religion, en toutes choses, on attache beaucoup 

plus d'importance à la signification que les mots 

n'ont pas qu'à celle qu'ils ont... Les grands 

maîtres, la nature ; mais l'un est le complément 

de l'autre. 

— Il me semble, à moi, dit Sydonie, que l'ar-

tiste ne doit s'inspirer que de son cœur; et alors 

trouver dans la nature des scènes à reproduire en 

harmonie avec ses sentiments. Elle est certaine-

ment très-liée, très-sublime pour l'œil qni sait 

lire dans ce beau livre de la création ; surtoutectte 

nature d'Italie, cette terre de promission avec ses 

blanches colonnades et ses brunes jeunes filles, 

avec ses figures aux mœurs, aux usages remar-

quables, aux vêtements pittoresques et sauvages... 

Eden où lee dômes sont d'or, où les oliviers mon-

tent entre les fleurs I... C'est Naples avec la magie 

aérienne qui l'environne ; avec sa baie, cette 

conque d'azur jetée aux pieds d'un volcan!... Na-

ples, où tout rappelle l'antiquité païenne, où 

l'homme du peuple a le don de l'inspiration poé-

tique comme pour attester que le laurier d'Ho-

race, de Virgile et du Tasse n'a point épuisé le 

sein fécond de la Campagna félire. La poésie est 

partout: dans les chants, dans la danse, dans les 

harmonies de la mer, dans tous les mystères d'une 

admirable nature qui fait vibrer à la fois les 

cordes de l'imagination, de l'âme et des sens. C'est 

Rome, la ville des souvenirs !... C'est Florence, 

ce pays de Toscane qui conserve encore du carac-

I tère étrusque!... C'est Venise, avec son origina-

lité et cette mer bleu si harmonieuse, avec son 

Lido et ses bizarres palais hérissant la Benla... 

. Oh !que l'Italie est belle! Ces contrées sont faites 

pour l'artiste. — J'y ai vu des scènes qui, fidèle-

ment glacées suo la toile, feraient de dignes pen-

dants aux œuvres des grands maîtres. Par exemple, 

les saisons et les quatre grands pays de l'Italie, 

pourraient être personnifiés en quatre tableaux: 

Naples, avec sa Fêle delà Madone de l'Arc, devrait 

ouvrir la série et représenter le printemps; l'été 

devrait être symbolisé par les Moissons dans la Bo-

magne ; l'automne par les Vendanges en Toscane, 

et l'hiver par le Carnaval de Venise. 

— N'est-ce point un ange qui me parle et nie 

prend par la main ? pensa Angelo à cette théorie 

nouvelle de l'art formulée par la principessina. 

— Je pense de même, dit le prince. Surtout, 

monsieur Angelo, je vous recommande la Fête de 

la Madone à Naples. 

—• Déjà, prince, on m'en a parlé, on m'a en-

gagé à m'y trouver ; ce que vous venez de me dire 

me décide; je rends grâces au rayonnements de 

votre esprit: jusqu'ici j'étais dans les ténèbres. 

Vous aussi, principessina, vous avez parlé, et vos 

paroles me seront ce que l'étoile lumineuse est au 

navire. 

Dans celte visite , un tableau fut acheté a 

Angelo, et le prince en se retirant lui adressa ces 

paroles: 
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pas un être, autrefois doué de la vie, qui ait 

pisé le cercueil; pas une révélation d'outre-

bofflbe pour soulager L'anxiété de la raison. 

L
a
 vie qui s'envole à chaque pas, le souffle qui 

s
'éteint, partout des débris, voilà tout ce que dé-

coUV
re l'observateur. Il faut mourir sans com-

prendre. Faut-il s'en réjouir ? 

■y a-t-il quelque chose au-delà de la tombe ? 

p
eU

t-on croire à cette existeucc éthérée où les 

senS
auront cessé d'agir? 

Nous proposons de faire, en compagnie des 

lecteurs du Réveil, dans les numéros suivants, 

une excursion à travers les divers systèmes qui 

0I1
l cours à notre époque sur l'origine des choses 

et d'apprécier sommairement chacun d'eux. 

RODOLPHE D'ISIS. 

CHRONIQUE LYONNAISE 

Vous vous demandez qui je suis... Je liens avant 
(oui à satisfaire votre curiosité. 

Écoutez : c'est le directeur du Tléreil qui parle. 
, Vous êtes un flâneur fantaisiste, vous poursui-
vez vos promenades par monts et par vaux, sans 
but déterminé, vous rêvez quelquefois et vous 
observez toujours, les salons vous sont ouverts et 
la mansarde vous connaît, vous avez l'esprit ma-
lin et le cœur bon : donc vous êtes l'homme qu'il 

nous faut. » 
Et je me suis laissé persuader. 

Mais j'ai bien plus de chance que le spirituel 
CMluudu, qui s'est vu obligé de commencer par un 
scandale, je débute moi par une nouvelle reli-

gieuse. . 
Vous souvenez-vous des bruits qui ont circulé, 

l'année dernière, sur le père Hyacinthe au sujet 
du carême: 11 prêchera à Lyon, il ne prêchera 
pas. L'histoire a recommencé, dans les cercles 

religieux. 
Le brave père qui a le droit de se faire admirer 

à Paris, aurait-il conquis ses entrées à la Prima-
tiale de Saint-Jean ? Je n'en crois rien. Fourviôre 
est trop bien gardée. — Cependant on l'affirme. 

M. Philibert-Soupô qui n'est pas seulement le 
charmant diseur des cours de la Faculté, mais en-
core un spirituel écrivain, s'occupe en ce moment, 
les lundis à sept heures du soir, d'une élude sur 
Balzac. Elle est des plus intéressantes, je n'ai pas 
besoin de le dire, aussi il y a foule autour de la 
chairedu professeur. 

M. Soupé aime Balzac et veut que la génération 
qui a produit les Mémoires de Thérésd apprenne à 
le connaître. Ce sera sa punition 

Vous vous êtes bien aperçu cette fais de la manie 
croissante du duel entre journalistes, puisque 
M Lucien Jantet, du Pi ogi es, et M. Eugène Jouve, 
3u Courrier de Lyon, ont été sur le point de s'ali-
gner à trente pas. Eux aussi en venir là! 

Toutefois, nous souhaitons de tout notre cœur 
que les querelles qui s'élèvent entre écrivains 
n'aient pas de plus graves conséquences. 

11 est vrai que le Salnl public qui a bien aussi 
ses petits moments de facétie, avait qualifié cette 
polémique d'enragée. C'était charmant. Mais ilacru 
devoir annoncer le lendemain qu'il avait com-
mis une coquille et qu'il était le premier à 
reconnaître qu'il ne pouvait s'élever de polémique 
enragée enlve M. Jantet et M. Jouve. 

La rectification était-elle donc bien nécessaire? 

Grande nouvelle! — Nous allons avoir des 
courses. Il ne nous manquait plus que cela. Nous 
avions, déjà en fait d'importations parisiennes, un 
Jockey-Club, des paniers pleins de Marguerite 
Gauthier eu rupture de Chantilly, des littérateurs, 
des auteurs dramatiques du crû, des vaudevillistes 
et des petits journaux. Nous avions môme Rossi-
gnol Rollin et Gallicus, que Paris n'a pas. et nous 
allons avoir des courses ! 

Ah ! M.Jules Claretie a raison quand il s'écrie: 
Lyon se boulevardise. Hélas ! hélas ! Que sont deve-
nues les brioches de la rue Fei randiôre ! Nous 
nous boulevardisons que c'est une pitié! 

L'écho des sifflets de la capitale n'a point 
effrayé le directeur des théâtres de Lyon. Maison 
neuve est en répétition. La pièce a été écrite pour 
M"o Fargueil spécialement. Et M. Sardou qui ne 
veut pas être massacré ou mal compris nous expé-
diera à l'heure voulue par le train express et la 
charmante actrice et ses toilettes. 

Vous pourrez donc à votre tour, provinciaux 
lyonnais, apprécier l'œuvre et son inspiratrice. 

Et nous connaissons votre indépendance. 
Mais qu'il a de la chance le millionnaire 

Sardou ! 

On dit il est vrai dans les coulisses que le direc-
teur consent bien a donner Maison neuve, mais 
qu'il ne veut pas entendre parler de M"8 Fargueil 
que M. Sardou lui impose. 

Que craindrait-il donc ? 
Sans doute l'intéressante actrice ne se conten-

tera pas d'entreprendre le voyage par pur amour 
de l'art; mais la spéculation est bonne: Et 1 attrait 
qui s'attache à la renommée, et les réclames de 
l'affiche! 

Mmo Sallard n'a jamais été tant applaudie que 
depuis qu'elle est engagée au Théâtre-Lyrique. 

— C'estparcequ'on n'apprécie bien que ce que 
l'on va perdre, disait l'autre jour à mes côtés un 
auditeur mélancolique. 

— Non, répartit en souriant un voisin facétieux, 
c'est parce qu'à l'orchestre du Grand-Théâtre on 
est très-décentralisateur, et que c'est la province 
qui consacre les réputations. 

On a joué mercredi soir un ballet d'un auteur 
lyonnais — Bakbac, un joli nom qui ne dit rien, 
par exemple, mais cela vaut mieux que de mal 
parler. Et puis, tiré des Milleet une Nuits ! Quelle 
bonne pensée l'auteur a eu là ! C'est vrai, on ne 
tire pas assez des Mille et une Nuits. 

L'auteur de Uakbnc en a tiré la danse des bos-
sus imitant le polichinelle mécanique, et des 
pantalons pour les danseuses en gaze pailletée. 

Un spectateur a remarqnéà travers sa lorgnette 
que l'innovation des jupes de gaze trés-tranpa-
rentes avait entraîné une diminution insolite 
du tulle réglementaire. M110 R., entre autres 
en Avait si peu que..,., rien. 

Mais nous en verrons bien d'autres. Le Progrès 
saisi, on ne sait pourquoi, d'un accès d'enthou-
siasme pour l'art plastique demande qu'on re-
vienneaux tableaux vivants. 11 réclame des femmes 
simplement vêtues d'un maillot couleur de chair, le 
plus approchant de la vérité. 

Vous voyez bien incrédules que le Progrès tient 
à justifier son nom : 

Le progrès des idées du siècle. 

En attendant, les traîneaux circulent à travers 
la ville, — grelots au cou des chevaux, lanternes 
aux mains des cochers, et fourrures aux vêtements 
despromeneurs, rien n'y manque. — Nous sommes 

en pleine Sibérie. 

Dites que les Lyonnais ne sont pas prodigues de 
leurs richesss, — Des traîneaux pour trois jours 
de neige ! GOXZAGUE. 

VOYAGE EN SUISSE 

Vav ©AïiïiïCfîiS. 

— Avez-vous lu l'humoristique brochure de 

Callicus ? 

— Nécessairement. On s'intéresse à la décou-

verte d'une planète, et je resterais indifférent à 

l'apparition de Gallicus !.... Allons donc... 

C'est dans les colonnes du Salut public que 

Gallicus a révélé au monde la résurrection, en sa 

personne, de l'esprit gaulois. Qui l'eût cru ? 

Ce journal des annonces et des hommes bien 

pensants ne contient que sucre et miel.... littéra-

ture à la crème, philosophie à la vanille, morale 

à l'eau de rose, critique à la fleur d'oranger, 

remarquez que je ne parle pas de politique, et 

pour cause : c'est là tout le menu du service 

quotidien. 

Et les idées quelque peu rabelaisiennes de 

Gallicus sont venues se noyer dans ce sirop?... 

Véritable piège à mouches t.... 

Mais connaissez-vous Gallicus, vous a-t-il été 

donné d'apercevoir quelque part sa physionomie? 

Qui peut le dire ? Gallicus a la modestie du 

talent; il se déguise. 

Ce qui ne l'empêche pas de nous gratifier de 

quelques détails intéressants sur sa personne 

pour satisfaire notre curiosité. 

Ainsi, il nous fait savoir qu'il écrit ses badinages 

littéraires aux heures paresseuses des vacances; 

qu'il a des amis avocats ; qu'il se livre avec eux 

aux excursions dans les hautes montagnes du 

Bugey, aux parties de chasse, aux joyeux dîners; 

qu'il connaît le Digeste et la loi Gombelte Ah ! 

qu'il y prenne garde, déjà sous le masque on voit 

— percer le bout du nez, — et trop souvent il n'en 

faut pas davantage pour connaître exactement 

l'homme. 

Si les juges d'instruction pouvaient toujours 

avoir dveant les yeux le bout du nez du coupable, 

comme ça marcherait !... Mais quand ils peuvent 

découvrir quelque chose, ils commencent d'ordi-

naire et tout naturellement par apercevoir les 

talons. 

L'inspiration de Gallicus est des plus heureuses. 

Le besoin se faisait sentir de voir revivre la 

bonne, grosse et franche gaîté, la malice gauloise. 

Mais l'auteur a-t-il réussi dans cette entreprise? 

Qui oserait douter de Gallicus? Il est si bien 

conformé, si vigoureusement bâti. On ne saurait' 

être plus gaulois. 

D'ordinaire on ne juge pas un auteur sur 

quelques articles de journaux, sur un petit volu-

me. Mais la renommée n'a pas attendu chez lui le 

nombre des productions littéraires. —Le petit 

livre s'enlève... il faut voir.... — On fait queue 

chez les libraires. 

Ce n'est pas tout, les confrères en journalisme, 

point jaloux, ce qui n'a pas lieu, au dire de Gal-

licus , parmi les avocats , reproduisent avec 

empressement ses élucubrations prosaïques et 

poétiques. Ils tronquent bien il est vrai, quelque 

fois les citations, ils se permettent de retrancher 

les charmants petits vers où il est question du 

Diable parce qu'ils en ont peur, ce qui ne réjouit 

pas précisément l'amour-propre de l'auteur, 

mais il est trop bon diable pour s'en fâcher 

sérieusement. 

Cependant si gaulois que puisse être le récit 

du voyage en Suisse, si humoristique qu'appa-

raissent les souvenirs, il est difficile d'admettre 

qu'il ait à lui seul fait la popularité de Gallicus. 

Elle doit tenir à d'autres eauses. 

Comment se fait-il que l'intarissable verve de 

cet auteur, qui écrit peu, soit depuis longtemps 

connue? Il y a de lui des mots, des phrases qui 

font prime sur la place ? où les a-t-on recueillis? 

Gallicus n'a pas voulu priver le monde des 

lettres de ses impressions de voyage. Il y aurait 

de l'ingratitude à ne pas l'en remercier, mais 

vraiment n'y met-il pas un peu de coquetterie? 

Quand tous les lecteurs se sont pâmés d'admi-

ration devant les articles du Salut public, il pro-

clame dans la préface du volume qui les repro-

duit, qu'il n'est pas un grand architecte, tout au 

plus un dessinateur d'occasion et il compare son 

œuvre à une pochade même réussie ! 

Je sais bien que le même réussie est d'une ma-

lice charmante, mais malgré ce correctif, j'aper-

çois le sourire, avec le petit balancement de tête... 

qui veulent dire : J'espère bien que vous ne me 

croirez pas... et j'attends un compliment... 

Celle espièglerie est tout à fait gentille de la 

part de Gallicus^ Mais ce serait une. faute pour 

tout autre littérateur. Il ne faut jamais rapetisser 

son œuvre. Le lecteur est souvent si naïf, si cré-

dule, qu'il prend les déclarations telles qu'on les 

lui donne. Et que resterait-il, par exemple, s'il 

avait l'esprit, assez mai tourné pour retrancher le 

même réussie ? Heureusement, il n'y a pas de 

danger. 

L'auteur déclare que quelques amis lui ont re-

proché de n'être pas assez chauvin. Si cette obser-

vation n'était pas faite avec un si imperturbable 

sérieux, je serais fort tenté de croire à une énorme 

ironie, d'autant mieux que les amis de Gallicus 

étant des avocats, cultivent assez avantageuse-

ment celte figure de rhétorique. 

Accuser à notre époque un esprit d'élite de 

n'être pas assez chauvin!... Mais quel souffle a 

donc passé sur ces intelligences amies ! Je ne sa-

vais pas, vraiment, Messieurs les avocats fussent si 

féroces? D'où leur est donc venue cette exaltation, 

cette niaise fureur de chauvinisme? 

Mais ce qui est bien plus ébouriffant, c'est le 

reproche adressé à Gallicus... et encore après 

avoir lu son livre! Décidément, il n'y a plus que 

l'invraisemblable de possible. 

Tout ce qui n'est pas Français est joliment bien 

traité dans la pochade réussie. Suisses, Allemands 

et Anglais, ces derniers surtout, doivent être fiers 

des compliments qu'on leur adresse, de l'affec-

tion qu'on leur témoigne. Depuis le commence-

ment jusqu'à la fin du volume, la verve gauloise 

se moque agréablement de leurs personnes, de 

leurs habitudes, de Jeurs coutumes et s'indigne 

de leur cuisine. 

Voulez-vous un échantillon. 

Gallicus qui malheureusement partout a ren-

contré des Anglais, est à peine arrivé à Lausanne 

qu'il ne peut plus se contenir, et la prose ne suf-

fit plus à exprimer ses tendres sentiments à leur 

égard. 

Je vois enfin une bande d'Anglais, 

Vêtus de gris et tout rasés de frais, 

Port orgueilleux, figure atrabilaire, 

Geste affectant la perpendiculaire. 

. « , . . . , . . , etc. 

L'ennui partout étendant son linceul 

Sur ces longs traits plus glacés q.f un cercueil. 

Puis, comme la poésie n'a pas assez chargé le 

tableau, il ajoute en prose : 

« Ils infestent tous ces rivages, à ce moment 

surtout où la cure du raisin les oblige à se 

nettoyer à fond l'estomac et le reste. Ne pourrait-

on pas livrer la Suisse et le Tyrol aux Anglais 

pendant un mois, et ce exclusivement, à la con-

dition qu'ils n'y reviendraient plus d'une année? 

Notez que j'admire la grande nation britannique, 

mais, en conscience, les Anglais me gâteraient le 

Niagara. Ils sont si fiers, si mornes, si gauches, 

si glacés, si gantés, si raides, que je compr mds la 

piraterie des maîtres d'hôtel à leur encontre. 

Mais, pour Dieu ! messieurs les hôteliers, traitez-

nous différemment. » 

Ainsi, c'est convenu, exercer la piraterie contre 

un Anglais, le rançonner, le piller, — c'est fort 

naturel, — rien n'est plus licite... Mais n'allez 

pas, marauds, pendards, vous permettre de trai-

ter de la sorte un Frrrançais. Vous devez avoir le 

respect de sa gaîté. 

— Surtout, monsieur, voyez en nous des amis, 

^disposez de nous en toute occasion. 

L'artiste, confus et pénétré de reconnaissance, 

salua profondément ses vistleursen accompagnant 
lew sortie. 

Angelo crut avoir rêvé... L'image de la prin-
ClPessina était restée dans son souvenir; c'était, 
ea effet, une de ces créatures, trouvées si rarement 
SUr nos pas, dans les foules, mais qui laissent 
aPfès elles, commè une émanation de leurs sens 

M vous émeut et vous fait longuement rêver. 

— Femme, ange, muse ou divinité, sêcria An-

8
e'°i tu m'a révélé Dieu dans son plus beau rai-

racle I Dieu qui dut se reposer après t'a voir créée I... 
Je«esais ce que j'éprouve ; je ne sais quels senti-

ons inconnus s'agitent'en moi !... Qu'il est beau 
e destin de ces hommes auxquelsle monde prodi-

ge de l'encens et des apothéoses I... Oh! la gloire! 
a gloire! qui rejoint les distances et vaut des ti-

'res|... Si jamais cette auréole descendait sur mon 
r°nt? A. l'œuvre donc!... et puis, comme dit le 

Proverbe italien : « AvecTe temps et la paille mu-
lront les nèfles. » Aussi bien, je me demande ce 

Refais ici... L'inspiration ne viendra point me 

Percher; c'est à moi de la poursuivre. Je dois 
pan

'r... partir!... mais elle! Speranza! l'aban-
don 
m' 

ncr!... elle si dévouée, elle qui tout à l'heure 

^avouait son amour!... — Fatale existence que 

tienne! fatale à tous ceux qui m'entourent, à 
s.ceux qui me sont chers!... Non, mon cœur 

ne doit point faiblir... et je dois tout sacrifier à 

mon art!... Je partirai. 

Ces dernières paroles furent prononcées à haute 

voix par Angelo, lequel, dans ce moment de 

surexcitation fébrile, ne remarqua pas Speranza 

qui venait d'entrer. 

Speranza poussa un cri... 

Angelo s'élança pour la soutenir dans ses bras. 

— Mais déjà la fille des montagnes avait maîtrisé 

son émotion. 

— Speranza I... vous étiez là?... Vous avez en-

tendu?... lui dit Angelo. — Ah! vous me trouvez 

bien cruel! Écoutez-moi, pauvre Speranza, savez-

vous que pour satisfaire à ma vocation d'artiste, 

mes parents ont compromis l'avenir de leurs autres 

enfants? Sacrifice insuffisant! Le comte de Torre-

Alba m'offrit les moyens d'étudier pendant trois 

ans à Rome. Je partis donc, sentant les obligations 

que je venais de contracter. Les trois années fixées 

se sont écoulées ; ce sont là des dettes sacrées que 

je dois acquitter par mon travail. Speranza!... il 

ne m'est donc pas permis de répondre à votre 

amour... L'amour est une chose du ciel que l'on 

ne doit point profaner par l'ingratitude et l'oubli. 

Je ne suis point venu jusqu'ici sans avoir ressenti 

une puissante attraclion qui m'entraîne irrésisti-

blement vers vous; mais quoi ?... pour vous quit-

ter comme je vais le faire demain!... non, ma 

conscience répugne à cela. 

— Il me repousse! murmura Speranza.,. Oh! 

je ne lui offrirai pas le spectacle de Speranza 

éblouissante de parures, entourée d'adoraleurs! 

Non... je retournerai dans nos montagnes !... Là, 

lont est sauvage et silencieux, tout sera en har-

monie avec ma douleur. 

— Vous ne m'en voulez pas, Speranza ? 

— Moi?... oh! non... Vous m'avez brillé sur le 

cœur comme un éclair, et vous y avez laissé votre 

volonté qui sera la mienne ; vous me trouverez ré-

signée... J'aurais toujours ôlôpour vous un obsta-

cle, jamais une source de bonheur... Non, allez, 

marchez dans votre avenir, dans votre voie; ma 

pensée en tout lieu vous suivra, mon âme sera 

joyeuse quand voire nom glorieux viendra frapper 

mon oreille... Seulement, pensez quelquefois à la 

triste Speranzo. 

— Speranza !... exclama Angelo, ému à la vue 

des larmés qui coulaient lentement sur le visage 

de cette fille au cœur de feu ; puis l'artiste s'adressa 

mentalement celte question : — En la quittant, 

n'est-ce pas au bonheur que je vais dire adieu ? 

Hélas! l'artiste plébéien et la Sonninèse, ce 

prince et sa fille, devaient être égaux devant la 

fatalité qui allait briser toutes ces existences. 

Quelques explications sur le prince Commène 

sont nécessaires : 

Le grand acte de l'indépendance de l'Italie était 

déjà en élaboration en I826. 

Parmi les soldats les plus dévoués à cette noble 

cause, se trouvait le prince Commène;; nature d'ar-

tiste, il aimaitlebeauet le grand; esprit supérieur* 

il voyait l'avenir de l'Italie dans son unification. 

Le prince Commène avait des convictions entiè-

rement opposées aux idées réputées les plus avan-

cées encore de nos jours; il ne croyait pas à la 

possibilité du règne de la raison parmi.les hommes; 

et partant de là, les en jugeant indignes, il n'était 

nullement partisan du principe de liberté absolue, 

qu'il considérait comme un moyen de mystifica-

tion, une arme dangereuse dans les mains des dé-

magogues et mystagogius. Aussi donnait-il rai-

son au démocrate César contre le rétrograde Brutus, 

voyant l'avenir de l'humanité d'abord dans le pro-

grès greffé sur la force, convaincu que le progrès 

ne pouvait se faire da se. 

Le prinee avait deux enfants, sa fille Sydonie 

qu'il aimait tendrement, et un fils du nom de Si-

gismond qu'il avait maudit. Ce fils avait débuté 

dans la vie par des désordres graves, et prenait à 

tâche d'être la contradiction vivante de son père; 

caractère fauve et cruel, incapable d'aucun hé-

roïsme de sentiment, mais organisé pour le mal, 

il s'était vendu à l'Autriche et avait pris parti 

pour les oppresseurs, lorsque son père étaitau con-

traire un des plus ardents défenseurs de l'Italie. 

Nous avons dû tracer ici la silhouette du colo-

nel Sigismond Commène, car nous le retrouverons 

dans une phase décisive de la vie d'Angelo. 

STANISLAS CHARNAL. 

(La suite au prochain numéro). 



LE RÉVEIL 

11 faut voir, en outre, comme Gallicus arrange 

un historien anglais qui, dans un livre interdit 

en France, mais qu'on peut lire en Suisse, se 

permet de faire le récit de la bataille de l'Aima 

autrement qu'on ne nous l'a racontée. 

Et ce conseil exclusivement adressé au voya-

geurs français. 

« Quand des Anglaises parleront trop haut, 

comme si l'univers leur appartenait, dites que 

votre culotte vous gêne. Rien que l'idée d'une inex-

pressibleles, fait rentrer sous terre. » 

J'avais toujours eu la naïveté de croire qu'une 

Française ne savourait pas mieux les délices d'une 

inexpressible, — mais peut-être Gallicus en sait-il 

plus long que nous sur ce sujet. 

Et Gallicus n'est pas assez chauvin!!! 

Nous ne le suivrons pas dans son voyage. 

A la gare, avant de partir, il a eu la sage pré-

caution d'acheter un guide, et il est trop prudent 

pour s'écarter de l'itinéraire tracé et se livrer à 

l'imprévu. Il ne manque jamais de voir dans cha-

que ville les particularités intéressantes qui lui 

sont signalées, absolument comme pourrait le 

faire l'Anglais le plus méthodique. — Que voulez-

vous, il en a tant rencontré sur sa route ! Puis s'il 

lui vient par hasard une réflexion, quelle qu'elle 

soit, parce qu'elle ne peut être que gaie ou origi-

nale venant de lui, il nous la transmet telle qu'elle 

se présente au courant de la plume. 

Gallicus, qui est partisan du repos de l'esprit 

pendant les vacances, ne voyage pas pour s'ins-

truire, il se promène pour se distraire. — Dès lors 

ne lui faites pas l'injure de croire qu'en publiant 

son livre il a eu la prétention d'instruire les au-

tres. Ne lui demandez pas des observations philo-

sophiques sur l'histoire, le gouvernement, les 

idées, les mœurs, l'avenir des peuples qu'il visite. 

Il n'a rien voulu approfondir, il n'a vu que la 

surface ; et comme il est de bonne humeur, il rit 

de tout. Peut-être qu'en passant, il fera une pe-

tite strophe sur la liberté, parce qu'il ne peut pas 

oublier qu'il est en Suisse; mais ne vous effarou-

chez pas, ce n'est qu'une traduction, — ce qui ne 

lui enlève pas sa valeur. 

Cet opuscule sans but déterminé a au moins un 

mérite, — celui de la brièveté, — mérite trop rare 

pour que je n'en félicite pas l'auteur. Il est éco-

nome de sa prose et avare de sa poésie : le tout 

ne comprend que 110 pages. On ne saurait être 

mieux inspiré. Après cela, il est vrai, vous ne 

pouvez pas vous représenter exactement ce que 

peut être ce charmant pays dont on vous parle, 

ce que ressemblent ses lacs, ses montagnes, etc. 

mais la lecture est bien plus vite achevée, et, foi 

de journaliste, la pochade est bien mieux réussie. 

II y a cependant un point sur lequel il est pro-

digue de détails, et à cet égaad, son livre est le 

guide le plus complet qui ait vu le jour. II s'agit 

de la nourriture et de l'hôtel qui la donne. Gal-

licus, qui n'est pas Anglais, mais qui a bon coffre 

à ce qu'il paraît, aime le confortable, le bon vin 

et la bonne cuisine. — En voyage, il faut d'abord 

bien vivre, les idées humoristiques viendront 

après. Mais notre voyageur sensualiste ne peut pas 

supporter d'être écorché. — Or, il parait qu'il a 

été souvent trompé dans ses espérances. Aussi 

comme il lance sa malédiction à tous les hôtels 

qui ne savent pas trousser la côtelette à la fran-

çaise, lui procurer la poularde de Bresse et lui 

servir le véritable Bourgogne. Comme il écrase 

les rapaces gargoliers qui l'obligent à payer d'au-

tant plus cher qu'il a été moins bien traité ! 

Mais les derniers numéros du Salut public nous 

apprennent bien mieux encore que le livre humo-

ristique, que chez le spirituel Gallicus, cette qua-

lité qui surpasse toutes les autres, savoir bien 

vivre... est éminemment française. 

Les montagnes du haut Bugey ont eu souvent 

l'honneur de le posséder, et il leur a fait, il y a 

peut de temps, toujours dans le journal bien pen-

sant, l'honneur des plus attrayantes et des plus 

patriotiques descriptions. 

Or, au récit des festins homériques qui suivent 

le retour de la chasse, on voit qu'il peut aisément 

tenir tête aux plus robustes gaillards d'Hauteville, 

engloutissant au dessert leur mâchurât vénéré. 

Mais il ne s'agit pas pour lui uniquement de 

s'ingurgiter, comme le ferait un Anglais, il veut, 

avant tout, se mettre en gaîté. Aussi, non-seule-

ment il boit bien, mais, la figure rayonnante, il 

chante le couplet ou débite la tirade de circon-

stance, et alors les applaudissements éclatent, la 

main serre cordialement la main, quelquefois on 

pousse l'enthousiasme jusqu'à s'embrasser, et 

l'amitié est cimentée pour la vie. 

Il est vrai que chanter le vin, la bonne chère, 

le mirliton, n'offre rien de nouveau. — Depuis que 

Noé a pris sa première pilule la chanson n'a 

jamais tari. 

Et si aujourd'hui on chante si peu et si mal, 

c'est que le xviir3 siècle, avec ses trois ou quatre 

caveaux successifs, depuis Collé, Panard, Piron, 

Vadé et autres, jusqu'à Désaugiers et Béranger, a 

épuisé ce genre de poésie. 

Mais Gallicus ne veut pas admettre qu'on puisse 

abandonner le couplet au dessert. Le bonheur de 

l'humanité est intéressé a sa résurrection 

Un abbé comme on n'en fait plus, un abbé du 

xvme siècle, qui n'avait pas sur la sainteté toutes 

les idées orthodoxes, mais qui voulait donner à 

l'homme la paix perpétuelle, ne croyait pas qu'on 

pût y parvenir sans l'influence de la gaîté. 

t L'âme, dit l'abbé de Saint-Pierre, est sujette 

à beaucoup de maux, que les plus belles spécula-

tions de Sénôque ne peuvent ni prévenir ni si 

bien guérir que la gaîté que donne le bon vin 

11 ajoute que ce dont il se soucie le plus quand il 

est à table, c'est de la gaîté et de l'agrément des 

convives : « Je ne fais jamais bonne chère quand 

mon esprit n'est pas de la partie. » 

Gallicus est évidemment de la même école, et 

tous ceux qui liront ces lignes regretteront de ne 

pouvoir participer aux festins gaulois, non moins 

spirituels que truffés. 

Les dernières lignes de la brochure nous an-

noncent d'autres voyages et par conséquent nous 

font entrevoir d'autres souvenirs également hu-

moristiques. C'est une fort agréable perspective, 

mais aurons-nous la patience d'attendre? Il ne 

faut point oublier que nous appartenons à la race 

latine, et Gallicus doit connaître, je le suppose, 

quels sont ses défauts. 

Yeut-il me permettre de lui indiquer un moyen 

de nous calmer et de nous distraire en attendant 

le voyage en Italie ou en Espagne : ce serait de 

nous raconter quelques-unes de ses promenades à 

travers la ville et ses restaurants. Et il laisserait 

de côté le passé et l'avenir de Lyon pour nous en 

tretenir de son présent. 

Que pense-t-il de mon idée ? 

Je sais qu'il n'a pas besoin que le Réveil lui 

offre ses colonnes, mais s'il daignait les accepter 

il me semble qu'il en ferait pour jamais dispa-

raître la tristesse et l'ennui. 

Quand la gaîté française aura besoin d'un re-

présentant, Gallicus alors sera nommé député 

Melchior 

La Conjuration d'Amboise n'est pas, à propre-

ment parler, une pièce historique; je ne saurais, 

en effet, donner ce nom à un drame uniquement 

parce qu'il met en scène des personnages qui ont 

un nom dans l'histoire. 

L'ouvrage de M. Bouilhet n'a pas d'autre pré-

tention historique que celle de mettre en lumière 

et d'étudier, à son point de vue spécial, les carac-

tères des personnages du règne de François II et 

de la reine-mère Catherine de Médicis. De la con-

juration elle-même il n'en est pas, ou presque pas 

question. 

Nous laisserons de côté, dans notre analyse, les 

querelles religieuses et les intrigues de cour du 

xvr3 siècle, pour nous en tenir à la partie litté-

raire et à l'agencement scénique. 

Très-haute et très-honorée dame de Brisson, 

mandée à la cour par la reine-môre, est assaillie 

en route par un groupe de partisans dont la dé-

livre le prince de Condé, frère du roi Antoine de 

Navarre, et chef occulte du parti huguenot. 

La bonne tenue, la courtoisie et l'élégance du 

prince, laissent dans l'âme de la comtesse une 

impression profonde qui, la reconnaissance ai-

dant, se transformera bientôt en une passion vio-

lente, qu'exploiteront avec adresse la reine-mère, 

le duc de Guise, et son âme damnée, le farouche 

Brisson. 

Sur ces entrefaites, Condé, bravant la colère du 

roi, ose se présenter à la cour dans le seul but de 

revoir et de fasciner son apparition de la veille. 

Vaguement accusé par le roi d'être le chef de 

la conjuration , il nie toute participation à 

et jette à ses accusateur son gant que nul 

ne relève; le duc de Guise, lui-môme, se dé-

clarant le second du prince. Enhardi par ce pre-

mier succès, Condé veut rester auprès du roi ; 

mais, pressé par ses amis qui lui dévoilent les 

secrets desseins du duc deGuise, il consent à s'éloi-

gner de la cour, non sans prévenir toutefois la 

comtesse du lieu de sa retraite. 

Dans une scène quiaquelqu'analogie avec celle 

du troisième acte de Louis XI, la reine-mère par-

vient à circonvenir la comtesse et à lui arracher 

son secret. Dès lors, certaine de cet amour dont 

elle soupçonnait l'existence, elle persuade à la 

jeune femme que le prince, en se cachant, court 

le plus grand danger, et que le seul moyen de ré-

duire à néant l'accusation perfide dirigée contre 

lui est de revenir au plus vite. La comtesse seule 

peut le ramener ; elle ne s'y résout qu'après de 

violents combats intérieurs et un monologue 

très-beau, dont le dernier vers est lui seul un 

poème : 

En cette extrémité, 

La pudeur d'une femme est une lâcheté, 

Dans une chambre fort modeste, le prince de 

Condé reçoit la visite de M™ de Brisson. Elle vient 

le conjurer de reprendre le chemin de la cour, 

d'avoir confiance en la reine-mère qui le proté-

géra, de ne pas jouer insoucieusement sa vie ; c'est 

une amie qui tremble et qui pleure; mais lui ne 

l'écoute même pas. Tout entier aux charmes de la 

comtesse, il oublie sa situation pour ne songer 

qu'à son amour, au bonheur d'être près d'elle. 

Soudain on entend au dehors un bruit de pas et 

la voix de Brisson réclamant, au nom du roi, que 

la porte lui soit ouverte. Le prince alors confie à 

la garde de son fidèle Gonnelin la femme du fa-

rouche expéditionnaire , à laquelle il promet 

d'exaucer ses désirs ; puis, il éteint les lumières, 

et résiste vaillamment à ses trois assaillants jus-

qu'à l'arrivée de quelques huguenots, embusqués 

près de la maison du prince, pour veiller sur lui 

et sans doute aussi pour fournir à leur chef, le 

fanatique Poltrot, l'occasion de débiter une 

tirade magnifique, ce dont M. Laty s'acquitte 

très-convenablement. 

Nous sommes de retour au château ; Marie 

Stuart reçoit les confidences de son époux, et 

cherche à relever son courage. 

Je sens là comme un roi qui ne peut pas sortir, 

dit le chétifmonarque.Cevers peint admirablement 

les défaillances, les élans comprimés, les déses-

poirs sans fin de cet enfant, à la vue du sceptre 

qu'il aime et qu'il est impuissant à porter. Pour-

tant, la volonté triomphera de la faiblesse ; Fran-

çois II sera roi autrement que par le titre ; il saura 

faire acte d'autorité, et le prince, arrêté comme 

coupable de haute trahison, sera, de par le roi, 

emprisonné, jugé et condamné. Il maudira la 

comtesse de Brisson, qu'il croit complice de ses 

ennemis, et fera contre mauvaise fortune bon 

cœur, en cherchant à irriter le mari de la dame, 

devenu son geôlier, par son insouciance feinte. 

Au fond, il souffre de la vie, et lorsque le duc de 

Guise lui fait proposer sa grâce, il la refuse fière-

ment : qu'en ferait-il ? Celle qu'il aimait l'a trahi ! 

Elle, cependant, ne se résigne pas à passer pour 

coupable aux yeux du prince ; voilée, elle pénètre 

dans sa prison, lui avoue son amour et finit par le 

convaincre de son innocence. Tout entier aux 

transports de sa passion rajeunie, le prince ne 

prête qu'une oreille distraite au bruit que font 

au dehors les charpentiers qui construisent son 

échafaud, mais chaque coup de marteau retentit 

comme la foudre pour la comtesse, et, ne voulant 

pas survivre à son amant, elle s'empoisonne au 

moment où, par suite de la mort du roi, Condé 

redevient libre. 

Le choix du sujet a dû contribuer pour une 

grande part au succès éclatant de ce drame à 

Paris. La Conjuration d'Amboise est un événement 

de notre histoire resté populaire parce qu'elle 

s'est faite au nom de la liberté de conscience, 

parce qu'il s'agissait d'arracher un jeune et faible 

monarque à des usurpateurs sanguinaires, aux im-

placables Guises et à l'infernale Catherine de Médi-

cis. Condé, chef du parti de la réforme, n'avait pas 

osé se mettre ostensiblement à la tête des conjurés. 

Mais M. Bouilhet, qui en a fait le héros de son 

drame, lui a attribué plus de courage que ne lui 

en reconnaît l'histoire, et il a laissé à peu près 

dans l'ombre le chef ostensible, l'audacieux et 

dévoué La Renaudie. N'y a-t-il pas là une injus-

tice historique ? 

Le vers de M. Bouilhet est d'une facture élé-

gante, riche d'idées et de rimes, imagé, abondant, 

gracieux, coquet même, ce qui est un tort au théâ-

tre. Ses caractères sont sérieusement étudiés et 

finement rendus; le sujet et l'action sont égale-

ment intéressants ; l'interprétation suffisante en 

général. Pourquoi donc la Conjuration d'Amboise 

n'a-t-elle fait que 692 fr. 05 de recette à la seconde 

représentation ? 

La direction, qui s'est fourvoyée beaucoup dans 

la distribution de certains rôles, notamment ceux 

de François II et de Gonnelin, n'a pas fait, à beau-

coup près, autour de ce petit chef-d'œuvre, autant 

de réclame que pour la Vie parisienne; elle jugeait 

la pièce condamnée d'avance. On est tenté de se 

demander ce que deviendra le goût public, — ou 

même s'il pourra exister encore dans quelques 

années, — avec de pareilles anomalies. L'ignoble 

envahit tout, lui seul est grassement rétribué, et, 

qui plus est, louangé; le beau se voit contraint de 

lui céder le pas et de recueillir à son passage pres-

que les huées de la foule. 

J'espère bien que, pour ne pas dégénérer, le 

public enthousiaste d'Offenbach viendra siffler en 

masse le Bourgeois gentilhomme. 

Mlle Smith a parfaitement rendu le rôle de la 

comtesse ; la phrase, d'ailleurs, pourra rester en 

cliché, car cette artiste est, à mon avis, la plus 

consciencieuse et la plus tragédienne de notre 

troupe de drame. M. Bondois, excellent dans les 

passages amoureux ou comiques de son rôle, n'a 

pas, dans certains autres, toute la majesté dési-

rable; Mmes Abit et Meyronnet, MM. Butaut et 

Lebrun sont convenables et rien de plus. Quant à 

M. Dorsay, je ne saurais trop l'engager à prendre 

sa retraite. 

L'abondance des matières me force à renvoyer 

au prochain numéro mon étude de la troup
e 

d'opéra-comique, 

On a beaucoup remarqué, dans Bakbac, le nou, 

veau ballet de MM! Edouard Clerc et Constantin 

la toile de fond du premier acte, le pas de Mlle ty. 

varre, les bras de MIIe Richer, les jambes deM11*^ 

leste et les écoles de M. Ginet. Le public attend 

avec impatience le moment où ce jeune homme 

pourra danser une seule fois sans faire un faa
x 

pas. 

Que je signale, en terminant, à la direction 

une réforme sérieuse à opérer. Les personnes qui 

prennent leurs billets d'avance sont tenues de faire 

queue comme les autres à la porte de nos théâtres, 

Il ne serait que juste de laisser entrer librement, 

une heure avant le lever du rideau, les gens 

munis de billets pris d'avance et qu'ils ont payés 

28 centimes de plus. ALFRED DEBEAUCY. 

P.-S. — Une erreur de composition en super/, 
mantlenomdeMlleBibésetdeux lignes dansnion 
article de samedi dernier a rendu une phrase 

inintelligible; j'espère que ,1e lecteur aura su h 
rétablir dans son entier. 

LES CAFÉS-CONCERTS 

Ami lecteur, salut! 

Il m'est accordé cinquante lignes par quinzaine 
pourvous entretenir des cafés-concerts. Cinquante 
lignes c'est peu ! Dès lors le verbiage m'est à ja-
mais interdit. 

Et, coupant court à mèn boniment, j'entre en 
matière sans autre préambule. 

' Des couronnes, tressées par mes mains, sont là 
a portée de mes doigts pour être distribuées aux 
artistes de talent qui auront bien mérité de la 
chanson ; quant aux chanteurs mutins ou pares-
seux, c'est avec une bonne férule toute neuve 
que je les remettrai sur la voie ou leur rafraîchi-
rai la mémoire. 

La distribution va commencer.En avant! Vert-
de-Gris ! 

Le Café-Chantant est le palais delà chan-
son, — mais comme elle était plus gaie, plus 
spirituelle et plus aimable dans les caveaux en-
fumés du 18<| siècle. Elle exprimait au moins une 
idée, une passion ou un sentiment. Sous les lam-
bris dorés des vastes établissements lyriques gui 
lui sont consacrés, elle a pris depuis quelques 
années, — chacun a pu s'en convaincre, — je ne 
sais quelles allures de fille de mauvaise viequ'ill 
est assez fâcheux de lui voir garder. Ses vers, em-
preints pour la plupart d'un cynisme révoltant 
sont tous consacrés à l'apologie des petites dames 
et des petits messieurs, deux catégories de monde 
plus à mépriser qu'à glorifier. 

La Femme â barbe a été l'avant-coureur de cette 
nuée de chansons de chair qui empoisonne au-
jourd'hui nos établissements lyriques et les vitri-
nes de nos marchands de musique. Ce genre ne 
demandant aucun talent pour être traité et rap-
portant beaucoup de droits aux auteurs, tous les 
rimeurs à court d'idées se sont mis à en faire; la 
contagion a gagné la province, et de là nous 
viennent ces ordurières inepties: La Somnamhè, 
Solide au poste; la Nourrice sur lieux ; la Mangeuse 
de fer ; la Terrible Savoyarde , et cent autres qu"' 
me répugne de nommer. 

En conscience, il est impossible, en voyant 1 

quel degré de dépravation nous sommes descen-
dus , de ne pas s'adresser cette question : Oi 
allons-nous? 

Au Théâtre, la Vie parisienne ; au Café-Concert 
la Lionne : voilà notre littératm e ! 

Et constater qu'il y a non-seulement des artis-
tes de talent pour interpréter cela, mais encore 
un public assez... indulgent pour sanctionner* 
telles élucubrations et les encourager. Triste ! 
triste ! 

Et cependant peut-on entendre LafourcaJe 
chanter : C'est dans V nez qu' ça me chatouA 
une chanson niaise, s'il en fut, sans admirer 1» 
verve et l'excellente diction de cette jeune artiste' 
Est-ce possible aussi de se récrier contre Olynip1 

Derville, quand celle-ci nous a raconté l'histoire 
d'Agathe, une drôlesse qui n'est pas 

Joli', jolie 
JMais qui est bonne comme du pain ? 

Non. Tout ce qu'on peut, c'est regretter îat 

son talent soit si mal employé, et inviter » 
poètes à rendre à la chanson sa mâle virilité «' 
son prestige d'autrefois. L'oseront-ils? E# 
rons-le. 

Pierre Dupont a déjà commencé le sapenie!11' 
Le chantre des Boeufs, malgré sa trogne fleuri 
est encore très-vert, et j'ai foi en lui. Au Mesf 
ger des Dieux, il y a un ténor spécialement »' 
fecté à l'interprétation de ses œuvres. Lui, *> 
son côté, se fait des prosélytes pour la bonne ca» 
La semaine dernière, je l'ai vu attablé au CafJ 
avec Arthur Lamy et un autre chansonnier 
le nom m'est inconnu, il m'avait tout l'air def 
sermonner. Les a-l-ilconvaincus ? Si c'est oui,1 

pérons que bientôt nous verrons chez no«s 

chanson ressusciter et, épurée de ses vices,r. 
prendre son essor pour planer libre et fl^.lj 
la France, sa patrie. Ah! ce sera un beauJ° 
celui-là. 

A quinzaine une critique sur les artiste» 

des détails sur nos estaminets. 
JULES CELÉS. 

P. S. — Nous consacrerons quelques tigneU 
critique ou d'analyse à toutes chansons " 
il nous sera adressé deux exemplaires. 
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