
N° 1. 

EN VENTE• 

A — Chez tous les libraires. 

A PARIS. — Chez Lucien MAUPON, 

galerie de VOdCon. 

Prix : 10 CENTIMES. Dimanche 13 Janvier lm>x. 

JOURNAL PARIS-LYO 

S'ADRESSER AU GÉRANT 

Bureau de l'imprimerie, rue Tupin, 31. 

BOITE U»S I/AM.KK . 

i nos Lecteurs par la .Rédaction. 

Le Réveil, poésie. ..... — Barillot. 

Chronique parisienne .... — Gastaadyj 

'/. de Villemessant — Un Provincial. 

Monsieur, Madame cl Bébé . — Melchior Drachk. 

iur me pointe d'Aiguille . — Alfred Deheaucy. 

Hiéâlres de Lyon — Alfred Debeaucy. 

ingelo, roman — Stanislas Chaînai. 

Â NOS LECTEURS 

Encore un nouveau journal ? 

Bientôtd'un accord unanime Lyon va s'écrier, 

s'il ne Ta déjà fait : Qui nous délivrera des petits 

journaux et de leur littérature ? 

Quel déluge de prose hebdomadaire? Quelle 

épidémie d'élucubrations stériles ! 

Le moment pour entrer en scène paraît dès 

lors fort mal choisi. 

Et cependant nous avons la témérité de le faire. 

11 y a longtemps déjà que la fondation du 

Réveillait été résolue. Et celte avalanche nou-

velle de petites feuilles ne pouvait ni hâter, ni 

retarder son apparition. 

La place qu'elles ont prise ne pouvait pas être 

la sienne, et il ne se sent point gêné par leur 

encombrement. 

Mais en étudiant l'histoire de ces dernières 

années, nous avons dû éprouver quelques inquié-

tudes, et subir quelques hésitations. 

Quelle a été courte la vie des trop nombreuses 

feuilles littéraires qui ont vu le jour! El après 

tous ces essais malheureux, toutes les déceptions 

de la veille, est-il raisonnablement permis d'oser 

encore? 

Nous sommes de ceux qui proclament qu'il ne 

faut jamais désespérer. 

ïl y a dans chaque événement, dans chaque 

insuccès, dans toute défaillance, une leçon à mé-

diter et dont H faut savoir tirer parti. 

Or, quelle a été la cause des désastres ? Qu'y 

a-t-il à faire pour en éviter le retour ? 

Pouvaient-elles vivre ces feuilles éphémères, 

fantaisies d'auteurs inconnus poursuivis par le 

:lésir défaire imprimer leurs babillages juvéniles? 

Étaient-ils réellement des journaux littéraires 

;eux qui sont tombés sous le coup de l'indiffé-

•ence publique ? 

Quelques-uns, il est vrai, ont été frappés sur 

la brèche, renversés et détruits par les arrêts de 

la justice ; mais est-il donc impossible d'échapper 

aux sévérités de la loi ? 

La chronique ne peut-elle exister qu'à la 

condition de raconter publiquement ce qu'il n'est 

pas même permis de colporter tout bas? Sont-

elles si intéressantes ces historiettes de bou-

doirs, ces indiscrétions de femme de chambre ? 

Gomme elle doit se délecter la conscience honnête 

au récit de ce qui a été vu par le trou d'une 

serrure ou écouté derrière une porte ? Sera-t-elle 

plus fière d'elle-même Wiumanité, lorsqu'on lui 

aura fait entrevoir quelque turpitude ignorée ou 

rappelé quelque méchante action qu'elle ne 

connaît que trop ? Quel plaisir peut-il donc y 

avoir à ramasser la boue et à remuer l'ordure ? 

Il n'y a pas que des Yeuillot sur la terre. 

Paris n'a que trop abrité ce genre de presse 

qui déjeuné chaque matin d'un scandale, quitté 

à dîner le soir dans les bâtiments de l'État et à 

ses frais. Au lieu d'être utile elle entretient le 

désœuvrement par la débauche de l'esprit, elle 

fait la parade ou la cabriole devant la foule pour 

attirer à elle la sottise ou l'ignorance. 

Une autre voie nous est tracée par les succès 

légitimes et durables. Nous voulons plaire on 

inslruisant, et nous trouvons qu'en dehors de la 

politique et de l'économie sociale, le champ est 

assez vaste à exploiter : Questions de littérature, 

d'histoire, de philosophie, de morale, de prin-

cipes et dedogmes religieux, des sciences et d'art: 

tout est de notre domaine. Un journal sera tou-

jours utile lorsqu'il se consacrera au moins en 

partie à la défense et à l'affirmation des idées 

vraies, des progrès accomplis et des espérances 

de l'avenir. Nous ne renonçons certes pas à la 

critique, ni même à la satire, mais nous ne 

sommes plus au temps de Juvénal ou d'Aristo-

phane, nous n'avons pas à briser le masque sur 

le visage des coupables. 

Nous nous efforcerons d'ailleurs d'être sérieux 

sans trop en avoir l'air. L'inoculation des vé-

rités se fait un peu de nos jours comme l'extrac-

tion des dents par la méthode Bilboquet, sans 

douleur. Et nous aurons aussi nos romans, notre 

chronique, nos causeries, nos faits récréatifs. 

Pour réaliser ce programme, des écrivains de 

Lyon se sont associés à des écrivains de Paris. 

Ce qu'ils désirent, ce qu'ils osent tenter aujour-

d'hui, c'est l'union intellectuelle de la capitale et 

de la province, iet c'est à Lyon qu'ils ont établi 

leur tente. 

Avec la publication à Paris le succès n'était 

pas possible. Paris absorbe tout. Et Lyon doit 

avoir sa place, je dirai même la place principale 

et la conserver. 

On a fait, il est vrai à la villedeLyon la, mau-

vaise réputation d'immobiliser son intelligence 

dans son commerce et de dédaigner toute pro-

duction littéraire, de rester indifférente à toute 

œuvre scientifique. On le répétait encore il y a 

quelques jours à l'une desdernièras conférences 

du Palais-Saint-Pierre. 

Mais c'est un reproche qu'elle ne mérite plus, 

et ceux qui la connaissent ont aujourd'hui meil-

leure opinion d'elle. 

Précisément, l'empressement avec lequel elle 

accourt à. ces fêtes littéraires ou scientifiques, au-

rait dû avertir l'orateur qu'il n'y a pas chez elle 

indifférence ou dédain, mais ardeur de s'ins-

truire, qu'elle comprend toutes les finesses de 

la pensée, qu'elle saisit toutes les allusions les 

moins transparentes, qu'elle applaudit toutes les 

idées nobles et généreuses, et qu'elle sait être 

bienveillante pour quiconque s'efforce de lui ap-

porter sa part de lumière. 

Mais on ne peut, à notre époque, se désinté-

resser de Paris. Le souffle intellectuel, l'inspira-

ration littéraire ou artistique viennent de la capi-

tale. La presse, en province, n'est le plus souvent 

qu'un écho ou un reflet. 

L'expérience, d'ailleurs, n'a que trop prouvé 

que le journal qui ne veut vivre que delà littéra-

ture de province est fatalement condamné à l'in-

succès. 

L'œuvre de la province se ressent de la vie 

qu'on y mène : elle est plus réfléchie, plus calme, 

mais elle est moins entraînante, elle offre moins 

d'attraits, elle n'a pas le cachet parisien, tort im-

pardonnable aux yeux de certains lecteurs. 

Il faut donc puiser à Paris l'inspiration, y cher-

cher l'attrait du journal. 

Mais, d'autre part, la capitale n'a-t-elle pas un 

peu le tort de trop s'admirer elle-même ; de vou-

loir forcément intéresser la province aux plus pe-

tits détails de l'existence parfois aventureuse de 

ses littérateurs ; de juger les œuvres et d'appré-

cier les faits au point de vue de son intérêt exclu-

sif, de ses mœurs, de ses habitudes ; d'avoir des 

admirations trop faciles, des éloges trop comptai-

sants? 

Publié à Lyon, le journal que nous fondons 

sera loin des influences dangereuses et saura se 

mettre à l'abri de l'esclavage des célébrités falsi-

fiées. 

Que tous les écrivains de bonne volonté, de la 

capitale ou de la province, nous aident dans notre 

tentative. 

Il n'est plus permis à personne de rester en 

dehors du grand mouvement intellectuel de notre 

siècle. L'instruction a démocratisé le besoin de 

lire. 

Pour le plus grand nombre, il est vrai, bien 

courts sont les instants qu'il est possible, à la fin 

d'une journée de travail, de consacrer aux délas-

sements de l'esprit; mais pourquoi n'utiliserait-

on pas celte distraction devenue nécessaire, si 

courte qu'elle puisse être? 

Que de recherches, que d'études et de médita-

tions, que de travaux qui demeurent inconnus et 

stériles ! Pourquoi les laisser dormir à l'ombre, 

pourquoi cette privation faite à la société? Le 

premier devoir n'est-il pas l'instruction réci-

proque ? 

Que tous ceux qui pensent ou qui travaillent, 

que tous ceux que n'effraient point la libre pen-

sée, les critiques de la raison, les recherches et 

les résultats de la science viennent à nous, s'as-

socient à notre œuvre : les colonnes du Réveil 

leur sont ouvertes. 

Le journal que nous fondons restera toujours 

complètement indépendant vis-à-vis de tous les 

hommes et de tous les systèmes. Toutes les opi-

nions scientifiques, littéraires et religieuses pour-

ront s'y produire, à la condition toutefois de res-

pecter les limites imposées par la loi aux jour-

naux non politiques et sauf réfutation, s'il y a 

lieu. 

Pour la rédaction : 

MELCHIOR DRACHK. 

Au drapeau de Voltaire on lisait : Tolérance ; 

Sur celui de Jean-Jacques était écrit : Amour : 

Allons ! réveille-toi, jeunesse de la France ; 

Soyons prêts au travail, quand se lève le jour! 

La nuit, depuis longtemps, pèse à nos fronts moros?s; 

Il faut les réchauffer aux rayons du soleil. 

Ne nous endormons pas sur le fumier des roses, 

Quand l'oiseau de Brennus a chanté le réveil. 

Levons-nous et luttons, noire force est l'idée !... 

La plume et la parole ont des droits absolus. 

La vipère du mal s'est par trop ressoudée, 

Écrasons-lui la tête et qu'on n'en parle plus ! 

Le réveil du lion a des heures sublimes; 

La caverne tressaille h ses rugissements ; 

Aux échos amoindris répétés par les cimes, 

On sent qu'il a sous lui des débris d'ossemenls. 

Feuilleton «la R12 Y13 IL. 

Nous commençons aujourd'hui et continuerons, sans 

nterruplion, le roman à" Angelo,.yar l'auteur de Colbert 

"t Fouquet, M. Stanislas CIIARNAI,. C'est une étude sé-

rieuse, intéressante et fort bien écrite. Nos lecteurs nous 

sauront gré do la leur faire connaître. 

ANGELO 

SPERANZA LA S0.NN1NKSK 

Angelo, le héros de ce roman, naquit au com-

mencement de ce siècle, dans le ïyrol. 

Sa famille, pour satisfaire à sa vocation d'ar-

tiste et l'entretenir pendant six années à Paris, 

s'imposa de durs sacrifices. Angelo mania d'abord 

le burin, puis le jeune artiste prit la palette. Il 

retourna ensuite dans son pays, sa famille ne 

pouvant plus s'imposer des sacrifices au-dessus de 

-es forces. 

Un amateur distingué, esprit bizarre, libre 

'orame le vent, nomade comme l'oiseau, cosmo-

lolite comme la vague, le comte de Torrc-Alba, 

dénicha Angelo et lui offrit les moyens d'étudier 

pendant trois ans à Rome; grâce à ce généreux 

patronage, Angelo put réaliser ce saint pèlerinage 

de l'Italie qui est à tout artiste ce que celui de la 

Mecque est aux disciples du Coran. 

Angelo partit donc, sentant en homme de cœur 

les obligations dont il était chargé. 

Les trois années fixées s*écoulèrent, durant les-

quelles il se fit connaître par des peintures de 

brigands. C'était en 1820, une nouveauté piquante, 

d'autant plus goûtée que les poésies de lord Byron 

venaient de mettre ce genre à la mode. 

Notre artiste divorça avec ces.peintures de ban-

dits, dont la nature sombre finit par le dégoûter, 

au moment où le prix en était doublé, et tentant 

de prendre un vol plus haut, il ébaucha plusieurs 

grandes compositions, entre autre une Corinne et 

un Roméo; mais à la Corinne fut substitué X Im-

provisateur, et le Roméo demeura à l'état d'ébau-

che, car l'école romantique pas plus que l'école 

classique ne devait compter Angelo parmi ses 

fanatiques; il était réservé à celui qu'on pourrait 

à juste titre surnommer le Raphaël des temps 

modernes, d'anoblir le peupledans ses tableaux. 

C'est au moment de celle tentative de peinture 

romantique que nous allons pénétrer dans l'ate-

lier d'Angelo. 

Au milieu de tableaux, de draperies, d'armes et 

de costumes, sur une estrade, une femme élait 

drapée dans l'attitude de Corinne improvisanl ; 

c'était une Sonninese, elle se nommait Speranza. 

Fille et sœur de brigands, elle en était plus fière 

qu'une marquise ne l'est de ses ancêtres et de ses 

quartiers de noblesse. Elle racontait leurs exploit
s 

avec orgueil et d'une voix passionnée, dans les 

mille chansons faites en leur honneur',/ 

Speranza était une superbe fille aux yeux noirs 

et aux traits réguliers. 

Les promesses de l'avenir semblaient s'être in-

carnées en cllo pour venir sourire à Angelo. 

Speranza chantait à mi-voix cette ballade de ses 

montagnes : 

Le repos s'étend sur la terre, 

Et du ciel bleu tombe la nuit; 

Il s'élance de son repaire 

Monléléone le bandit, 

Montéléone le bandit ! 

Sa fiancée et la madone, 

Chacune aura, s'il réussit, 

Une parure qui rayonne ! 

Il en fait serment, le bandit, 

Montéléone le bandit ! 

Que je fasse riche capture, 

Riche capture, celte nuit, 

Et je veux, si je me parjure, 

Etre pendu ! dit le bandit, 

.Montéléone le bandit ! 

11 est au posle sanguinaire... 

Il guette sa proie,.. il bondit ! 

« La dîme, riches de la terre ! 

« La dîme! la dîme au bandit? ' 

<> Tremblez, tremblez ! c'est le bandit ! 

« Monléléone le bandit ! 

! — Oh 1 volontiers, prends mes parures, 

« Car nia beauté seule éblouit ! 

« — Non, gardes-les, si tu me jures 

« De m'aiiner ! > répond le bandit, 

Montéléone le bandit ! 

« — Oui, je t'accorde ma tendresse 

« Je le le jure? » — Il la suivit... 

La voyageuse était princesse... 

Elle fit pendre le bandit ! 

Montéléone le bandit ! 

Le comte de Torre-Alba, en ce moment à Rome, 

venait d'entrer. 

— Bravo ! dit-il, tout est paradoxal en ce mon-

de... Une moralité dans une chanson ! 

— Quelle moralité trouvez-vous dans la chan-

son de Speranza ? lui demanda Angelo. 

—Vous n'y voyez, n'est-ce pas, répondit le comte, 

que.Ia mésaventure arrivée à un pauvre diable de 

barfdit? Écoutez : il avait cru ce bandit, que lui, 

l'homme libre! lui, l'homme fort! lui, l'homme 

brave! lui",'le lion ! le vrai descendant de Romulus 

enfin ! il était bien digne de l'amour d'une prin-

cesse, d'une fille des cités, d'une esclave de la ci-

vilisation I Or, ce cadavre de pendu ne murmura-

t-il pas aux échos ; « Mieux vaudrait au zèbre 

« d'avoir le flanc transpercé de flèches, que d'être 

« arraché de ses déserts ! L'homme ne doit pas 

« demander le ciel aux choses de la terre! » Je 

suis sûr que Speranza comprend cela ? 

— Oui, dit le modèle. 

— Comment, dit Angelo, vous, monsieur le 

comte, qui vous piquez d'une insouciance abso-

lue... malgré votre excellent cœur, mais ce que 



LE RÉVEIL. 

Laissons à la voirie, où le temps les triture, 

La superstition et l'égoïsme étroit ; 

On ne nous fera plus frémir par la torture, 

Car, aujourd'hui, tout homme a pour arme son droit! 

Ils ne referont pas ce qu'a défait Voltaire; 

Son souffle a dépeuplé leur grand capharnaum, 

Quand ils glanent des sous, au nom d'un saint mystère, 

Nous parlons librement, nous! sur notre forum ! 

Va, jeunesse vaillante aux ardentes paroles, 

Cœur plein d'enthousiasme et d'élans généreux ; 

Il est pour tous* les fronts de belles auréoles ; 

Viens allumer la tienne au foyer glorieux! 

BAMMJOT. 

Paria, 8 janvier 136". 

Les lecteurs ont sans doute remarqué la signa-

tur£ qui précède. 

Parmi les littérateurs de Paris associés à 

notre œuvre, nous sommes heureux de pouvoir 

signaler dès à présent, sans user du pseudonyme, 

M. Barillot. 

Les quelques pièces de vers qu'il a plu à Vau-

teur de la Mascarade humaine de publier ont déjà 

fait sa réputation auprès du public lyonnais: 

c'est le satirique mordant et spirituel, vrai 

Juvénal du XIXe siècle. M. Barillot est d'ailleurs 

en parfaite conformité d'idées et de principes avec 

toute la rédaction du Réveil. 

Sa collaboration est assurée 'au journal le 

Réveil d'une manière excluske.ù Lyon. 

Pour faire connaître le Réveil à un plus grand 

nombre de lecteurs, nous n'avons fixé qu'à dix 

centimes le prix de vente pour les premiers 

numéros. 

Mais les frais d'organisation et de rédaction 

ne nous permettront pas de le maintenir aussi 

bas. Il sera élevé à vingt centimes après le 

quatrième numéro. 

CHRONIQUE PARISIENNE 

Chronique 1... Est-ce bien le mot qui me plaît? 

— Je ne sais ; c'est le plus vieux, et il faut bien y 

revenir puisqu'on a abusé de tous les autres: Ta-

blettes, Causerie, Babillage, etc.; mais rassurez-

vous, ma Chronique n'a pas de limites, elle 

n'exclut rien, elle comprend tout. Aujourd'hui, 

d'ailleurs, la causerie se mêle toujours à la chro-

nique, parce que la réflexion accompagne toujours 

le récit. 

Je vous l'avoue, j'aime la causerie à cause de sa 

franchise. En même temps qu'elle jette un regard 

sur les intérêts du présent, elle passe en revue les 

souvenirs du passé. Ce sont souvent des riens, des 

frivolités, de grandes importances pour de petites 

choses, mais ce sont les agréments de la vie, les 

distractions de l'esprit. 

Quelle triste chose! Je suis cependant obligé de 

commencer par un scandale. — Soyez indulgents, 

lecteurs de province, et souvenez-vous que j'habite 

Paris. 

Si l'on veut être chroniqueur exact, on ne peut 

se dispenser de parler de ce qui semble être, 

avec les "Visites du jour de l'an, l'unique préoc-

cupation de la capitale depuis quelques jours. 

Deux crânes actrices des théâtres à exhibition, 

la belles M"e Silly et la non moins belle M"8 Schnei-

der en sont venues aux prises. Elles ont bien es-

sayé d'expliquer au public la cause de leurs que-

relles, mais elles ont été aussi inintelligibles que 

spirituelles. Qu'y a-t-il donc eu? une jalousie ou 

une réclame concertée? On ne saurait au juste. 

Mais il y a eu duel, — rien que cela Un duel 

entre femmes ! 

— Comment, Schneider, s'écriait le lendemain 

un des amis intimes, une lutte de ce genre entre 

les deux plus belles femmes de Paris! 

— Il le fallait bien. — Et l'honneur! 

— Ah!... Il y entrait donc pour quelque chose? 

0 temps! 0mœurs! 

La librairie regorge d'étrennes, mais elle ne 

brille pas par les nouveautés. Il n'y a absolument 

à signaler que l'apparition d'une œuvre biblique 

de Pierre Leroux : Job, drame en 5 actes. 

Il prétend restituer au poème hébraïque son 

véritable sens, détiguré à plaisir par les Pharisiens 

et les infidèles de la loi de Moïse. Il affirme que le 

livre de Job est la condamnation, par la voix de 

Dieu même, de la théocratie ou pouvoir des prê-

tres. 

II sera sans doute intéressant de comparer le 

Job de Pierre Leroux au Job de Renan. 

Un nouveau trait de générosité et de protection 

artistique : 

Il ne s'agit pas d'une tabatière ornée du por-

Irait impérial. Plusieurs vaudevillistes en ont été 

gratifiés, ce qui ne fait pas qu'ils éternuent de 

l'esprit. Cette fois, l'Empereur a accordé à Ponsard 

la place de bibliothécaire de l'Elysée, avec un trai-

tement de 6,000 francs. 

On sait que Ponsard est depuis longtemps ma-

lade. 

L'illustre auteur a en ce moment un Galilée en 

répétition au Théâtre-Français. La première repré-

sentation aura lieu à la fin de janvier. Le public 

parle d'un immense succès, les indiscrétions des 

coulisses signalent une chute. La pièce serait mo-

rose, triste, manquerait de mouvement. 

Je vous engage à ne pas ajouter une foi entière 

aux on-dit de la coulisse. D'abord, elle n'est pas 

toujours l'expression sincère de l'opinion publi-

que. Ensuite, il faut le feu de la rampe pour bien 

juger. 

Autre nouveauté théâtrale : Les Idées de M™ Au-

bray, une bourgeoise, par Alexandre Dumas fils. 

L'auteur a lu sa comédie aux artistes du Gymnase, 

qui l'ont fort applaudie, cela va sans dire. L'es-

prit d'Alexandre Dumas, paraîtrait-il, n'a pas trop 

vieilli, mais il ne saurait changer sa manière. Sa 

pièce n'est qu'une nouvelle épreuve du genre 

bourgeois. Le public ne demande-t-il donc pas à 

s'élever plus haut ? 

Le croiriez-vous?... Maison neuve, est encore sur 

l'affiche du Vaudeville. Malgré toutes les critiques 

vous venez de dire là est un contresens à vos ha-

bitudes t 

— Oui, les hommes sont mauvais, continua 

notre grand seigneur philosophe, et ce qu'ils font 

plus mauvais encore. Je passe et ne jette sur eux 

ni le blâme ni l'approbation. Les beaux dehors en 

ce monde sont des mains de lépreux gantées de 

soie; je suis cuirassé d'indifférence! mais avec 

vous, Angelo, nature primitive, âme d'enfant, 

pourquoi ne pas ouvrir l'écluse aux épanchements 

de mon cœur? Puis vous m'inquiétez sérieuse-

sement... oui. 

— Moi ? dit Angelo. 

— Je vous dirai cela. A propos, vous savez que 

dans huit jours on célèbre à Naples la fête delà 

madone de l'Arc; presque tout ce que Rome ren-

ferme d'artistes y sera. 

— Quelle est l'origine de cette fête ? demanda 

Angelo. 

— Dans un petit village, répondit le comte, à 

quelques milles de Naples, non loin du Vésuve, 

quelques jeunes gens jouaient à la paume. Un d'eux 

s'écria avec une sorte d'enthousiasme en désignant 

une statuette de pierre placée dans une niche, 

comme on en trouve à l'extérieur de presque tou-

teslesmaisons enltalie: « Jesuis sûr de gagner, j'ai 

fait ma prière aux pieds de celle madone et elle 

m'a souri. » Il gagna en effet. Son adversaire, fu-

rieux, s'en prit à la divine intervention et lança 

sa paume à la madone qu'il atteignit à la joue. 

Cette joue bleuit tout aussitôt. Un certain sei-

gneur, qui passait par là, s'empara du profanateur 

et le fit pendre à un arbre voisin. A son contact, 

l'arbre se dessécha subitement. On l'abattit, et à 

cet endroit on éleva une église où fut placée la 

madone miraculeuse. Depuis ce temps, on y ac-

courut en pèlerinage de toutes les parties du 

royaume. 

— Toute l'Italie est ainsi semée de miracles? 

observa Angelo, 

— Et celui de saint Janvier, à Naples? Le vrai 

miracle assurément, c'est que le secret du procédé 

pour faire bouillir le sang ait été gardé depuis 

tant de siècles. Après ça, il n'était pas confié à la 

garde des Vestales ! — Et le comte de Torre-Alba 

assaisonna ces réflexions d'un rire malicieux qui 

le faisait reconnaître pour un enfant de Voltaire. 

Angelo entrant dans la pensée de son pro-

tecteur : 

— A quoi bon, dit-il, faire jouer ainsi aux ma-

rionnettes la divine intelligence? Le grandspectacle 

de la nature est un miracle parlant qui vaut mieux 

que tous les autres. La majesté deDieu ne s'abaisse 

pas à ces petites finesses ; sa sagesse, ce sont les 

lois de la nature; or, les miracles sont des viola-

tions des lois suprêmes, il ne faut pas en accuser 

Dieu; à chaque prodige qu'il opérerait, il viole-

rait ces lois excellentes, nécessaires, il commettrait 

un crime; le crime et Dieu ne peuvent se ren-

contrer ensemble. 

et tous les sifflets, la recelte se maintient . Dites en-

core que le public, en France, n'a pas le respect du 

passé? Il a même la reconnaissance productive, 

ce qui permet à Victorien Sardou d'encaisser. 

Léon Gozlan est mort. Vous ne vous étonnerez 

pas, par conséquent, qu'on ait fait un succès à sa 

pièce, la Duchesse de Monte-Mayor, représentée à 

l'Ambigu. C'est le genre Dennery, avec le style en 

plus. 

Touchante sollicitude, pieuse confraternité lit-

téraire ! 

Aux autres théâtres, pièces à prendre avec des 

pincettes : exhibition de nudités, de crudités et de 

stupidités signées Clairville, Blum, Meilhac, Ha-

lévy, de Jallais, Henri de Kock, Thierry, etc. 

La Conjuration d'Amboise, à l'Odéon, reste le 

seul véritable événement littéraire de ces derniers 

mois. La province elle-même doit connaître à cet 

heure le chef-d'œuvre de Louis Bouilhct. Mais les 

acteurs de Lyon et autres villes ne succomberont-

ils pas sous le fardeau de l'interprétation ? Heu-

reusement que la pièce, celte fois, est appelée à 

sauver les artistes. 

A la Conjuration d'Amboise il faut ajouter le 

Colbert et Fouquet du poète lyonnais S. Charnal. 

Plusieurs feuilles parisiennes ont constaté le bril-

lant succès obtenu au théâtre des Céleslins de Lyon. 

Paris voudra sans doute connaître une œuvre con-

sciencieuse, où les nobles pensées abondent et sont 

exprimées en très-beaux vers. Pourquoi ne ferait-

il pas cet emprunt à la province? Les œuvres de 

cette taille n'encombrent pas les cartons des di-

recteurs. 
CASTAUDV. 

TYPES CONTEMPORAINS 

11 est un homme qui a été l'objet d'apprécia-

tions fort diverses, le point de mire de bien des 

attaques, et qui, grâce peut-être à de nombreux 

envieux, a vu son nom s'élever à une renommée 

bruyante. 

Cet homme, heureux vainqueur dans cette lutte 

sourde que doit soutenir tout ambitieux, et qui 

plane aujourd'hui dans des sphères où l'opinion 

des autres est fort indifférente, pourvu qu'elle 

laisse intact un point important: c'est H. de;Villc~ 

messant. 

Aujourd'hui que le piédestal de cette célébrité 

est dûment édifié, il peut être intéressant d'esquis-

ser quelques lignes de celte curieuse physio-

nomie. 

Les peintres de l'avenir qui chercheront pour 

le journalisme du xix° siècle un type allégorique, 

songeront à reproduire ses traits. II ne nous ap-

partient pas d'entrevoir les couleurs de leurs pa-

lettes. 

Il est des combattants habiles chez qui le cou-

rage, uni au coup d'oeil du génie, provoque l'ad-

miration universelle, mais dont la fortune subit 

d'inexplicables revers. Villemessant, mordant à 

tout, égratignant à tort et à travers, parfois jus-

qu'au sang, a traversé, constamment heureux, 

tous les dangers où viennent se briser tant de 

lutteurs inexpérimentés. 

Une écumoire à la main , Y homme-chronique 

enlève imperturbablement tout ce que le flot pari-

sien produit chaque jour de mousse et d'écume, 

et sert cela très-proprement, avec la permission de 

M. le maire. 

Villemessant offre un curieux mélange de l'é-

crivain de talent et du négociant habile; il peut 

être à la fois poète et calculateur, et il passe de la 

fantaisie la plus étbérée au grand-livre, sans re-

tailler sa plume. 

On a parlé bien à tort du génie yankee en ma-

tière de réclame, j'affirme que le mortel audacieux 

qui trône rue Rossini assure cette supériorité à 

l'ancien monde sur l'univers entier. 

Personne n'a joué de l'abonné avec une plus 

merveilleuse facilité. 

Parfois il prend la plume, et l'on voit se pro-

duire un phénomène admirable; une prose gra-

cieuse, poétique, touchante, s'échappe de cette 

écritoire qui a distillé tant d'alinéas vinaigrés; le 

fiel s'est changé en un lait pur : ce sont de capri-

cieuses fantaisies, d'adorables boutades, où le tact 

le plus parfait corrige une riche imagination, cela 

s'équilibre sur une pointed'aiguille; c'est un rien 

délicieux qui s'évanoui fpour vous laisser sous le 

charme. 

D'aucunsontvoulujetersous sesfleurs si sédui-

santes d'indiscrets regards. 

Hélas! les désillusions. 

Puissance du trompe-l'œil. — Éternelle loi du 

poisson et de l'amorce. 

Un seul homme gêne en France H. de Villemes-

sant, un seul empêche sa gloire d'être unique et 

omnirayonnante, cet homme, son rival heurjux, 

son coaipétiteur redoutable, s'appelle Emile de 

Girardin. 

Il lui vole une part considérable de popula. ité 

et de prestige, car il invente aussi, car il remue 

aussi celui-là ; n'est-il pas comme l'autre infatiga-

ble, fécond en idées neuves, prompt à l'initiative, 

sûr de son fait : que d'esprit chez l'un, que d'idées 

chez l'autre ! 

Une par jour ! 

Oui, cette souveraineté repose sur deux têtes. 

Un jour, Emile de Girardin frappa mortellement 

Armand Carrel; l'occasion a manqué à Villemes-

sant de tuer Emile de Girardin. 

Et voilà pourquoi : Sic fala ferrebant, il y a 

deux rois dans Landernau. 

Je ne sais plus quel est celui qui demanda à 

H. de Villemessant son secret pour remplacer ses 

chroniqueurs fourbus. 

On sait ce que cette machine en consomme. 

L'imprésario répondit : 

— Quand mon premier ténor, vaincu par son la. 

beur terrible, par cette impitoyable nécessité de 

donner chaque matin son ut devant une foule 

égoïste et blasée, qui pour deux sous veut qu'on 

soit inouï, a succombé à la tâche, je me mets à la 

fenêtre, je vois passer un Auvergnat, je l'arrête 

et je lui dis : So:s prodigieux. 

Neuf fois sur dix l'Auvergnat est prodigieux. 

Quand il a été chauffé à blanc dans cette four-

naise parisienne , il arrive une heure où ce 

Béotien étonne les Athéniens du boulevard. 

Si le sujet a du talent, il arrivera peut-être. 

S'il n'en a pas, il réussira certainement et s'ap-

pellera Pierre Véron. 

Un philosophe se demanderait si c'est les mœurs 

qui engendrent ces choses ou si ces choses engen-

drent les mœurs 

Mon épingle est hors du jeu. 

UN PROVINCIAL. 

— Que de superstitions encore !... reprit le 

comte de Torre-Alba , qui se sentait en veine 

d'ironie. — A Rome , il y a je ne sais plus 

quelle sainte Thérèse ou quelle autre sainteté en 

pierre qu'il faut défendre par une balustrade de 

l'adoration obstinée des Anglais. On montre aussi 

dans cette ville un maître-autel qui renferme les 

ossements des frères Machabées ; ailleurs la trace 

d'un pied du Christ; à Cologne, on est lier de pos-

séder les os des rois mages et des onze mille 

vierges. Le fait estqu'il y a de quoi être fier. Derniè-

rement, un journal rapportait qu'on n'avait pu 

trouver le moyen de satisfaire la fantaisie d'une 

vieille fille, qui voulait, après sa mort, être portée 

en terre par quatre vierges de vingt-cinq ans. Ls 

temps sont bien changés! Décidément, serez-

vous des nôtres pour Naples? demanda à Angelo 

le comte, sautant d'un sujet à un autre. 

— Mon travail m'en empêche. 

— Eh ! votre travail !... mon cher, il faut des 

bornes à tout! vous lui accordez vos jours, les 

méditaliousdevos nuits,vous vous tuerez! 

— Oh! ma santé est excellente. Je me souvien-

drai toujours d'un dicton de ma vénérée mère : 

« Il \aut mieux s'user que se rouiller i. 

Ici le comte s'approcha du tableau que peignait 

Angelo. 

— A propos de ma pauvre mère ! continua le 

peintre, il faut que je lui écrive; quand je prends 

la plume pour le faire, il me semble trouver des 

vertus que je ne me sens pas toujours!... Puis 

voyant que le comte examinait son tableau : — 

La composition est agencée , les groupes sont 

tracés; mais la ligure inspiréedeCorinnc manque 

encore : c'est un effet trop difficile à rendre. Pour-

tant, personne ne met à son œuvre plus de sueur. 

— Prenez courage. Et d'ailleurs, n'avez-vous 

pas Speranza pour peindre votre Corinne ? C'est 

un bonhcurd'arlisle qu'un pareil modèle. 

— Copier ne suffit point ; pas plus que la beauté 

extérieure et matérielle de la femme pour ins-

pirer l'artiste. 

— Que veut-il dire? pensa Speranza, en cher-

chant à lire dans les yeux d'Angelo. 

— Maudite peinture ! exclama l'artiste. Si 

j'avais prévu tout le mal qu'elle me donnerait, à 

coup sûr je ne l'aurais pas entreprise! Et celle 

inspiration qui meurt sans se produire!... Assez... 

Speranza, laissez-nous. J'en suis tellement dé-

goûté, que je me sens tenté d'anéantir la toile. 

— C'est de la folie! s'écria le comte en le rete-

nant. 

Speranza s'étail levée; elle sortit de l'atelier, en 

proie à une sourde douleur et en murmurant 

dans le secret de son cœur : — Il ne m'aimera 

jamais ! 

Le comte de Torre-Alba fit pleuvoir sur la 

tête d'Angelo toutes les observations que lui 

dictait l'amitié véritable qu'il attachait au jeune 

peintre : Angelo ne se défiait pas assez de son 



LE RÉVEIL 

MONSIEUR, MADAME & BEBE 
Par Gustave DROZ. 

C'cstunepenséephiiosophiquequi a fait naître ce 

livre; mais ce n'est pas la tristesse qu'il procure. 

Vous y trouverez d'un bout à l'autre une douce'et 

charmante gatté, beaucoup d'esprit, d'originalité, 

et, par-dessus tout, une exquise délicatesse de sen-

timents et d'expressions. 

L'auteur est encore inconnu, ont dit les jour-

nalistes parisiens, et, pour son début, il a fait un 

coup de maître. Un coup de maître !... Je le crois 

bien. Et cette fois le public est de l'avis de MM. les 

journalistes, puisqu'on quelques jours l'œuvre est 

parvenue à sa cinquième édition. 

Mais, en dehors de ces quatre mots, l'indication 

est-elle réellement exacte? 

Tout début, d'après l'auteur, n'est qu'une pre-

mière culotte ; culotte du bébé que l'on babille en 

garçon ; culotte du conscrit qu'on fagote en trou-

pier; culotte du cabotin qui débite sa première ti-

rade ; culottede l'étudiant, rasé de frais, qui s'affu-

ble de sa grande robe noire d'avocat ; et nous pou-

vons sans doute ajouter que la première maîtresse 

de l'enfant qui devient homme est une première 

culotte ; et qu'à la première ivresse, qu'elle vienne 

d'un réveillon, comme dans le premier chapitre 

du livre ou d'un premier cigare, d'un premier 

verre d'absinthe, d'une première bouteille de 

Champagne, on a pris sa première culotte; 

Donc, au dire des journalistes parisiens, ce livre 

serait la première culotte littéraire de M. Gustave 

Droz. Je suis peu disposé à l'admettre ; il y a trop 

de coquetterie pour une première culotte. 

C'est un militaire, et, qui plus est, un lancier, 

que l'auteur met en scène. C'est lui qui aurait 

écrit ces pages; mais ce n'est pas l'œuvre d'un 

conscrit. On ne devient pas prévôt d'armes du 

premier coup. [Il y a trop d'expérience de la vie, 

trop d'observations fines et vraies, trop do demi-

teintes. La fougue est trop habilement contenue 

pour une plume jeune et inexpérimentée. Le nom 

de Gustave Droz n'est d'ailleurs qu'un pseudo-

nyme, le livre l'indique lui-même, et ce pseudo-

nyme s'étale déjà depuis quelque temps au bas 

de certains feuilletons hebdomadaires, fort re-

marqués, de l'Opinion nationale. 

Il ne faudrait pas chercher dans le livre un 

roman, un récit suivi et complet. Ce sont &v pe-

tites études, dit l'auteur, écrites jusqu'à la 100° 

page par un célibataire, qui se marie ensuite, et 

fait, sur l'honneur, un mari charmant, puis de-

vient père, et mérite toutes les sympathies. 

L'œuvre est donc divisée en trois parties. 

Rien de plus hasardé, de plus scabreux que les 

sujets des deux premières. Le célibataire et le jeune 

mari affectionnentles situations risquées, et, fran-

chement, le lecteur le plus courageux s'effraie 

quand il voit aborder certaines descriptions. Cu-

rieux , haletant, il regarde, il parcourt en 

toute hâte; puis, bientôt, il s'arrête souriant, 

heureux du tour de force accompli. L'auteur se 

joue avec les difficultés du réalisme, et, sans trop 

pimenter la nourriture qu'il donne, il sait trouver 

le moyen de plaire aux gourmets littéraires et aux 

palais blasés. 

L'ofiicier de cavalerie, qui dans le livre se per-

met ces petites études, appartient, par sa nais-

sance, ses goûts, ses relations, au monde aristo-

cratique, et il ne sait pas nous donner un seul 

portrait démocratique ou bourgeois. Cependant il 

ne paraît pas qu'il soit plus fier pour cela, et il 

nous dit, en passant, qu'il préfère le bébé des 

champs, crotté et déguenillé, mais gras, joufflu, 

vigoureux, libre de ses mouvements, au bébé des 

villes, maigre, pâle, chétif, et emprisonné dans 

les guirlandes de dentelles et de rubans. 

En outre, s'il est au mieux avec les comtesses 

et les ambassadrices, qui raffolent de sa personne 

ou de son costume, s'il connaît les petis mystères 

et s'il révèle gracieusement les petits secrets, ce 

n'est pas précisément pour faire admirer les 

mœurs, les usages, le luxe et les coquette-

ries de celte haute société. Elles imitent par 

trop les déesses du demi-monde, et dans leurs 

costumes, et dans leurs passions. 

En second lieu, soit qu'il ait conservé les tra-

ditions aristocratiques du XVIII0 siècle, soit qu'au 

conctact de l'armée française, sous la Restauration 

cl le gouvernement de Juillet, les idées voltai-

riennes, les opinions du libre penseur aient fait 

invasion dans son esprit, l'officier est loin d'être 

dévot. Ainsi, il ne fait pas précisément l'éloge de 

l'éducation donnée par les révérends pères jé-

suites dont il a été l'élève; il n'a qu'une confiance 

fort limitée dans l'efficacité de la confession et des 

prédications du carême, dans la nécessité d'aller 

à la messe; et, quand il se permet de faire pro-

fession de foi sur Dieu, sur l'origine des choses, 

il oublie l'orthodoxie, et ne craint pas de scanda-

daliser le catholique pur sang. 

Je regrette de ne pouvoir passer l'œuvre en 

revue, et j'aurais voulu assaisonner ce que je viens 

de dire de quelques citations. 

Laissez-moi, toutefois, recommander particu-

lièrement quelques chapitres. 

Et, d'abord, voici l'étude, intitulée : L'Ame en 

peine. -

Rien n'est intéressant et vrai comme le récit des 

impressions du pieux élève des jésuites qui vient 

d'entrer dans le monde. Il a une indignation pro-

fonde pour ces petits savants, les pieds plats de la 

science, qui expliquent d'une façon nouvelle 

l'origine des êtres, et qui ne s'inclinent pas devant 

l'autorité infaillible du pape. Sa vertu est en butte 

à de cruelles épreuves, et, comme les séductions se 

multiplient sous ses pas, il prie Dieu de ne point 

le laisser succomber à la tentation! Le croiriez-

vous, il se trouve tout-à-coup dans une situation 

horrible, ce vertueux jeune homme; il possède 

une cousine qui a la fantaisie, un jour d'été, de 

vouloir prendre un bain dans une délicieuse pe-

tite rivière ombragée par "de grands saules, et 

c'est le cousin qui est obligé de l'accompagner 

pour lui apprendre.... à faire la planche. 

Pauvre petit cousin !... Comme il est malheu-

reux. Aussi, au lieu de donner sa leçon, il s'éva-

nouit dans les bras de sa cousine, qui l'appelle 

Grand enfant !... Dieu, qu'il a si ardemment prié, 

lui a fait cette grâce. 

L'ancien jésuite continue à être des plus amu-

sants et des plus instructifs lorsqu'il nous raconte 

les Souvenirs de carême, c'est-à-dire les femmes 

au sermon et au confessionnal. Lisez, mesdames, 

cette étude est faite pour vous. Si vous êtes dévotes, 

soyez assez aimables pour ne pas trop vous efa-

roucher, allez jusqu'au bout, vos maris s'en trou-

veront bien, et l'intention justifie tout. 

Mais le chapitre le plus gai de la première 

partie est peut-être celui qui est intitule : Ma tante 

en Vénus. Figurez-vous une tante de 25 ans qui, 

en raison delà beauté de ses formes,a été choisie 

pour jouer dans un salon aristocratique le rôle de 

Vénus — probablement sortant de l'onde, — 

avec son costume traditionnel, et qui est habillée 

par son neveu pas plus jeune qu'elle, —vous sa-

vez, l'officier de cavalerie. — Il lui verse du blanc 

liquide sur la peau, — mais pas partout, dit 

le livre. 

La seconde partie est encore préférable à la pre-

mière. Elles sont délicieusement écrites ces im-

pressions premières et ineffaçables du mariage. 

Rien n'est difficile à faire accepter comme le récit 

d'une première nuit de noces : l'entrée du mari 

dans la chambre nuptiale où repose déjà l'inno-

cente épouse. Cet événement est raconté deux fois 

dans le livre; un premier chapitre nous donne la 

narration et les impressions du mari; un second, 

celles de la femme. El ce n'est pas l'homme, même 

quand il a vu le feu des batailles, qu'il s'est pro-

mené en conquérant au Mexique ou ailleurs, qui 

sait être le plus brave. 

La conversation des deux jeunes femmes dont les 

maris ne veulent pas faire maigre le vendredi 

est de la véritable et de la bonne comédie. 

Enfin, on ne peut s'empêcher de citer le 

petit chapitre intitulé : La Boule, histoire d'un 

mari qui s'endort quand sa femme n'a pas 

sommeil, mais qui se réveille tout à fait quand 

elle parvient à s'endormir et qui s'invitent réci-

proquement à éteindre la bougie. Je ne sais pour-

quoi cette historiette s'est t raduite dans mon esprit 

par cette phrase : Il faut qu'un mari dorme ou 

veille, ce qui m'a rappelé malgré moi : Il faut qu'une 

porte soit ouverte ou fermée. N'y aurait-il pas quel-

que grain de ressemblance entre les deux auteurs, 

dans leurs idées sur le mariage, dans leur ma-

nière de conter? 

Ce qui est certain c'est qu'il est impossible de 

faire sur le mariage un sermon plus moral que 

celui que nous donne M. Gustave Droz, dans le 

chapitre intitulé: Conférence d'introduction par le 

père Z... 

Lisez, nouveaux époux qui avez des antécédents 

et des rhumatismes et qui ne vous êtes mariés que 

pour vous remettre de vos épreuves et de vos fati-

gues; quelle joie de vous posséder pour ces bonnes 

petites femmes jeunes, fraîches, ardentes et que 

vous adorez comme une sainte dans une niche. 

Lisez, jeunes épouses bourrées de préjugé spro-

duit indigeste de l'industrie maternelle, que le 

mari est obligé de nettoyer et de faire disparaî-

tre, temps perdu pour le bonheur. Apprenez ce 

que vous devez être pour enchaîner, sans qu'il 

s'en doute, le mari au foyer conjugal. 

« Je pousse, je ne m'en cache pas, au mariage 

joyeux, où l'on met en commun ses idées, ses 

chagrins, mais aussi sa bonne humeur et sa ten-

dresse. Supprimez dans cette vie à deux la gravité, 

l'affectation, mais ajoutez-y un brin de galanterie 

et de camaraderie. Ayez dans l'intimité môme cette 

coquetterie dont vous vous parez si volontiers 

dans le monde. Cherchez à lui plaire. Faites-vous 

aimable. Considérez que votre mari est un public 

qu'il faut vous rendre sympathique » 

« Qu'il trouve à vos côtés le présent si aimable 

que son passé s'efface de sa mémoire; et pour 

cela, que rien en vous ne rappelle ce passé-là ; à 

son insu, il ne vous pardonnerait pas. N'imitez 

des femmes qu'il a pu connaître, ni les coiffures, 

ni les toilettes ; ce serait lui faire croire qu'il n'a 

pas changé de vie... 

« Soyez vous-même, et vous serez pour ce mari 

aimé un nouveau mille fois plus charmant que 

tous les passés possibles. » 

La troisième partie, malgré l'intérêt qui s'at-

tache aux deux premières, est assurément la plus 

importante, et dans la pensée de l'auteur et dans 

le livre. Elle est consacrée exclusivement à l'exal-

tation des délices de la paternité, de cet amour 

vraiment saint qui transfigure le mariage. Là, il 

n'y a d'autres inspirations que celles du cœur, 

c'est lui qui tient la plume; et vous êtes attendri, 

ému, parce que ce bonheur si vrai, cette joie si 

naturelle : avoir un bébé, ne saurait être exprimée 

d'une façon plus touchante. 

Que les vieux célibataires misanthropes et mo-

roses daignent jeter les yeux sur ces pages, ils 

comprendront pourquoi il ne leur est pas permis 

d'être heureux ! 

Quant aux jeunes époux qui ont l'indescriptible 

avantage d'avoir mis au monde un bébé, néces-

sairement charmant, ils n'y trouveront pas seu-

lement la peinture vive et colorée de leur bonheur, 

mais ils y rencontreront aussi un utile conseil pour 

l'éducation de ce cher enfant. C'est dans ledrs 

cœurs qu'ils devront lire leurs devoirs, c'est 

avec le cœur et par le cœur qu'il faudra l'instruire. 

C'est par l'amitié bien plus que par l'autorité 

qu'il faudra lui inspirer le respect. 

En résumé, ce livre est, quoi qu'on puisse dire, 

une œuvre morale et utile, que l'auteur a su 

rendre agréable et dont la dose de sagesse est 

proportionnée au tempérament de l'époque. Et 

je me sens disposé à croire que toutes ces petites 

études pourraient bien être des pages détachées 

des mémoires d'un homme de cœur et. d'un 

homme heureux, embellies par l'imagination et 

le talent de l'artiste. 

Melchior DRACHK. 

R UNE POINTE D'AIGUILL 
Par Arthur de GRAVILLON 

i volume, prix 1 fr. — Achille Faure, éditeur. 

M. de Gravillon est un auteur original, un 

excentrique, on le lui a dit depuis longtemps et 

il ne s'en émeut pas. 

Mais c'est peut-être aussi l'homme le plus spi-

rituel de Lyon, n'en déplaise à M. Linossier ; il 

est, sans contredit, celui de nos compatriotes qui 

dépense le plus de verve, de malice et de gaîté. 

Tour à tour caustique et satirique, fantaisiste, 

humouristique et toujours observateur, son ta-

lent est rempli de finesse et de grâce. 

Il excelle à raconter ces riens charmants qui 

forment, avec la médisance bien corsée, le noyau 

des causeries autour du foyer. Vous connaissez 

d'ancienne date cette Bûche qui raconte l'his-

toire du feu ; aristocratiquement assise auprès de 

la cheminée de marbre, où flambent ses compa-

gnes, elle regarde, elle écoute, et s'animant peu 

à peu au contact, ou simplement au frou-frou 

d'une robe de soie, elle lance quelques étincelles. 

Puis, la conversalion languit un instant; mais 

qu'un sourire ou quelque œillade rapide vienne 

frapper en biais la flamme agonisante, vous ver-

rez la Bûche pétiller de plus belle et se répandre 

en paillettes d'or vagabondant capricieuses jus-

que sur ces guimpes en mousseline légère, si 

improprement appelées modesties. 

N'allez pas croire, au moins, qu'il ne soit qu'un 

conteur agréable; non, et l'écrivain savamment 

naïf, parfois superstitieux, souvent grivois, spi-

rituel toujours, laisse de temps à autre passer le 

bout d'oreille du philosophe. Jugez-en, par les 

paragraphes suivants extraits de sa dernière bro-

chure : Sur une pointe à'ÀiguUle, petit bijou à 

imagination inquiète et peu sage. Il se laissait 

trop envahir par de tristes pensées. Pourquoi les 

voiler d'un crêpe noir? La fleur du bonheur pou-

vait écloresous ses pas; souvent un jour qui doit 

être beau est sombre à son aurore. Angelo était à 

Rome; l'une des plus brillantes visions de sa jeu-

nesse s'était réalisée; déjà il avait réuni dans son 

atelier une douzaine de tableaux dont on faisait 

l'éloge, et qui plaisaient par leur originalité; ce 

résultat, il est vrai, était atteint au bout de trois 

ans, après bien des efforts, bien des inquiétudes; 

mais ne faut-il pas à la moisson le temps de 

mûrir? . 

Et faisant allusion à la sortie de Speranza : — 

Je suis en colère contre vous, Angelo, lui dit le 

comte; celte pauvre Speranza, elle s'est hâtée de 

sortir; j'ai surpris son regard plein de larmes. 

Quel reproche injuste dans vos paroles ! Est-ce sa 

faute à elle? Il ne vous suffît pas d'avoir le plus 

beau modèle de femme? N'allez-vous pas lui de-

mander les manières satinées et musquées d'une 

patricienne ? poésie de convention! Mais l'âme de 

Speranza est belle d'amour et dévoûment, poésie 

des anges I Pauvre aveugle que vous êtes, Angelo ! 

Comme vous vivez éloigné de tout ce qui se dit : ce 

Qu'elle a fait, vous l'ignorez. 

— Qu'a-t-elle fait? demanda Angelo. 

—■ D'abord, tous les peintres vous l'envient. 

Speranza a refusé des offres brillantes; et les 

Propositions de lord Pallafox, ce héros des somp-

tueuses excentricités, ne l'ont pas séduite davan-

tage. 

— Speranza a refusé? comment, pour moi? 

— Certainement... Elle m'avait.supplie île vous 

le cacher, la pauvre enfant... C'est qu'elle vous 

aime, ma parole, sérieusement... d'amour! 

— Speranza!..., elle m'aime? exclama le 

peintre. 

— Vous n'avez pas eu l'occasion de vous en 

apercevoir... Oui, sans doute... Et le comte fit 

entendre son rire malicieux. 

— Vous avez cru peut-être qu'elle élail ma maî-

tresse ? mais cela n'est pas. 

— Quel air effrayé! défendez-vous, caro mio.'... 

Comment, une riche nature de belle jeune fille se 

trouve comme une fleur amie au bord de votre 

chemin, et vous pouvez passer indifférent à la 

fleur virginale qui incline vers nous son calice? 

— Ecoutez, monsieur le comte, dit Angelo gra-

vement. Non, je ne suis pas sans avoir saisi sa 

main, ramené mes yeux sur ses yeux, admiré sa 

beauté ; mais aussitôt, par un brusque effort, je 

m'éloignais d'elle, car il ne m'était pas permis de 

l'aimer; je ne pouvais apporter à Speranza une 

âme esclave de son art et, avant tout, de la sain-

telé des engagements. L'amour n'est point un ho-

chetqu'on brise à volonté. 

— Vous êtes ridicule ! vous vous imaginez avoir 

affaire à une pensionnaire, à laquelle on ne doit 

pas ravir ce beau rêve d'un mari qui l'habillera 

comme elle habillait sa poupée, de gaze, de soie et 

de velours; qui lui prodiguera des fêtes et tous 

les charmes d'une oisiveté dorée. Mais elle n'aspire 

à rien do tout cela, Speranza! elle, cette fille des 

montagnes et de la nature libre, où Dieu fait tout 

plus grand et plus beau !... Elle aime, peu lui im-

porte le reste; elle sait bien qu'elle ne peut être 

que votre maîtresse, et que ce bonheur ne serait 

que le rêve d'un instant ; mais si ce rêve lui pa-

rait préférable à toute autre existence, si le sou-

venir qu'elle en gardera dans son cœur l'emplit 

d'ivresse pour le reste de ses jours, pourquoi 

n'accepteriez-vous pas le don de son amour ? 

Jouissezdu moment présent, sansvousinquiéterde 

celui qui va suivre. Au printemps de la vie, An-

gelo, quelques liaisons sans suites sérieuses, cela 

dispose bien le cœur; car différemment que vous 

en arriverait-il ? Que tôt ou tard vous vous pren-

driez de belle passion pour une coquette qui ne 

souscrirait pas à vos idées de sublimité et d'abso-

lutisme en amour. Or, comme vous prenez tous 

vos devoirs au sérieux, vous prendriez aussi au 

sérieux vos sentiments ; le désespoir arriverait., et 

l'on ne survit pas à ses illusions; on meurt avec 

son rêve. 

— Oh ! il n'y a pas de danger, fit le peintre. 

— Je vous le souhaite! mais croyez-moi, aimez 

Speranza, vous me le promettez ?... Ce sera comme 

un bouquet de fête jeté à voire existence. Autre 

chose encore, puisque je suis en train de vous 

sermonner : il faut vaincre votre sauvagerie na-

turelle, vos goûts de solitude. 

— Alors où voulez-vous que se féconde et s'a-

brite ma pensée? 

— Mais la vie ne peut être un perpétuel labeur, 

et vous ne devez point fuir le monde ; telle ren-

contre, telle visite, vous vaudront mieux que des 

mois de travail. Puis défiez-vous de la solitude; 

elle n'est pas toujours la source de douces pensées ; 

c'est une mauvaise conseillère... elle finit par 

vous persuader que vous n'êtes plus en rapport 

avec personne... et lorsque arrivent les jours d'ad-

versité, elle vous présente un poignard. 

— Mon cher protecteur, soyez sûr que mon 

cœur les recueille ces conseils de l'amitié. 

— Vous les suivrez? Eh! bien, alors, pour 

commencer, soyez des nôtres pour le voyage de 

Naples; ce sera très-pittoresque; vous y trouverez 

quelques bons sujets. Ainsi, c'est convenu? 

— Mon Dieu!... oui... je m'y décide. 

— C'est demain que nous partons; on doit se 

trouver chez moi dès l'aurore; nous ne resterons 

guère plus d'une semaine absents. Maintenant, je 

vous laisse... et n'oubliez pas que Speranza vous 

aime!... Adieu! à demain) 

— A demain! monsieur le comte. 

Stanislas CHARNAL* 

(La suite au prochain numéro). 



LE RÉVEIL 

njouter à tant d'autres. Il s'agit de la chambrelte 

d'une ouvrière. 

« Quelques gravures pieuses ou obscènes, — 

« c'est selon les mœurs et coutumes des précé-

« dents locataires, — sont appendues aux murs 

« éraillès et jaunis. Dans un coin, le lit affaissé 

« lui-même, comme s'il avait conservé le pli et 

« l'empreinte de toutes les lassitudes sur lui déses-

a pérément étendues ; dans un autre angle, l'ar-

« moire, presque vide, avec des reconnaissances du 

« Mont-dc-Piété au fond du rayon d'en haut; — 

« et tout en bas, sous la gaine délabrée de la che-

« minée, le réchaud, tentation suprême, — si le 

« charbon lui aussi ne manquait ! 

« Elle est jeune et belle, ou tout au moins 

« fraîche et jolie. Contre la croisée, entre les 

« pans coupés de la toiture, son pur profil se 

« détache harmonieusement velouté sur le ciel 

« en aussi doux contours que la nue voyageuse. 

« Elle a dans sa ligne d'ensemble des renfle-

« monts plein de promesses et, à ses joues, en-

« core arrondies, des pâleurs mates qui se ra-

« nimenl par éclat. Tranquille, appliquée, elle 

« abaisse ses paupières, voilées de longs cils 

« comme ceux des madones, sur le lin ou la toile 

« qu'elle ouvrage : et ainsi toute entière courbée, 

« ses* lèvres, ou fréquemment elle humecte le 

« bout de son fil, semblent des fruits mûrs 

« prêts à cueillir à la branche pendante, — en-

« core mouillés par la rosée de la nuit et déjà 

« dorés par le rayon du matin. 

« Et avec tout cela, — et tout ce que je ne dé-

« cris pas, — la question n'est point d'aimer ni 

« d'être aimé, mais de vivre ! Le plus céleste sou-

« rire n'est pas un moyen ; le plus ardent baiser 

« n'est pas un but : le but, c'est le morceau de 

* pain quotidien ; c'est la pointe d'aiguille per-

« pétuelle 

« En avant l'aiguille, et en arrière aussi ! — 

« car il y a double ennemi : devant,certainement 

« la réalité de demain; derrière, peut-être, la 

* rêverie d'hier. — Que! est ce beau dandy qui 

« siffle comme merle en se glissant par la ruelle? 

« Quel est cet affreux fantôme qui hurle comme 

« loup en gravissant l'escalier? — Celui-ci c'est 

« la faim du corps; celui-là, c'est la soif du 

« cœur! 11 s'agit de leur faire face à tous deux ! 

« — Ils sont debout, elle est sasise! — et ils sont 

« deux contre une!.... Une misérable créature 

« qui n'a que son souffle et sa pointe pour leur 

« résister! 

« Qu'une défaillance ou une maladie lui sur-

« vienne, qu'elle fléchisse ou faiblisse un ins-

« tant, et tout est perdu !.... » 

Cette description, qui fait passer des frissons 

dans le dos et dans le cœur, n'est malheureuse-

ment que trop exacte; dans les lignes suivantes 

les sentiments nobles et chevaleresques débordent 

à plein cœur, et j'y applaudis de toute mon âme; 

ce sont les reproches contre l'esclavage organisé 

par les hommes et le remède pour son abolition, 

— mais nous ne pouvons reproduire ce passage. 

« À chaque surcroît de peine', [la condamnée 

« aux travaux forcés de l'aiguille redouble d'ef-

« forts pour se dégager ou se maintenir... Mais 

« un faux pas est si tôt risqué sur la pente glis-

« santé du malheur! et de même qu'il est des 

« gens disposés à tendre une main secourable à 

« qui tombe, il y d'autre gars, plus empressés 

« et plus nombreux encore, qui ouvrent leurs 

« bras avides d'y exalter ignominieusement la 

« victime. 

« Oh ! pardon et pitié pour la jeune fille, — 

« impuissante ouvrière et impatiente amoureuse, 

c — entraînée par la séduction, accablée par la 

« fatalité ! Un jour son aiguille se casse, un autre 

« jour son cœur se brise, et forcément, loin d'elle, 

« elle jette; — par-dessus moulins et ruisseaux, 

« — les débris de son bonnet et les débris de son 

« épée. » 

Lê lecteur ne m'en voudra pas de lui avoir 

ainsi mis l'eau à la bouche, il désire maintenant, 

j'en suis sûr, lire le livre d'un bout à l'autre et 

sans s'arrêter Ah ! pardon, il y a un repos 

forcé au second chapitre. Il est terne, long, où du 

moins, tellement hérissé de mots techniques et de 

détails indifférents qu'il oblige à reprendre haleine. 

Puis il y a des fantaisies que la critique ne peut 

avoir l'indulgence d'approuver. 

Pourquoi cette réclame hors de propos que l'au-

teur a cru pouvoir se permettre d'insérer ? Qu'im-

porte au lecteur qui a ouvert ce livre pour se dé-

lecter, qu'il y ait à Vaise ou ailleurs, une fabrique 

d'aiguilles anglaises, laquelle écoule ses produits 

dans la rue Mercière et dans milleaulres lieux ? — 

Il n'eût été nullement préjudiciable à lara te du lec-

teur, — de trouver, au lieu et place de cette des-

cription oiseuse, un autre chapitre explicatcur de 

la gravure ultrà-fantaisiste qui orne le frontispice 

de l'ouvrage. 

Je suppose que c'est lui-môme que l'auteur a 

dû représenter, assis sur la pointe extrême d'une 

(Uche ardoisée, livrant sa plume à tous les vents 

et souriant finement à l'écheveau de sa fantaisie. 

Seul, en effet, l'équilibriste Gravillon est capable 

de se loger sur une semblable pointe sans se 

blesser l'épiderme, ou de danser sur la braise sans 

noircir même sa pantouffle gauche. Aussi, de là, 

quels horizons immenses il découvre. 

Là-bas, tout au fond du paysage, moins loin 

pourtant de nous que ne le voudrait l'humanité, 

c'est la fumée de l'aiguille homicide portant a tra-

vers champs le carnage et le deuil; puis c'est le 

clocher du village, qui tient attachées à ses flancs 

les deux pointes, de grandeur inégale, sur les-

quelles pivotent toutes nos destinées. Aiguilles 

tutélaires ou maudites, trop lentes ou trop préci-

pitées dans leur marche, suivant que l'heure ins-

crite par elles est pour nous faste ou néfaste, dou-

loureuse ou gaie, traîtresse ou amoureuse. 

L'auteur rappelle que les aiguilles de l'horloge 

sont, la plus fidèle image de la vie humaine. Mé-

caniquement forcées à tourner dans le même cer-

cle vicieux , elles sont, comme l'homme, tenues à 

marcher en avant sanstournerla tête, sans pouvoir 

même se reposer un instant de la fatigue d'une 

course aussi monotone qu'excessive. 

Pauvres incessantes voyageuses, vous marquez 

nos heures de volupté (midi, prétend M. de Gra-

villon) d'un signe furtif et indélébile qui efface 

sans peine les traces des jours de tristesse. Soyez 

donc bénies quand même, prophélesses de mort, 

servantes inflexibles de la destinée ! 

Du haut de son clocher l'auteur voit se dérouler 

au loin les plis onduleux de l'Océan, dérobant par 

intervalles à son regard investigateur le coquet 

navire par eux balloté. 

Mais, voici la tempête, l'équipage est en émoi, 

les passagers se lamentent, le capitaine donne en 

vain des ordres qu'on exécute plus, et l'ouragan 

redouble de fureur. 

Vous redoublez d'attention, et déjà vous souriez 

finement à celte idée que l'auteur a perdu le fil de 

son sujet; il n'en est rien. Au milieu du désordre 

eldes cris de tous, une petite aiguille seule veille 

au salut commun. Grâce à l'infaillible boussole, 

le pilote peut encore guider le navire à travers les 

écueils, et le ramener au port. 

Que de choses finement délicates, que d'aperçus 

charmants, je suis obligé de passer sous silence? 

A travers champs et de fil en aiguille, l'auteur 

passe en revue les mille riens qui peuplent la na-

ture et qui lui donnent une physionomie animée 

et originale; il s'arrête à chaque accident de ter-

rain, voit, scrute, admire, critique, interroge 

tour à tour la chevrière rieuse, la valet de ferme 

ctla vieille aux mains noueuses qui tricote un bas 

de laine en menant paître ses vaches, et la réponse 

de celte dernière lui inspire un chapitre, Tout en 

tricotant, vrai bijou de style gracieux, dont le 

commencement fait rêver de poésie prinlannière, 

dont la fin laisse dans l'âme une indéfinissable 

émotion. 

Pour le penseur, le philosophe, le poète, tout 

prend une voix autour de nous; C'est plus haut 

que la terre qu'il porte son regard. 

A tous et à tout il prêle une âme, plus com-

préhensible et surtout plus pure que celle de 

l'humanité. 

M. de Gravillon aime à se plonger parfois dans 

cette contemplation, dans cette rêverie extatique, 

qui inspira à Victor Hugo l'une de ses plus belles 

poésies. Aussi l'auteur ne mêle-t-il pas sa voix au 

.chœur des envieux de notre grand poète ; il a, tout 

au contraire, pour lui, de l'admiration et du res-

pect; son hommage, simple et vrai, ira s'ajouter 

à tous ceux qu'on fait naître les invectives hai-

neuse que prodiguent au poète, et Veuillot, et les 

sectaires de sacristie. 

L'amour du beau, tel est le guide du poète; 

idéal qu'il ne rencontre pas mais qu'il croit 

trouver dans une caresse, dans un baiser, dans 

un sourire. Plus sont nombreux les aiguillons de 

volupté, plus il découvre de charmes, de grâce, 

de finesse, d'engins de séduction chez la dame de 

ses pensées. Il prise davantage une heure de tête-

à-tête, consacrée tout entière au marivaudage, 

que les étreintes les plus follement amoureuses, 

car il saitquele mirage est préférable à la réalité. 

Aussi, lorsque l'auteur nous raconte, à propos de 

bottes, qu'il fut vaincu maintes fois dans de ga-

lantes rencontres; il n'est, à bien prendre, pas 

aussi humble qu'il veut le paraître; une bonne 

défaite, en ce genre de batailles, vaut mieux que 

la plus éclatante victoire, et c'est en reculant de-

vant un cotillon qu'on enlève le cœur. 

Pourquoi ne citerais-jc pas encore un mot char-

mant? Tout en chiffonnant. M. de Gravillon nous 

apprend qu'il ambitionne peu le ruban rouge, 

c'est dire assez nettement qu'on ne s'est pas en-

core aperçu qu'il en était digne. Les Dévotes en 

seraient elles cause? Il ajoute qu'il préfère à tout 

emblème politique le titre de Chevalier de la Lé-

gion d'amour* ; insignes : « Le ruban rose de votre 

jarretière, madame ». J'aime à croire, qu'à ce point 

de vue, il a été mieux apprécié, et qu'on s'estem-

pressé de lui accorder la décoration si gentiment 

demandée, les Dérotes n'ayant rien à voir dans 

cette chevalerie. Elles ne portent pas des jarre-

tières roses. Cependant, pour me faire pardonner 

par l'auteur les éloges que j'ai dû donner à son 

œuvre, je terminerai en rappelant une remarque 

déjà faite. 

« Esprit caustique, mauvais esprit; esprit 

critique, méchant esprit», avez-vous dit quel-

que part, M. de Grvillon! Je dois donc être un 

peu méchant esprit. Il faut, dès lors, vous redire, 

qu'on reproche, avec raison, à vos livres ce man-

quer de corps ; les idées abondent, mais elles sont 

sans lien, sans unité. Vous prodiguez le sourire 

ou l'émotion, mais, à propos de tout, laissant 

flotter votre imagination au hasard. Quand donc 

répondrez-vous aux désirs du public, qui attend 

de vous une œuvre de longue haleine, histoire 

ou roman, persuadé qu'il est, qu'avec votre ima-

gination, votre malice et votre gatté communica-

tive, de nouveaux et plus grands succès vous y 

attendent? 

Mais, bah ! vous ne m'écoutez pas, et vous pré-

férez vous laisser amoureusement bercer par la 

Vénus des songes, l'héroïne de votre nouveau vo-

lume. Que le sommeil vous soit léger ! 

ALFRED DEBEACCY. 

HÉATRES 

Les épreuves des trois débuts traditionnels, 

souvent escamotés par surprise, laisse ordinai-

rement une lacune considérable dans les appré-

ciations du critique, ce dernier eût-il même une 

clairvoyance rare. Il ne me sembledoncpas inop-

portun, à cette époque de l'année théâtrale, de 

passer en revue les divers éléments — aujourd'hui 

connus — de nos troupes d'opéra et de comédie, 

et d'attribuer à chacun le rang qui lui appartient 

dans la composition de l'ensemble. C'est ce que je 

me propose de faire brièvement. 

Je l'ai dit différentes fois et je ne cesserai de le 

répéter, c'est dans l'ensemble, — non dans le mé-

rite personnel d'un ou deux artistes, que réside 

l'élément du succès d'une représentation. 

A l'occasion, j'ai cité Roland; je ne veux , pour 

confirmer mon opinion, que constater le succès 

de la reprise du Prophète, malgré les défaillances 

fréquentes des deux principaux interprèles. 

La troupe est actuellement constituée d'une 

manière définitive ; ce n'est pas sans peine qu'on 

a puarriver à cet heureux résultat. Rarement 1 es 

échecs ont étôsi nombreux et, malheureusement, 

aussi justifiés. Mmes Gary, Dolvillers et Casati, 

MM. Roussel, Alary, Sapin, Bovier-Lapierre et 

Louault n'ont pu trouver grâce devant un public 

qui n'est pas toujours un excellent appréciateur, 

mais qui est généralement peu sévère; tous appar-

tenaient au grand-opéra. Remplacés aujourd'hui 

par de nouveaux venus, ces derniers pourront-ils 

mener à bien cette barque qui doit se transformer 

bientôt en vaisseau pour l'Africaine, peut-être. 

A uue condition cependant, c'est que la direc-

tion étudiera les aptitudes diverses de ses premiers 

sujets, et ne leur confiera pas au hazard des rôles 

en dehors de leur talent. 

MM. Wicart et Faivret se partagent, à l'heure 

qu'il est, le sceptre de premier ténor ; tous deux 

ont été, jusqu'à ce jour, insufïïssants. M. Wicart, 

notamment, n'est plus aujourd'hui le ténor de 

force capable de porter vaillamment la robe 

d'Éléazard ou la tunique de Robert, à plus forte 

raison Durandal l'invincible, surtout après Dulau-

rens. Il a du s'apercevoir, et l'administration 

aussi, que la reprise de Roland n'était pas un 

succès, bien loin de là. Tandis que Ernani, par 

exemple, et Jérusalem pourraient être, pour 

notre premier ténor, 1 occassion des reprises 

heuremes. 

De même, pour M. Faivret, le chanteur à la 

mode. D'après les avis de son colonel (?). ce jeune 

homme a cru devoir aborder les rôles saillants du 

répertoire italien du grand-opéra. D'autres per-

sonnes, nonmoinscoinpétentes, s'il avait demandé 

leurs conseils, l'eussent engagés à se délier d'une 

puissance vocale factice et à aborder franchement 

le répertoire de l'opéra-comique. Peut-être, 

m'objeclera-t-on, le défaut d'expérience scénique 

de ceFernanlde contrebande; je répondrais que 

cetie lacune est tout aussi visible dans le grand-

opéra, et que le duc de Mantoue, sous ses traits, 

manque singulièrement de tenue et de majesté, 

malgré l'éclat du costume. 

Que M. Faivret ne s'y trompe pas ; sa voix claire, 

facile d'émission, d'un timbre agréable et doux, 

et qui, — j'en demande pardon à M. Poney, — n'a 

jamais eu d'ut dièi'e à son service, se cuivrera 

bientôt, puis s'éraiKera, chevrottera, et finale-

ment se brisera pour toujours s'il s'obstine à chan-

ter antre chose que la Somnambule, Linda. Rigo-

letto et les autres œuvres de cet acabit. Ce dernier 

opéra sera pour cet artiste un succès véritable lors-

qu'il aura mieux étudié son rôle et les allures du 

personnage auquel il doit s'identifier. Nous aimons 

à constater d'ailleurs qu'il y a déjà un progrès très-

sensible à cet égard. 

MM. Méric etMarlhieu sont, sans contredit, les 

plus fermes soutiens du grand opéra. La voix 

large, grave et nourrie de notre première basse 

entraîne à sa suite de nombreux applaudissements, 

et l'artiste les mérite, surtout dans les morceaux 

religieux. Jamais autant nous n'avons admiré son 

ampleurque dans le Credo d'une messe en musique 

chanté par lui, à St-Bonaventure, il y a six se-

maines. Mais la justesse n'est pas toujours irré-

prochable, et M. Marthieu laisse à désirer sous le 

rapport du jeu surtout, lorsqu'il endosse le frac 

méphistophélique ou l'habit doré de Fontanarose. 

H n'a plus alors le type bavard et sarcastique qui 

convient à ces rôles, et sa bonne et franche nature 

se refuse à diaboliquement ricaner l'ironie de Sa-

tan. Artiste précieux en somme, et qui, depuis 

cinq ans, a fait de notables progrès. 

M. Méric est discuté. Pourquoi? Je me le de-

mande, dirait Morisson; moi, c'est différent, je 

ne me le demande pas. Sa voix a des défaillances, 

je le reconnais; mais le répertoire de barvton est 

écrasant lorsqu'un artiste est seul pour en sup-

porter le poids. Je pourrais ciler telle soirée où 

M. Méric jouait à la file le Barbier et la Favorite 

après avoir au préalable répété pendant le jour le 

Phdtre et les Huguenots. Le gosier de Dulaurens 

lui-même résisterait difficilement à de pareilles 

fatigues. Nons devons, au surplus, pardonner 

beaucoup en faveur de celte science extraordi-

naire du chant, à l'aide de laquelle il a fait en lui 

une si belle incarnation du rôle écrasant de Rigo-

lelto; les barytons sont rares, et mieux vaut certes 

une note escamotée de temps à autre, plutôt 

qu'une suite non interrompue de cris rauques et 
assourdissants. 

Le personnel féminin de grand opéra est plus 

qu insuffisant. Mlle Spitzer se résigne à ne passer 

que pour une cantatrice d'avenir: ses prolecteurs 

anthousiastes n'ont pas d'autre ambtion. 

Il est impossible de poser sa voix d'une manière 

plus défectueuse et son inexpérience est si notoire 

qu'il n'estpas permis à la cri tiquedes'occuperd'elle 
sérieusement aujourd'hui. Qu'elle prenne des le-

çone d'Holtzem. Mra° Wciss croit se tenir parfai-

tement en scène, mais elle est toujours en défaut, 
affiche un bien grand luxe de costumes, de bras, 

de jambes, d'épaules, dégorge!... Enfin, deman-

dez plutôt à Lazarille. Mais elle n'a pas l'air de se 

douter qu'elle est sur la scène : elle se croit de-

vant son miroir. Si l'embompoint de M™e Gour-

don ne fait que croître et embellir, sa voix dimi-

nue plus encore. M™ Cortès se croit la première 

contralto de France, mais c'est en vain qu'on 

s'obstine à découvrir en elle quelques qualités 

sérieuses : une voix maigre, indécise cl trem-

bloltante, d'un timbre égrillard,un oubli fréquent 

des nuances et des non-sens continuels , tel est le 

bilan de la grande artiste que les pères conscrits 

du parterre se plaisent à rappeler, alors surtout 
qu'elle crie, détonne ou transpose. 

Et, puisque nous parlons de rappels, constatons 

que le rideau se relève bien vite depuis quelque 

temps; sans doute pour ménager les paumes illus-

tres de ces mains romaines. La physionomie du 

parterre, à la fin des représentations, est curieuse 

a étudier. Tous les bancs sont dégarnis et la salle 

est presque vide déjà, que les héros de la phalange 

que vous savez demeurent imperturbablement as-

sis, provoquant pour eux seuls un rappel dont ils 
ils sont fiers. 

M™ Sallard, que je n'ai pas voulu confondre 

avec la pléiade de nos fortes chanteuses, a trop 

de voix et trop de beauté. Le moven d'être impar-

tial lorsque des yeux tels que lès siens viennent 
fasciner même voire plume! 

Je tournais la téte avant-hier du côté de la porte 

quand mon voisin de droite me dit à l'oreille que 

la musique des maîtres perdait quelquefois à 

être agrémentée, qu'un soprano devait chercher 

surtout à assouplir son organe, que la demi-teinle 

pouvait, dans certains cas, ôtre préférable aux 

grands éclats de voix, que mais non, autant 

croire qu il avait tort. Grâce pour le reste, mada-

me, je n'ai fait que répéter le dire de mon scep-

tique voisin, et je suis prêt à rendrejusticeà votre 

complaisance sans borne et à votre inépuisable 

bonne volonté. M, Carvalho fait en vous une acqui-

sition précieuse, et Lyon vous regrettera sincère-
ment. 

La soirée de mercredi a donné naissance à deux 

succès mérités : la reprise de Martha d'une part, 

et aux Côlestins, la première de la Conjuration 

d'Amboise. Il y avait salle comble aux deux théâ-

tres, ce qui prouve un fois de plus que ce n'est 

pas le public qui manque. L'inspiration mélo-

dique de Flotovv, les élans poétiques de Bouilhel 

méritent plus qu'une note écrite à la hâte. Conten-

tons-nous aujourd'hurde rendre hommage au ta-

lent de ces deux auteurs, en engageant le public à 

ne pas se faire l'injure de préférer à ces chefs-

d'œuvre les inepties, les cancans et les ridicules 
de la Vie Parisienne. 

L'interprétation de Martha a été généralement 

bonne. Un mauvais point à M. Peschard en atten-

dant que je porte un jugement d'ensemble sur les 

chanteurs de l'opéra comique. L'affiche annonce: 

Prochainement, Bakbac, ballet en deux actes. L'au-

teur est Lyonnais, et si plus de détails sont néces-

saires, il est frère d'un écrivain de notre ville 

collaborateur d'un récent vaudeville : les Bévues 
a A n imal. 

Alfred DEBEAUCY. 

Noua n'avons plus retrouvé parmi les inter-

prètes de la Conjuration d'Amboise, Pougaud, qui 

a créé avec une grande intelligence et un véritable 

succès, le rôle de Fouquet, dans la pièce de Char-

nal. On sait qu'il a résilié avec la direction des 

théâtres de Lyon, et nous apprenons qu'il sera à 

Paris vers le 13 janvier. Pougaud a en lui toule 

l'étoile d'un véritable artiste, il possède des quali-

tés physiques remarquables, et le rôle de Buridan 

n'a peut-être jamais trouvé un interprète plus 

vaillant, si nous en exceptons le créateur. 

Avis aux directeurs intelligents. 
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A NOS LECTEURS 

Encore un nouveau journal ? 

Bientôt d'un accord unanime Lyon va s'écrier, 

s'il ne l'a déjà fait : Qui nous délivrera des petits 

journaux et de leur littérature ? 

Quel déluge de prose hebdomadaire? Quelle 

épidémie d'élucubrations stériles ! 

Le moment pour entrer en scène paraît dès 

lors fort mal choisi. 

Et cependant nous avons la témérité de le faire. 

Il y a longtemps déjà que la fondation du 

Réveil avait été résolue. Et cette avalanche nou-

velle de petites feuilles ne pouvait ni bâter, ni 

retarder son apparition. 

La place qu'elles ont prise ne pouvait pas être 

la sienne, et il ne se sent point gêné par leur 

encombrement. 

Mais en étudiant l'histoire de ces dernières 

années, nous avons dû éprouver quelques inquié-

tudes, et subir quelques hésitations. 

Quelle a été courte la vie des trop nombreuses 

feuilles littéraires qui ont vu le jour! Et après 

tous ces essais malheureux, toutes les déceptions 

de la veille, est-il raisonnablement permis d'oser 

encore ? 

Nous sommes de ceux qui proclament qu'il ne 

faut jamais désespérer. 

Il y a dans chaque événement, dans chaque 

insuccès, dans toute défaillance, une leçon à mé-

diter et dont il faut savoir tirer parti. 

Or, quelle a été la cause des désastres ? Qu'y 

a-t-il à faire pour en éviter le retour ? 

Pouvaient-elles vivre ces feuilles éphémères, 

fantaisies d'auteurs inconnus poursuivis par le 

désirdefaire imprimer leurs babillages juvéniles? 

Étaient-ils réellement des journaux littéraires 

ceux qui sont tombés sous le coup de l'indiffé-

rence publique ? 

Quelques-uns, il est vrai, ont été frappés sur 

la brèche, renversés et détruits par les arrêts de 

la justice ; mais est-il donc impossible d'échapper 

aux sévérités de la loi ? 

La chronique ne peut-elle exister qu'à la 

condition de raconter publiquement ce qu'il n'est 

pas même permis de colporter tout bas ? Sont-

elies si intéressantes ces historiettes de bou-

doirs, ces indiscrétions de femme de chambre? 

Comme elle doit se délecter la conscience honnête 

au récit de ce qui a été vu par le trou d'une 

serrure ou écouté derrière une porte ? Sera-t-elle 

plus fière d'elle-même l'humanité, lorsqu'on lui 

aura fait entrevoir quelque turpitude ignorée ou 

rappelé quelque méchante action qu'elle ne 

connaît que trop? Quel plaisir peut-il donc y 

avoir à ramasser la boue et à remuer l'ordure ? 

Il n'y a pas que des Veuillot sur la terre. 

Paris n'a que trop abrité ce genre de presse 

qui déjeune chaque matin d'un scandale, quitte 

à dîner le soir dans les bâtiments de l'État et à 

ses frais. Au lieu d'être utile elle entretient le 

désœuvrement par la débauche de l'esprit, elle 

fait la parade ou la cabriole devant la foule pour 

attirer à elle la sottise ou l'ignorance. 

Une autre voie nous est tracée par les succès 

légitimes et durables. Nous voulons plaire en 

instruisant, et nous trouvons qu'en dehors de la 

politique et de l'économie sociale, le champ est 

assez vaste à exploiter : Questions de littérature, 

d'histoire, de philosophie, de morale, de prin-

cipes et de dogmes religieux, des sciences et d'art: 

tout est de notre domaine. Un journal sera tou-

jours utile lorsqu'il se consacrera au moins en 

partie à la défense et à l'affirmation des idées 

vraies, des progrès accomplis et des espérances 

de l'avenir. Nous ne renonçons certes pas à la 

critique, ni même à la satire, mais nous ne 

sommes plus au temps de Juvénal ou d'Aristo-

phane, nous n'avons pas à briser le masque sur 

le visage des coupables. 

Nous nous efforcerons d'ailleurs d'être sérieux 

sans trop en avoir l'air. Lïnoculation des vé-

rités se fait un peu de nos jours comme l'extrac-

tion des dents par la méthode Bilboquet, sans 

douleur. Et nous aurons aussi nos romans, notre 

chronique, nos causeries, nos faits récréatifs. 

Pour réaliser ce programme, des écrivains de 

Lyon se sont associés à des écrivains de Paris. 

Ce qu'ils désirent, ce qu'ils osent tenter aujour-

d'hui, c'est l'union intellectuelle de la capitale et 

de la province, et c'est à Lyon qu'ils ont établi 

leur tente. 

Avec la publication à Paris le succès n'était 

pas possible. Paris absorbe tout. Et Lyon doit 

avoir sa place, je dirai même la place principale 

et la conserver. 

On a fait, il est vrai à la ville de Lyon la, mau-

vaise réputation d'immobiliser son intelligence 

dans son commerce et de dédaigner toute pro-

duction littéraire, de rester indifférente à toute 

œuvre scientifique. On le répétait encore il y a 

quelques jours à l'une des dernières conférences 

du Palais-Saint-Pierre. 

Mais c'est un reproche qu'elle ne mérite plus, 

et ceux qui la connaissent ont aujourd'hui meil-

leure opinion d'elle. 

Précisément, l'empressement avec lequel elle 

accourt à ces fêtes littéraires ou scientifiques, au-

rait dû avertir l'orateur qu'il n'y a pas chez elle 

indifférence ou dédain, mais ardeur de s'ins-

truire, qu'elle comprend toutes les finesses de 

la pensée, qu'elle saisit toutes les allusions les 

moins transparentes, qu'elle applaudit toutes les 

idées nobles et généreuses, et qu'elle sait être 

bienveillante pour quiconque s'efforce de lui ap-

porter sa part de lumière. 

Mais on ne peut, à notre époque, se désinté-

resser de Paris. Le souffle intellectuel, l'inspira -

ration littéraire ou artistique viennent de la capi-

tale. La presse, en province, n'est le plus souvent 

qu'un écho ou un reflet. 

L'expérience, d'ailleurs, n'a que trop prouvé 

que le journal qui ne veut vivre que de la littéra-

ture de province est fatalement condamné à l'in-

succès. 

L'œuvre de la province se ressent de la vie 

qu'on y mène : elle est plus réfléchie, plus calme, 

mais elle est moins entraînante, elle offre moins 

d'attraits, elle n'a pas le cachet parisien, tort im-

pardonnable aux yeux de certains lecteurs. 

Il faut donc puiser à Paris l'inspiration, y cher-

cher l'attrait du journal. 

Mais, d'autre part, la capitale n'a-t-elle pas un 

peu le tort de trop s'admirer elle-même ; de vou-

loir forcément intéresser la province aux plus pe-

tits détails de l'existence parfois aventureuse de 

ses littérateurs ; de juger les œuvres et d'appré-

cier les faits au point de vue de son intérêt exclu-

sif, de ses mœurs, de ses habitudes ; d'avoir des 

admirations trop faciles, des éloges trop complai-

sants? 

Publié à Lyon, le journal que nous fondons 

sera loin des influences dangereuses et saura se 

mettre à l'abri de l'esclavage des célébrités falsi-

fiées. 

Que tous les écrivains de bonne volonté, de la 

capitale ou de la province, nous aident dans notre 

tentative. 

Il n'est plus permis à personne de rester en 

dehors du grand mouvement intellectuel de notre 

siècle. L'instruction a démocratisé le besoin de 

lire. 

Pour le plus grand nombre, il est vrai, bien 

courts sont les instants qu'il est possible, à la fin 

d'une journée de travail, de consacrer aux délas-

sements de l'esprit; mais pourquoi n'utiliserait-

on pas cette distraction devenue nécessaire, si 

courte qu'elle puisse être? 

Que de recherches, que d'études et de médita-

tions, que de travaux qui demeurent inconnus et 

stériles ! Pourquoi les laisser dormir à l'ombre, 

pourquoi cette privation faite à la société? Le 

premier devoir n'est-il pas l'instruction réci-

proque ? 

Que tous ceux qui pensent ou qui travaillent, 

que tous ceux que n'effraient point la libre pen-

sée, les critiques de la raison, les recherches et 

les résultats de la science viennent à nous, s'as-

socient à notre œuvre : les colonnes du Réveil 

leur sont ouvertes. 

Le journal que nous fondons restera toujours 

complètement indépendant vis-à-vis de tous les 

hommes et de tous les systèmes. Toutes les opi-

nions scientifiques, littéraires et religieuses pour-

ront s'y produire, à la condition toutefois de res-

pecter les limites imposées par la loi aux jour-

naux non politiques et sauf réfutation, s'il y a 

lieu. 

Pour la rédaction : 

MELCHIOR DRACHK. 

Au drapeau de Voltaire on lisait : Tolérance ; 

Sur celui de Jean-Jacques était écrit : Amour : 

Allons! réveille-toi, jeunesse de la France ; 

Soyons prêts au travail, quand se lève le jour! 

La nuit, depuis longtemps, pèse à nos fronts moroses ; 

Il faut les réchauffer aux rayons du soleil. 

Ne nous endormons pas sur le fumier des roses, 

Quand l'oiseau de Brennus a chanté le réveil. 

Levons-nous et luttons, notre force est l'idée!... 

La plume et la parole ont des droits absolus. 

La vipère du mal s'est par trop ressoudée, 

Écrasons-lui la tête et qu'on n'en parle plus ! 

Le réveil du lion a des heures sublimes; 

La caverne tressaille à ses rugissements ; 

Aux échos amoindris répétés par les cimes, 

On sent qu'il a sous lui des débris d'ossemenls. 

Feuilleton «lu MÉWEII;. 

Nous commençons aujourd'hui et continuerons, sans 

interruption, le roman à'Angelo, par l'auteur de Colbert 

et Fouquet, M. Stanislas CHARIUL. C'est une étude sé-

rieuse, intéressante et fort bien écrite. Nos lecteurs nous 

sauront gré de la leur faire connaître. 

ANGELO 

i 

SPERANZA LA. SONNINKSIC 

Angelo, le héros de ce roman, naquit au com-

mencement de ce siècle, dans le Tyrol. 

Sa famille, pour satisfaire à sa vocation d'ar-

tiste et l'entretenir pendant six années à Paris, 

s'imposa de durs sacrifices. Angelo mania d'abord 

le burin, puis le jeune artiste prit la palette. Il 

retourna ensuite dans son pays, sa famille ne 

pouvant plus s'imposer des sacrifices au-dessus de 

ses forces. 

Un amateur distingué, esprit bizarre, libre 

comme le vent, nomade comme l'oiseau, cosmo-

polite comme la vague, le comte de Torre-Alba, 

dénicha Angelo et lui offrit les moyens d'étudier 

Pendant trois ans à Rome; grâce à ce généreux 

patronage, Angelo put réaliser ce saint pèlerinage 

de l'Italie qui est à tout artiste ce que celui de la 

Mecque est aux disciples du Coran. 

Angelo partit donc, sentant en homme de cœur 

les obligations dont il était chargé. 

Les trois années fixées s'écoulèrent, durant les-

quelles il se fit connaître par des peintures de 

brigands. C'était en 1820, une nouveauté piquante, 

d'autant plus goûtée que les poésies de lord Byron 

venaient de mettre ce genre à la mode. 

Notre artiste divorça avec ces peintures de ban-

dits, dont la nature sombre finit par le dégoûter, 

au moment où le prix en était doublé, et tentant 

de prendre un vol plus haut, il ébaucha plusieurs 

grandes compositions, entre autre une Corinne et 

un Roméo; mais à la Corinne fut substitué 17m-

proyisateur, et le Roméo demeura à l'état d'ébau-

che, car l'école romantique pas plus que l'école 

classique ne devait compter Angelo parmi ses 

fanatiques; il était réservé à celui qu'on pourrait 

à juste titre surnommer le Raphaël des temps 

modernes, d'anoblir le peuple dans ses tableaux. 

C'est au moment de cette tentative de peinture 

romantique que nous allons pénétrer dans l'ate-

lier d'Angelo. 

Au milieu de tableaux, de draperies, d'armes et 

de costumes, sur une estrade, une femme était 

drapée dans l'attitude de Corinne improvisant; 

c'était une Sonninèse, elle se nommait Speranza. 

Fille et sœur de brigands, elle en était plus fière 

qu'une marquise ne l'est de ses ancêtres et de ses 

quartiers de noblesse. Elle racontait leurs exploit
s 

avec orgueil et d'une voix passionnée dans les 

mille chansons faites en leur honneur. 

Speranza était une superbe fille aux yeux noirs 

et aux traits réguliers. 

Les promesses de l'avenir semblaient s'être in-

carnées en elle pour venir sourire à Angelo. 

Speranza chantait à mi-voix celte ballade de ses 

montagnes : 

Le repos s'étend sur la terre, 

Et du ciel bleu tombe la nuit; 

Il s'élance de son repaire 

Montéléone le bandit, 

Montéléone le bandit ! 

Sa fiancée et la madone, 

Chacune aura, s'il réussit, 

Une parure qui rayonne ! 

Il en fait serment, le bandit, 

Montéléone le bandit ! 

Que je fasse riche capture, 

Riche capture, cette nuit, 

Et je veux, si je me parjure, 

Être pendu ! dit le bandit, 

Montéléone le bandit ! 

11 est au posle sanguinaire... 

Il guette sa proie... il bondit! 

v La dîme, riches de la terre ! 

« La dîme! la dîme au bandit? 

« Tremblez, tremblez ! c'est le bandit ! 

« Monléléone le bandit ! 

« — Oh ! volontiers, prends mes parures, 

« Car ma beauté seule éblouit ! 

« — Non, gardes-les, si tu me jures 

« De m'aimer ! » répond le bandit, 

Montéléone le bandit ! 

« — Oui, je t'accorde ma tendresse 

« Je te le jure? » — Il la suivit... 

La voyageuse était princesse... 

Elle fit pendre le bandit ! 

Montéléone le bandit ! 

Le comte de Torre-Alba, en ce moment à Rome, 

venait d'entrer. 

— Bravo ! dit-il, tout est paradoxal en ce mon-

de... Une moralité dans une chanson ! 

— Quelle moralité trouvez-vous dans la chan-

son de Speranza ? lui demanda Angelo. 

—Vous n'y voyez, n'est-ce pas, répondit le comte, 

que la mésaventure arrivée à un pauvre diable de 

bandit? Écoutez : il avait cru ce bandit, que lui, 

l'homme libre ! lui, l'homme fort ! lui, l'homme 

brave ! lui, le lion ! le vrai descendant de Romulus 

enfin ! il était bien digne de l'amour d'une prin-

cesse, d'une fille des cités, d'une esclave de la ci-

vilisation ! Or, ce cadavre de pendu ne murmura-

t-il pas aux échos ; « Mieux vaudrait au zèbre 

« d'avoir le flanc transpercé de flèches, que d'être 

« arraché de ses déserts! L'homme ne doit pas 

« demander le ciel aux choses de la terre ! » Je 

suis sûr que Speranza comprend cela ? 

— Oui, dit le modèle. 

— Comment, dit Angelo, vous, monsieur le 

comte, qui vous piquez d'une insouciance abso-

lue... malgré votre excellent cœur, mais ce que 

1 



LE RÉVEIL. 

Laissons à la voirie, où le temps les triture, 

La superstition et l'égoïsme étroit ; 

On ne nous fera plus frémir par la torture, 

Car, aujourd'hui, tout homme a pour arme son droit! 

Ils ne referont pas ce qu'a défait Voltaire; 

Son souffle a dépeuplé leur grand capharnaùm, 

Quand ils glanent des sous, au nom d'un saint mystère, 

Nous parlons librement, nous ! sur notre forum ! 

Va, jeunesse vaillante aux ardentes paroles, 

Cœur plein d'enthousiasme et d'élans généreux ; 

Il est pour tous les fronts de belles auréoles ; 

Viens allumer la tienne au foyer glorieux! 

BARILLOT. 

Paris, a janvier 1887; 

Les lecteurs ont sans doute remarqué la signa-

ture qui précède. 

Parmi les littérateurs de Paris associés à 

notre oeuvre, nous sommes heureux de pouvoir 

signaler dès à présent, sans user du pseudony me, 

M. Barillot. 

Les quelques pièces de vers qu'il a plu à Vau-

teur de la Mascarade humaine de publier ont déjà 

fait sa réputation auprès du public lyonnais: 

c'est le satirique mordant et spirituel, vrai 

Juvénaldu XIXe siècle. M. Barillot est d'ailleurs 

en parfaite conformité d'idées et de principes avec 

toute la rédaction du Réveil. 

Sa collaboration est assurée 'au journal le 

Réveil d'une manière exclusive à Lyon. 

Pour faire connaître le Réveil à un plus grand 

nombre de lecteurs, nous n'avons fixé qu'à dix 

centimes le prix de vente pour les premiers 

numéros. 

Mais les frais d'organisation et de rédaction 

ne nous permettront pas de le maintenir aussi 

bas. Il sera élevé à vingt centimes après le 

quatrième numéro. 

CHRONIQUE PARISIENNE 

Chronique!... Est-ce bien le mot qui me plaît? 

— Je ne sais ; c'est le plus vieux, et il faut bien y 

revenir puisqu'on a abusé de tous les autres: Ta-

blettes. Causerie, Babillage, etc.; mais rassurez-

vous, ma Chronique n'a pas de limites, elle 

n'exclut rien, elle comprend tout. Aujourd'hui, 

d'ailleurs, la causerie se mêle toujours à la chro-

nique, parce que la réflexion accompagne toujours 

le récit. 

Je vous l'avoue, j'aime la causerie à cause de sa 

franchise. En même temps qu'elle jette un regard 

sur les intérêts du présent, elle passe en revue les 

souvenirs du passé. Ce sont souvent des riens, des 

frivolités, de grandes importances pour de petites 

choses, mais ce sont les agréments de la vie, les 

distractions de l'esprit. 

Quelle triste chose! Je suis cependant obligé de 

commencer par un scandale. — Soyez indulgents, 

lecteurs de province, et souvenez-vous que j'habite 

Paris. 

Si l'on veut être chroniqueur exact, on ne peut 

se dispenser de parler de ce qui semble être, 

avec les visites du jour de l'an, l'unique préoc-

cupation de la capitale depuis quelques jours. 

Deux crânes actrices des théâtres à exhibition, 

la belles M"e Silly et la non moins belle Mllc Schnei-

der en sont venues aux prises. Elles ont bien es-

sayé d'expliquer au public la cause de leurs que-

relles, mais elles ont été aussi inintelligibles que 

spirituelles. Qu'y a-t-il donc eu? une jalousie ou 

une réclame concertée? On ne saurait au juste. 

Mais il y a eu duel, — rien que cela Un duel 

entre femmes! 

— Comment, Schneider, s'écriait le lendemain 

un des amis intimes, une lutte de ce genre entre 

les deux plus belles femmes de Paris ! 

— Il le fallait bien. — Et l'honneur! 

— Ah!... Il y entrait donc pour quelque chose? 

0 temps ! 0 mœurs ! 

La librairie regorge d'étrennes, mais elle ne 

brillé pas par les nouveautés. Il n'y a absolument 

à signaler que l'apparition d'une œuvre biblique 

de Pierre Leroux : Job, drame en 5 actes. 

Il prétend restituer au poème hébraïque son 

véritable sens, défiguré à plaisir par les Pharisiens 

et les infidèles de la loi de Moïse. Il affirme que le 

livre de Job est la condamnation, par la voix de 

Dieu même, de la théocratie ou pouvoir des prê-

tres. 

Il sera sans doute intéressant de comparer le 

Job de Pierre Leroux au Job de Renan. 

Un nouveau trait de générosité et de protection 

artistique : 

Il ne s'agit pas d'une tabatière ornée du por-

trait impérial. Plusieurs vaudevillistes en ont été 

gratifiés, ce qui ne fait pas qu'ils éternuent de 

l'esprit. Cette fois, l'Empereur a accordé à Ponsard 

la place de bibliothécaire de l'Elysée, avec un trai-

tement de 6.OD0 francs. 

On sait que Ponsard est depuis longtemps ma-

lade. 

L'illustre auteur a en ce moment un Galilée en 

répétition au Théâtre-Français. La première repré-

sentation aura lieu à la fin de janvier. Le public 

parle d'un immense succès, les indiscrétions des 

coulisses signalent une chute. La pièce serait mo-

rose, triste, manquerait de mouvement. 

Je vous engage à ne pas ajouter une foi entière 

aux on-dit de la coulisse. D'abord, elle n'est pas 

toujours l'expression sincère de l'opinion publi-

que. Ensuite, il faut le feu de la rampe pour bien 

juger. 

Autre nouveauté théâtrale : Les Idées de Mma Au-

bray, une bourgeoise, par Alexandre Dumas fils. 

L'auteur a lu sa comédie aux artistes du Gymnase, 

qui l'ont fort applaudie, cela va sans dire. L'es-

prit d'Alexandre Dumas, paraîtrait-il, n'a pas trop 

vieilli, mais il ne saurait changer sa manière. Sa 

pièce n'est qu'une nouvelle épreuve du genre 

bourgeois. Le public ne demande-t-il donc pas à 

s'élever plus haut ? 

Le croiriez-vous?... Maison neuve est encore sur 

l'affiche du Vaudeville. Malgré toutes les critiques 

vous venez de dire là est un contresens à vos ha-

bitudes I 

— Oui, les hommes sont mauvais, continua 

notre grand seigneur philosophe, et ce qu'ils font 

plus mauvais encore. Je passe et ne jette sur eux 

ni le blâme ni l'approbation. Les beaux dehors en 

ce monde sont des mains de lépreux gantées de 

soie; je suis cuirassé d'indifférence! mais avec 

vous, Angelo, nature primitive, âme d'enfant, 

pourquoi ne pas ouvrir l'écluse aux épanchements 

de mon cœur? Puis vous m'inquiétez sérieuse-

sement... oui. 

— Moi? dit Angelo. 

— Je vous dirai cela. A propos, vous savez que 

dans huit jours on célèbre à Naples la fête de la 

madone de l'Arc; presque tout ce que Rome ren-

ferme d'artistes y sera. 

— Quelle est l'origine de cette fête? demanda 

Angelo. 

— Dans un petit village, répondit le comte, à 

quelques milles de Naples, non loin du Vésuve, 

quelques jeunes gens jouaient à la paume. Un d'eux 

s'écria avec une sorte d'enthousiasme en désignant 

une statuette de pierre placée dans une niche, 

comme on en trouve à l'extérieur de presque tou-

tes les maisons en Italie : « Je suis sûr de gagner, j'ai 

fait ma prière aux pieds de cette madone et elle 

m'a souri. > Il gagna en effet. Son adversaire, fu-

rieux, s'en prit à la divine intervention et lança 

sa paume à la madone qu'il atteignit à la joue. 

Cette joue bleuit tout aussitôt. Un certain sei-

gneur, qui passait par là, s'empara du profanateur 

et le fit pendre à un arbre voisin. A son contact, 

l'arbre se dessécha subitement. On l'abattit, et à 

cet endroit on éleva une église où fut placée la 

madone miraculeuse. Depuis ce temps, on y ac-

courut en pèlerinage de toutes les parties du 

royaume. 

— Toute l'Italie est ainsi semée de miracles? 

observa Angelo, 

— Et celui de saint Janvier, à Naples? Le vrai 

miracle assurément, c'est que le secret du procédé 

pour faire bouillir le sang ait été gardé depuis 

tant de siècles. Après ça, il n'était pas confié à la 

garde des Vestales ! — Et le comte de Torre-Alba 

assaisonna ces réflexions d'un rire malicieux qui 

le faisait reconnaître pour un enfant de Voltaire. 

Angelo entrant dans la pensée de son pro-

tecteur: 

— A quoi bon, dit-il, faire jouer ainsi aux ma-

rionneltesla divine intelligence?Legrandspectacle 

de la nature est un miracle parlant qui vaut mieux 

que tous les autres. La majesté deDieu ne s'abaisse 

pas à ces petites finesses; sa sagesse, ce sont les 

lois de la nature; or, les miracles sont des viola-

tions des lois suprêmes, il ne faut pas en accuser 

Dieu; à chaque prodige qu'il opérerait, il viole-

rait ces lois excellentes, nécessaires, il commettrait 

un crime; le crime et Dieu ne peuvent se ren-

contrer ensemble. 

et tous les sifflets, la recelte se maintient. Dites en-

core que le public, en France, n'a pas le respect du 

passé? Il a même la reconnaissance productive, 

ce qui permet à Victorien Sardou d'encaisser. 

Léon Gozlan est mort. Vous ne vous étonnerez 

pas, par conséquent, qu'on ait fait un succès à sa 

pièce, la Duchesse de Monte-Mayor, représentée à 

l'Ambigu. C'est le genre Dcnnery, avec le style en 

plus. 

Touchante sollicitude, pieuse confraternité lit-

téraire ! 

Aux autres théâtres, pièces à prendre avec des 

pincettes:exhibition de nudités, de crudités et de 

stupidités signées Clairville, Blum, Meilhac, Ha-

lévy, de Jallais, Henri de Kock, Thierry, etc. 

La Conjuration d'Amboise, à l'Odéon, reste le 

seul véritable événement littérairede ces derniers 

mois. La province elle-même doit connaître à cet 

heure le chef-d'œuvre de Louis Bouilhet. Mais les 

acteurs de Lyon et autres villes ne succomberont-

ils pas sous le fardeau de l'interprétation? Heu-

reusement que la pièce, cette fois, est appelée à 

sauver les artistes. 

A la Conjuration d'Amboise il faut ajouter le 

Colbert et Fouquet du poète lyonnais S. Charnal. 

Plusieurs feuilles parisiennes ont constaté le bril-

lant succès obtenu au théâtre des Céleslins de Lyon. 

Paris voudra sans doute connaître une œuvre con-

sciencieuse, où les nobles pensées abondent et sont 

exprimées en très-beaux vers. Pourquoi ne ferait-

il pas cet emprunt à la province? Les œuvres de 

cette taille n'encombrent pas les cartons des di-

recteurs. 
CASTAUDV. 

TYPES CONTEMPORAINS 

M. Ui: V13.I,EJIESSAXT. 

11 est un homme qui a été l'objet d'apprécia-

tions fort diverses, le point de mire de bien des 

attaques, et qui, grâce peut-être à de nombreux 

envieux, a vu son nom s'élever à une renommée 

bruyante. 

Cet homme, heureux vainqueur dans cette lutte 

sourde que doit soutenir tout ambitieux, et qui 

plane aujourd'hui dans des sphères où l'opinion 

des autres est fort indifférente, pourvu qu'elle 

laisse intact un point important: c'est H. dejVille-

messant. 

Aujourd'hui que le piédestal de cette célébrité 

est dûment édifié, il peutêtreintéressanl d'esquis-

ser quelques lignes de celte. curieuse pbysio-

nomie. 

Les peintres de l'avenir qui chercheront pour 

le journalisme du xix" siècle un type allégorique, 

songeront à reproduire ses traits. Il ne nous ap-

partient pas d'entrevoir les couleurs de leurs pa-

lettes. 

Il est des combattants habiles chez qui le cou-

rage, uni au coup d'œil du génie, provoque l'ad-

miration universelle, mais dont la fortune subit 

d'inexplicables revers. Villemessant, mordant à 

tout, égratignant à tort et à travers, parfois jus-

qu'au sang, a traversé, constamment heureux, 

tous les dangers où viennent se briser tant de 

lutteurs inexpérimentés. 

Une écumoire à la main , Y homme-chronique 

enlève imperturbablement tout ce que le flot pari, 

sien produit chaque jour de mousse et d'écume 

et sert cela très-proprement, avec la permission de 

M. le maire. 

Villemessant offre un curieux mélange de l'é-

crivain de talent et du négociant habile; il peut 

être à la fois poète et calculateur, et il passe de la 

fantaisie la plus ôthérée au grand-livre, sans re 

tailler sa plume. 

On a parlé bien à tort du génie yankee en m, 

tière de réclame, j'affirme que le mortel audacieu: 

qui trône rue Rossini assure cette supériorité à 

l'ancien monde sur l'univers entier. 

Personne n'a joué de l'abonné avec une plus 

merveilleuse facilité. 

Parfois il prend la plume, et l'on voit se pro-

duire un phénomène admirable ; une prose gra-

cieuse, poétique, touchante, s'échappe de cette 

écritoire qui a distillé tant d'alinéas vinaigrés; le 

fiel s'est changé en un lait pur : ce sont de capri-

cieuses fantaisies, d'adorables boutades, où le lact 

le plus parfait corrige une riche imagination, cela 

s'équilibre sur une pointe d'aiguille; c'est un rien 

délicieux qui s'évanouit pour vous laisser sous le 

charme. 

D'aucuns ont voulu jeter sous ses fleurs si sédui-

santes d'indiscrets regards. 

Hélas! les désillusions. 

Puissance du trompe-l'œil. — Éternelle loi du 

poisson et de l'amorce. 

Un seul homme gêne en France H. de Villemes-

sant, un seul empêche sa gloire d'être unique et 

omnirayonnante, cet homme, son rival heureux, 

son compétiteur redoutable, s'appelle Émile de 

Girardin. 

Il lui vole une part considérable de popula. ité 

et de prestige, car il invente aussi, car il remue 

aussi celui-là ; n'est-il pas comme l'autre infatiga-

ble, fécond en idées neuves, prompt à l'initiative, 

sûr de son fait : que d'esprit chez l'un, que d'idées 

chez l'autre ! 

Une par jour ! 

Oui, cette souveraineté repose sur deux têtes. 

Un jour, Émile de Girardin frappa mortellement 

Armand Carrel; l'occasion a manqué à Villemes-

sant de tuer Émile de Girardin. 

Et voilà pourquoi : Sic fata ferrébant, il y a 

deux rois dans Landernau. 

Je ne sais plus quel est celui qui demanda à 

H. de Villemessant son secret pour remplacer ses 

chroniqueurs fourbus. 

On sait ce que cette machine en consomme. 

L'imprésario répondit : 

— Quand mon premier ténor, vaincu par son la. 

beur terrible, par cette impitoyable nécessité de 

donner chaque matin son ut devant une foule 

égoïste et blasée, qui pour deux sous veut qu'on 

soit inouï, a succombé à la tâche, je me mets à la 

fenêtre, je vois passer un Auvergnat, je l'arrête 

et je lui dis : Sols prodigieux. 

Neuf fois sur dix l'Auvergnat est prodigieux. 

Quand il a été chauffé à blanc dans cette four-

naise parisienne, il arrive une heure où ce 

Béotien étonne les Athéniens du boulevard. 

Si le sujet a du talent, il arrivera peut-être. 

S'il n'en a pas, il réussira certainement et s'ap-

pellera Pierre Véron. 

Un philosophesc demanderait si c'est les mœurs 

qui engendrent ces choses ou si ces choses engen-

drent les mœurs 

Mon épingle est hors du jeu. 

UN PROVINCIAL. 

— Que de superstitions encore !... reprit le 

comte de Torre-Alba , qui se sentait en veine 

d'ironie. — A Rome , il y a je ne sais plus 

quelle sainte Thérèse ou quelle autre sainteté en 

pierre qu'il faut défendre par une balustrade de 

l'adoration obstinée des Anglais. On montre aussi 

dans cette ville un maître-autel qui renferme les 

ossements des frères Machabées ; ailleurs la trace 

d'un pied du Christ; à Cologne, on est fier de pos-

séder les os des rois mages et des onze mille 

vierges. Le fait estqu'il y a de quoi être fier. Derniè-

rement, un journal rapportait qu'on n'avait pu 

trouver le moyen de satisfaire la fantaisie d'une 

vieille tille, qui voulait, après samort, être portée 

en terre par quatre vierges de vingt-cinq ans. L s 

temps sont bien changés! Décidément, screz-

vous des nôtres pour Naples? demanda à Angelo 

le comte, sautant d'un sujet à un attiré. 

— Mon travail m'en empêche. 

— Eh ! votre travail!... mon cher, il faut des 

bornes à tout ! vous lui accordez vos jours, les 

méditations de vos nuits, vous vous tuerez I 

— Oh ! ma santé est excellente. Je me souvien-

drai toujours d'un dicton de ma vénérée mère : 

« II vaut mieux s'user que se rouiller ». 

Ici le comte s'approcha du tableau que peignait 

Angelo. 

— A propos de ma pauvre mère! continua le 

peintre, il faut que je lui écrive; quand je prends 

la plume pour le faire, il me semble trouver des 

vertus que je ne me sens pas toujours!... Puis 

voyant que le comte examinait son tableau : — 

La composition est agencée , les groupes sont 

tracés; mais la figure inspirée dcCorinne manque 

encore : c'est un effet trop difficile à rendre. Pour-

tant, personne ne met à son œuvre plus de sueur. 

— Prenez courage. Et d'ailleurs, n'avez-vous 

pas Speranza pour peindre votre Corinne ? C'est 

un bonheur d'artiste qu'un pareil modèle. 

— Copier ne suffit point ; pas plus que la beauté 

extérieure et matérielle de la femme pour ins-

pirer l'artiste. 

— Que veut-il dire? pensa Speranza, en cher-

chant à lire dans les yeuxd'Angelo. 

— Maudite peinture ! exclama l'artiste. Si 

j'avais prévu tout le mal qu'elle me donnerait, à 

coup sûr je ne l'aurais pas entreprise! Et cette 

inspiration qui meurt sans se produire!... Assez... 

Speranza, laissez-nous. J'en suis tellement dé-

goûté, que je me sens tenté d'anéantir la toile. 

— C'est de la folie! s'écria le comte en le rete-

nant. 

Speranza s'était levée ; elle sortit de l'atelier, en 

proie à une sourde douleur et en murmurant 

dans le secret de son cœur : — Il ne m'aimera 

jamais ! 

Le comte de Torre-Alba fit pleuvoir sur la 

tète d'Angelo toutes les observations que lui 

dictait l'amitié véritable qu'il attachait au jeune 

peintre : Angelo ne se défiait pas assez de son 



LE RÉVEIL 

MONSIEUR, MADAME & BEBE 
Par Gustave DROZ. 

r/eslunepcnséephilosophiquequi afaitnaîtrece 
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mais ce n'est pas la tristesse qu'il procure. 

y
oU

s y trouverez d'un bout à l'autre une douce et 

charmante gatté, beaucoup d'esprit, d'originalité, 

et par-dessus tout, une exquise délicatesse de sen-

timents et d'expressions. 

L'auteur est encore inconnu, ont dit les jour-

nalistes parisiens, et, pour son début, il a fait un 

co
up de maître. Un coup de maître !... Je le crois 

tien. Et cette fois le public est de l'avis de MM. les 

journalistes, puisqu'on quelques jours l'œuvre est 

parvenue à sa cinquième édition. 

Mais, en dehors de ces quatre mots, l'indication 

est-elle réellement exacte? 

Tout début, d'après l'auteur, n'est qu'une pre-

mière culotte ; culotte du bébé que l'on babille en 

garçon ; culotte du conscrit qu'on fagote en trou-

pier; culotte du cabotin qui débite sa première ti-

rade ; culottede l'étudiant, rasé de frais, qui s'affu-

ble de sa grande robe noire d'avocat ; et nous pou-

vons sans doute ajouter que la première maîtresse 

de l'enfant qui devient homme est une première 

culotte ; et qu'à la première ivresse, qu'elle vienne 

d'un réveillon, comme dans le premier chapitre 

du livre ou d'un premier cigare, d'un premier 

verre d'absinthe, d'une première bouteille de 

Champagne, on a pris sa première culotte. 

Donc, au dire des journalistes parisiens, ce livre 

serait la première culotte littéraire de M. Gustave 

Droz. Je suis peu disposé à l'admettre; il y a trop 

de coquetterie pour une première culotte. 

C'est un militaire, et. qui plus est, un lancier, 

que l'auteur met en scène. C'est lui qui aurait 

écrit ces pages ; mais ce n'est pas l'œuvre d'un 

conscrit. On ne devient pas prévôt d'armes du 

premier coup, fil y a trop d'expérience de la vie, 

trop d'observations fines et vraies, trop do demi-

teintes. La fougue est trop habilement contenue 

pour une plume jeune et inexpérimentée. Le nom 

de Gustave Droz n'est d'ailleurs qu'un pseudo-

nyme, le livre l'indique lui-même, et ce pseudo-

nyme s'étale déjà depuis quelque temps au bas 

de certains feuilletons hebdomadaires, fort re-

marqués, de l'Opinion nationale. 

Il ne faudrait pas chercher dans le livre un 

roman, un récit suivi et complet. Ce sont ûe pe-

tites études, dit l'auteur, écrites jusqu'à la 100
E 

Dage par un célibataire, qui se marie ensuite, et 
rait, sur l'honneur, tin mari charmant, puis dé-

fient père, et mérite toutes les sympathies. 

L'œuvre est donc divisée en trois parties. 

Rien de plus hasardé, de plus scabreux que les 

sujets des deux premières. Le célibataire et le jeune 

mari affectionnent les situations risquées, et, fran-

chement, le lecteur le plus courageux s'effraie 

quand il voit aborder certaines descriptions. Cu-

rieux , haletant, il regarde , il parcourt en 

toute hâte; puis, bientôt, il s'arrête souriant, 

heureux du tour de force accompli. L'auteur se 

joue avec les difficultés du réalisme, et, sans trop 

pimenter la nourriture qu'il donne, il sait trouver 

le moyen de plaire aux gourmets littéraires et aux 

Palais blasés. 

L'officier de cavalerie, qui dans le livre se per-

met ces petites études, appartient, par sa nais-

sance, ses goûts, ses relations, au monde aristo-

cratique, et il ne sait pas nous donner un seul 

Portrait démocratique ou bourgeois. Cependant il 

"Pagination inquiète et peu sage. Il se laissait 

'fop envahir par de tristes pensées. Pourquoi les 

voiler d'un crêpe noir ? La fleur du bonheur pou-

vait éclore sous ses pas; souvent un jour qui doit 

^rebeau est sombre à son aurore. Angelo était à 

Home; l'une des plus brillantes visions de sa jeù-
nesse s'était réalisée; déjà il avait réuni dans son 

Relier une douzaine de tableaux dont on faisait 

'^oge, et qui plaisaient par leur originalité; ce 
resultat, il est vrai, était atteint au bout de trois 
9Ils> après bien des efforts, bien des inquiétudes ; 

"tois ne faut-il pas à la moisson le temps de 

HÙrir ? 

Et faisant allusion à la sortie de Speranza : — 
Ie

suis en colère contre vous, Angelo, lui dit le 
cornie ; celte pauvre Speranza, elle s'est hâtée de 

Wir; j'ai surpris son regard plein de larmes, 

àel reproche injuste dans vos paroles ! Est-ce sa 
aWe à elle? Il ne vous suffit pas d'avoir le plus 
eau modèle de femme ? N'allez-vous pas lui de-

mander les manières satinées et musquées d'une 

^b'icienne ? poésie de convention! Mais l'âme de 

Peranza est belle d'amour et dévoûment, poésie 

anges ! Pauvre aveugle que vous êtes, Angelo ! 
0Hm.e vous vivez éloigné de tout ce qui se dit : ce 

W elle a fait, vous l'ignorez. 

Qu'a-t-elle fait? demanda Angelo. 

. D'abord, tous les peintres vous l'envient. 

P
e
ranza a refusé des offres brillantes; et les 

positions de lord Pallafox, ce héros des somp-

ne paraît pas qu'il soit plus fier pour cela, et il 

nous dit, en passant, qu'il préfère le bébé des 

champs, crotté et déguenillé, mais gras, joufflu, 

vigoureux, libre de ses mouvements, au bébé des 

villes, maigre, pâle, chétif, et emprisonné dans 

les guirlandes de dentelles et de rubans. 

En outre, s'il est au mieux avec les comtesses 

et les ambassadrices, qui raffolent de sa personne 

ou de son costume, s'il connaît les petis mystères 

ef^'il révèle gracieusement les petits secrets, ce 

n'est pas précisément pour faire admirer les 

mœurs, les usages, le luxe et les coquette-

ries de celte haute société. Elles imitent par 

trop les déesses du demi-monde, cl dans leurs 

costumes, et dans leurs passions. 

En second lieu, soit qu'il ait conservé les tra-

ditions aristocratiques du XVIIIe siècle, soit qu'au 

conctact de l'armée française, sous la Restauration 

et le gouvernement de Juillet, les idées voltai-

riennes, les opinions du libre penseur aient fait 

invasion dans son esprit, l'officier est loin d'être 

dévot. Ainsi, il ne fait pas précisément l'éloge de 

l'éducation donnée par les révérends pères jé-

suites dont il a été l'élève; il n'a qu'une confiance 

fort limitée dans l'efficacité de la confession et des 

prédications du carême, dans la nécessité d'aller 

à la messe; et, quand il se permet de faire pro-

fession de foi sur Dieu, sur l'origine des choses, 

il oublie l'orthodoxie, et ne craint pas de scanda-

daliser le catholique pur sang. 

Je regrette de ne pouvoir passer l'œuvre en 

revue, et j'aurais voulu assaisonner ce que je viens 

de dire de quelques citations. 

Laissez-moi, toutefois, recommander particu-

lièrement quelques chapitres. 

Et, d'abord, voici l'étude, intitulée : L'Ame en 

peine. 

Rien n'est intéressant et vrai comme le récit des 

impressions du pieux élève des jésuites qui vient 

d'entrer dans le monde. Il a une indignation pro-

fonde pour ces petits savants, les pieds plats de la 

science, qui expliquent d'une façon nouvelle 

l'origine des êtres, et qui ne s'inclinent pas devant 

l'autorité infaillible dupape. Sa vertu est en butte 

à de cruelles épreuves, et, comme les séductions se 

multiplient sous ses pas, il prie Dieu de ne point 

le laisser succomber à la tentation! Le croiriez-

vous, il se trouve tout-à-coup dans une situation 

horrible, ce vertueux jeune homme ; il possède 

une cousine qui a la fantaisie, un jour d'été, de 

vouloir prendre un bain dans une délicieuse pe-

tite rivière ombragée par de grands saules, et 

c'est le cousin qui est obligé de l'accompagner 

pour lui apprendre.... à faire la planche. 

Pauvre petit cousin !... Comme il est malheu-

reux. Aussi, au lieu de donner sa leçon, il s'éva-

nouit dans les bras de sa cousine, qui l'appelle 

Grand enfant!... Dieu, qu'il a si ardemment prié, 

lui a fait cette grâce. 

L'ancien jésuite continue à être des plus amu-

sants et des plus instructifs lorsqu'il nous raconte 

les Souvenirs de carême, c'est-à-dire les femmes 

au sermon et au confessionnal. Lisez, mesdames, 

cette étude est faite pour vous. Si vous êtes dévotes, 

soyez assez aimables pour ne pas trop vous efa-

roucher, allez jusqu'au bout, vos maris s'en trou-

veront bien, et l'intention justifie tout. 

Mais le chapitre le plus gai de la première 

partie est peut-être celui qui est intitule : Ma tante 

en Vénus. Figurez-vous une tante de 25 ans qui, 

en raison de la beauté de ses formes, a été choisie 

pour jouer dans un salon aristocratique le rôle de 

Vénus — probablement sortant de l'onde, — 

avec son costume traditionnel, et qui est habillée 

tueuses excentricités, ne l'ont pas séduite davan-

tage. 

— Speranza a refusé ? comment, pour moi ? 

— Certainement... Elle m'avait supplié de vous 

le cacher, la pauvre enfant... C'est qu'elle vous 

aime, ma parole, sérieusement.... d'amour! 

— Speranza!..., elle m'aime? exclama le 

peintre. 

— Vous n'avez pas eu l'occasion de vous en 

apercevoir,.. Oui, sans doute... Et le comte fil 

entendre son rire malicieux. 

— Vous avez cru peut-être qu'elle était ma maî-

tresse ? mais cela n'est pas. 

— Quel air effrayé! défendez-vous, caro miel.., 

Comment, une riche nature de bel le jeune fille se 

trouve comme une fleur amie au bord de votre 

chemin, et vous pouvez passer indifférent à la 

fleur virginale qui incline vers nous son calice? 

— Ecoutez, monsieur le comte, dit Angelo gra-

vement. Non, je ne suis pas sans avoir saisi sa 

main, ramené mes yeux sur ses yeux, admiré sa 

beauté ; mais aussitôt, par un brusque effort, je 

m'éloignais d'elle, car il ne m'était pas permis de 

l'aimer; je ne pouvais apporter à Speranza une 

âme esclave de son art et, avant tout, de la sain-

teté des engagements. L'amour n'est point un ho-

chetqu'on brise à volonté. 

— Vous êtes ridicule ! vous vous imaginez avoir 

affaire à une pensionnaire, à laquelle on ne doit 

pas ravir ce beau rêve d'un mari qui l'habillera | 

par son neveu pas plus jeune qu'elle, — vous sa-

vez, l'officier de cavalerie. — Il lui verse du blanc 

liquide sur. la peau, — mais pas partout, dit 

le livre. 

La seconde partie est encore préférable à la pre-

mière. Elles sont délicieusement écrites ces im-

pressions premières et ineffaçables du mariage. 

Rien n'est difficile à faire accepter comme le récit 

d'une première nuit de noces : l'entrée du mari 

dans la chambre nuptiale où repose déjà l'inno-

cente épouse. Cet événement est raconté deux fois 

dans le livre; un premier chapitre nous donne la 

narration et les impressions du mari; un second, 

celles de la femme. El ce n'est pas l'homme, même 

quand il a vu le feu des batailles, qu'il s'est pro-

mené en conquérant au Mexique ou ailleurs, qui 

sait être le plus brave. 

La conversation des deux jeunes femmes dont les 

maris ne veulent pas faire maigre le vendredi 

est de la véritable et de la bonne comédie. 

Enfin, on ne peut s'empêcher de citer le 

petit chapitre intitulé : La Boide, histoire d'un 

mari qui s'endort quand sa femme n'a pas 

sommeil, mais qui se réveille tout à fait quand 

elle parvient à s'endormir et qui s'invitent réci-

proquement à éteindre la bougie. Je ne sais pour-

quoi cette historiette s'est traduite dans mon esprit 

par celte phrase : Il faut qu'un mari dorme ou 

veille, ce qui m'a rappelé malgré moi : Il faut qu'une 

porte soit ouverte ou fermée. N'y aurait-il pas quel-

que grain de ressemblance entre les deux auteurs, 

dans leurs idées sur le mariage, dans leur ma-

nière de conter ? 

Ce qui est certain c'est qu'il est impossible de 

faire sur le mariage un sermon plus moral que 

celui que nous donne M. Gustave Droz, dans le 

chapitre intitulé : Conférence d'introduction par le 

père. Z... 

Lisez, nouveaux époux qui avez des antécédents 

et des rhumatismes et qui ne vous êtes mariés que 

pour vous remettre de vos épreuves et de vos fati-

gues ; quelle joie de vous posséder pour ces bonnes 

petites femmes jeunes, fraîches, ardentes et que 

vous adorez comme une sainte dans une niche. 

Lisez, jeunes épouses bourrées de préjugé spro-

duit indigeste de l'industrie maternelle, que le 

mari est obligé de nettoyer et de faire disparaî-

tre, temps perdu pour le bonheur. Apprenez ce 

que vous devez être pour enchaîner, sans qu'il 

s'en doute, le mari au foyer conjugal. 

« Je pousse, je ne m'en cache pas, au mariage 

joyeux, où l'on met en commun ses idées, ses 

chagrins, mais aussi sa bonne humeur et sa ten-

dresse. Supprimez dans cette vie à deux la gravité, 

l'affectation, mais ajoutez-y un brin de galanterie 

et de camaraderie. Ayez dans l'intimité même cette 

coquetterie dont vous vous parez si volontiers 

dans le monde. Cherchez à lui plaire. Faites-vous 

aimable. Considérez que votre mari est un public 

qu'il faut vous rendre sympathique » 

« Qu'il trouve à vos côtés le présent si aimable 

que son passé s'efface de sa mémoire; et pour 

cela, que rien en vous ne rappelle ce passé-là; à 

son insu, il ne vous pardonnerait pas. N'imitez 

des femmes qu'il a pu connaître, ni les coiffures, 

ni les toilettes; ce serait lui faire croire qu'il n'a 

pas changé dévie... 

« Soyez vous-même, et vous serez pour ce mari 

aimé un nouveau mille fois plus charmant que 

tous les passés possibles. » 

La troisième partie, malgré l'intérêt qui s'at-

tache aux deux premières, est assurément la plus 

importante, et dans la pensée de l'auteur et dans 

le livre. Elle est consacrée exclusivement à l'exal-

tation des délices de la paternité, de cet amour 

vraiment saint qui transfigure le mariage. Là, il 

n'y a d'autres inspirations que celles du cœur, 

c'est lui qui tient la plume; et vous êtes attendri, 

ému, parce que ce bonheur si vrai, cette joie si 

naturelle : avoir un bébé, ne saurait être exprimée 

d'une façon plus touchante. 

Que les vieux célibataires misanthropes et mo-

roses daignent jeter les yeux sur ces pages, ils 

comprendront pourquoi il ne leur est pas permis 

d'être heureux ! 

Quant aux jeunes époux qui ont l'indescriptible 

avantage d'avoir mis au monde un bébé, néces-

sairement charmant, ils n'y trouveront pas seu-

lement la peinture vive et colorée de leur bonheur, 

mais ils y rencontreront aussi un utile conseil pour 

l'éducation de ce cher enfant. C'est dans leurs 

cœurs qu'ils devront lire leurs devoirs, c'est 

avec le cœur et par le cœur qu'il faudra l'instruire. 

C'est par l'amitié bien plus que par l'autorité 

qu'il faudra lui inspirer le respect. 

En résumé, ce livre est, quoi qu'on puisse dire, 

une œuvre morale et utile, que l'auteur a su 

rendre agréable et dont la dose de sagesse est 

proportionnée au tempérament de l'époque. Et 

je me sens disposé à croire que toutes ces petites 

études pourraient bien être des pages détachées 

des mémoires d'un homme de cœur et d'un 

homme heureux, embellies par l'imagination et 

le talent de l'artiste. 

Melchior DRACHK. 

SUR UNE POINTE D'AIGUILLE 
Par Arthur de GRAVILLON 

1 volume, prix 1 fr. — Achille Faure, éditeur. 

M. de Gravillon est un auteur original, un 

excentrique, on le lui a dit depuis longtemps et 

il ne s'en émeut pas. 

Mais c'est peut-être aussi l'homme le plus spi-

rituel de Lyon, n'en déplaise à M. Linossier; il 

est, sans contredit, celui de nos compatriotes qui 

dépense le plus de verve, de malice et de gaîté. 

Tour à tour caustique et satirique, fantaisiste, 

humouristique et toujours observateur, son ta-

lent est rempli de finesse et de grâce. 

Il excelle à raconter ces riens charmants qui 

forment, avec la médisance bien corsée, le noyau 

des causeries autour du foyer. Vous connaissez 

d'ancienne date cette Bûche qui raconte l'his-

toire du feu ; aristocratiquement assise auprès de 

la cheminée de marbre, où flambent ses compa-

gnes, elle regarde, elle écoute, et s'animant peu 

à peu au contact, ou simplement au frou-frou 

d'une robe de soie, elle lance quelques étincelles. 

Puis, la conversation languit un instant; mais 

qu'un sourire ou quelque, œillade rapide vienne 

frapper en biais la flamme agonisante, vous ver-

rez la Bûche pétiller de plus belle et se répandre 

en paillettes d'or vagabondant capricieuses jus-

que sur ces guimpes en mousseline légère, si 

improprement appelées modesties. 

N'allez pas croire, au moins, qu'il ne soit qu'un 

conteur agréable; non, et l'écrivain savamment 

naïf, parfois superstitieux, souvent grivois, spi-

rituel toujours, laisse de temps à autre passer le 

bout d'oreille du philosophe. Jugez-en, par les 

paragraphes suivants extraits de sa dernière bro-

chure : Sur une pointe d'Aiguille, petit bijou à 

comme elle babillait sa poupée, de gaze, de soie et 

do velours; qui lui prodiguera des fêtes et tous 

les charmes d'une oisiveté dorée. Mais elle n'aspire 

à rien de tout cela, Speranza! elle, cette fille des 

montagnes et de la nature libre, où Dieu fait tout 

plus grand et plus beau!... Elle aime, peu lui im-

porte le reste; elle sait bien qu'elle ne peut être 

que votre maîtresse, et que ce bonheur ne serait 

que le rêve d'un instant ; mais si ce rêve lui pa-

rait préférable à toute autre existence, si le sou-

venir qu'elle en gardera dans son cœur l'emplit 

d'ivresse pour le reste de ses jours, pourquoi 

n'acceptcricz-vous pas le don de son amour ? 

Jouissez du moment présent, sansvousinquiéterde 

celui qui va suivre. Au printemps de la vie, An-

gelo, quelques liaisons sans suites sérieuses, cela 

dispose bien le cœur; car différemment que vous 

en arriverait-il? Que tôt ou tard vous vous pren-

driez de belle passion pour une coquette qui ne 

souscrirait pas à vos idées de sublimité et d'abso-

lutisme en amour. Or, comme vous prenez tous 

vos devoirs au sérieux, vous prendriez aussi au 

sérieux vos sentiments; le désespoir arriverait., et 

l'on ne survit pas à ses illusions ; on meurt avec 

son rêve. 

— Oh ! il n'y a pas de danger, fit le peintre. 

— Je vous le souhaite! mais croyez-moi, aimez 

Speranza, vous me le promettez ?... Ce sera comme 

un bouquet de fête jeté à votre existence. Autre 

chose encore, puisque je suis en train de vous 

sermonner : il faut vaincre votre sauvagerie na-

turelle, vos goûts de solitude. 

— Alors où voulez-vous que se féconde et s'a-

brite ma pensée? 

— Mais la vie ne peut être un perpétuel labeur, 

et vous ne devez point fuir le monde; telle ren-

contre, telle visite, vous vaudront mieux que des 

mois de travail. Puis défiez-vous de la solitude; 

elle n'est pas toujours la source de douces pensées ; 

c'est une mauvaise conseillère... elle finit par 

vous persuader que vous n'êtes plus en rapport 

avec personne... et lorsque arrivent les jours d'ad-

versité, elle vous présente un poignard. 

— Mon cher protecteur, soyez sûr que mon 

cœur les recueille ces conseils de l'amitié. 

— Vous les suivrez? Eh! bien, alors, pour 

commencer, soyez des nôtres pour le voyage de 

Naples; ce sera très-pittoresque; vous y trouverez 

quelques bons sujets. Ainsi, c'est convenu? 

— Mon Dieu!... oui... je m'y décide. 

— C'est demain que nous partons; on doit se 

trouver chez moi dès l'aurore; nous ne resterons 

guère plus d'une semaine absents. Maintenant, je 

vous laisse... et n'oubliez pas que Speranza vous 

aime!... Adieu! à demain! 

— A demain ! monsieur le comte. 

Stanislas CHARNAL, 

(ta suite au prochain numéro). 



LE RÉVEIL 

ajouter à tant d'autres. Il s'agit de la chambrelte 

d'une ouvrière. 

« Quelques gravures pieuses ou obscènes, — 

« c'est selon les mœurs et coutumes des précô-

« dents locataires, — sont appendues aux murs 

« éraillés et jaunis. Dans un coin, le lit affaissé 

« lui-môme, comme s'il avait conservé le pli et 

« l'empreinte de toutes les lassitudes sur lui déses-

« pérément étendues ; dans un autre angle, l'ar-

« moire,presquc vide, avec des reconnaissances du 

« Mont-de-Piété au fond du rayon d'en haut; — 

« et tout en bas, sous la gaine délabrée de la che-

« minée, le réchaud, tentation suprême, — si le 

« charbon lui aussi ne manquait ! 

« Elle est jeune et belle, ou tout au moins 

« fraîche et jolie. Contre la croisée, entre les 

« pans coupés de la toiture, son pur protil se 

« détache harmonieusement velouté sur le ciel 

« en aussi doux contours que la nue voyageuse. 

« Elle a dans sa ligne d'ensemble des renfle-

« ments plein de promesses et, à ses joues, en-

« core arrondies, des pâleurs mates qui se ra-

« niment par éclat. Tranquille, appliquée, elle 

« abaisse ses paupières, voilées de longs cils 

« comme ceux des madones, sur le lin ou la toile 

« qu'elle ouvrage : et ainsi toute entière courbée, 

« ses lèvres, ou fréquemment elle humecte le 

« bout de son fil, semblent des fruits mûrs 

« prêts à cueillir à la branche pendante, — en-

« core mouillés par la rosée de la nuit et déjà 

« dorés par le rayon du matin. 

« Et avec tout cela, — et tout ce que je ne dé-

« crispas, — la question n'est point d'aimer ni 

« d'être aimé, mais de vivre ! Le plus céleste sou-

« rire n'est pas un moyen ; le plus ardent baiser 

« n'est pas un but : le but, c'est le morceau de 

« pain quotidien; c'est la pointe d'aiguille per-

« pétuelle 

« En avant l'aiguille, et en arrière aussi! — 

« car il y a double ennemi : devant,certainement 

« la réalité de demain; derrière, peut-être, la 

« rêverie d'hier. — Que! est ce beau dandy qui 

« siffle comme merle en se glissant par la ruelle ? 

« Quel est cet affreux fantôme qui hurle comme 

« loup en gravissant l'escalier ? — Celui-ci c'est 

« la faim du corps; celui-là, c'est la soif du 

« cœur! Il s'agit de leur faire face à tous deux ! 

« — Ils sont debout, elle est sasise ! — et ils sont 

« deux contre une!.... Une misérable créature 

« qui n'a que son souffle eî sa pointe pour leur 

« résister ! 

« Qu'une défaillance ou une maladie lui sur-

€ vienne, qu'elle fléchisse ou faiblisse un ins-

« tant, et tout est perdu !.... » 

Cette description, qui fait passer des frissons 

dans le dos et dans le cœur, n'est malheureuse-

ment que trop exacte ; dans les lignes suivantes 

les sentiments nobles et chevaleresques débordent 

à plein cœur, et j'y applaudis de toute mon âme; 

ce sont les reproches contre l'esclavage organisé 

par les hommes et le remède pour son abolition, 

— mais nous ne pouvons reproduire ce passage. 

« A chaque surcroît de peine", :1a condamnée 

« aux travaux forcés de l'aiguille redouble d'ef-

« forts pour se dégager ou se maintenir... Mais 

« un faux pas est si tôt risqué sur la pente glis-

i santé du malheur! et de même qu'il est des 

« gens disposés à tendre une main secourable à 

« qui tombe, il y d'autre gars, plus empressés 

« et plus nombreùx encore, qui ouvrent leurs 

« bras avides d'y exalter ignominieusement la 

« victime. 

« Oh ! pardon et pitié pour la jeune tille, — 

* impuissante ouvrière et impatiente amoureuse, 

e — entraînée par la séduction, accablée par la 

« fatalité! Un jour son aiguille se casse, un autre 

< jour son cœur se brise, et forcément, loin d'elle, 

« elle jette; — par-dessus moulins et ruisseaux, 

« — les débris de son bonnet et les débris de son 

« épée. » 

Le lecteur ne m'en voudra pas de lui avoir 

ainsi mis l'eau à la bouche, il désire maintenant, 

j'en suis sûr, lire le livre d'un bout à l'autre et 

sans s'arrêter Ah ! pardon, il y a un repos 

forcé au second chapitre. Il est terne, long, où du 

moins, tellement hérissé de mots techniques et de 

dôtailsindifférents qu'il oblige à reprendrehaleine. 

Puis il y a des fantaisies que la critique ne peut 

avoir l'indulgence d'approuver. 

Pourquoi cette réclame hors de propos que l'au-

teur a cru pouvoir se permettre d'insérer ? Qu'im-

porte au lecteur qui a ouvert ce livre pour se dé-

lecter, qu'il y ait à Vaise ou ailleurs, une fabrique 

d'aiguilles anglaises, laquelle écoule ses produits 

dans la rue Mercière et dans mille autres lieux ? — 

Il n'eût été nullement préjudiciable à larate du lec-

teur, — de trouver, au lieu et place de cette des-

cription oiseuse, un autre chapitre explicatcur de 

la gravure ultrà-fantaisiste qui orne le frontispice 

de l'ouvrage. 

Je suppose que c'est lui-même que l'auteur a 

dû représenter, assis sur la pointe extrême d'une 

fl 'che ardoisée, livrant sa plume à tous les vents 

et souriant finement à l'écheveau de sa fantaisie. 

Seul, en effet, l'équilibriste Gravillon est capable 

de se loger sur une semblable pointe sans se 

blesser l'épiderme, ou de danser sur la braise sans 

noircir même sa pantouffle gauche. Aussi, de là, 

quels horizons immenses il découvre. 

Là-bas. tout au fond du paysage, moins loin 

pourtant de nous que ne le voudrait l'humanité, 

c'est la fumée de l'aiguille homicide portant a tra-

vers champs le carnage et le deuil; puis c'est le 

clocher du village, qui tient attachées à ses flancs 

les deux pointes, de grandeur inégale, sur les-

quelles pivotent toutes nos destinées. Aiguilles 

tulélaires ou maudites, trop lentes ou trop préci-

pitées dans leur marche, suivant que l'heure ins-

crite par elles est pour nous faste ou néfaste, dou-

loureuse ou gaie, traîtresse ou amoureuse. 

L'auteur rappelle que les aiguilles de l'horloge 

sont, la plus lidèlc image de la vie humaine. Mé-

caniquement forcées à tourner dans le même cer-

cle vicieux , elles sont, comme l'homme, tenues à 

marcher en avant sanstournerla tête, sans pouvoir 

même se reposer un instant de la fatigue d'une 

course aussi monotone qu'excessive. 

Pauvres incessantes voyageuses, vous marquez 

nos heures de volupté (midi, prétend M. de Gra-

villon) d'un signe furtif et indélébile qui efface 

sans peine les traces des jours de tristesse. Soyez 

donc bénies quand même, prophétesses de mort, 

servantes inflexibles de la destinée ! 

Du haut de son clocher l'auteur voit se dérouler 

au loin les plis onduleux de l'Océan, dérobant par 

intervalles à son regard investigateur le coquet 

navire par eux balloté. 

Mais, voici la tempête, l'équipage est en émoi, 

les passagers se lamentent, le capitaine donne en 

vain des ordres qu'on exécute plus, et l'ouragan 

redouble de fureur. 

Yous redoublez d'attention, et déjà vous souriez 

finement à celte idée que l'auteur a perdu le fil de 

son sujet; il n'en est rien. Au milieu du désordre 

et des cris de tous, une petite aiguille seule veille 

au salut commun. Grâce à l'infaillible boussole, 

le pilote peut encore guider le navire à travers les 

écueils, et le ramener au port. 

Que de choses finement délicates, que d'aperçus 

charmants, je suis obligé de passer sous silence? 

A travers champs et de fil en aiguille, l'auteur 

passe en revue les mille riens qui peuplent la na-

ture et qui lui donnent une physionomie animée 

et originale; il s'arrête à chaque accident de ter-

rain, voit, scrute, admire, critique, interroge 

tour à tour la chevrière rieuse, la valet de ferme 

et la vieille aux mains noueuses qui tricote un bas 

de laine en menant paître ses vaches, et la réponse 

de celte dernière lui inspire un chapitre, Tout en 

tricotant, vrai bijou de style gracieux, dont le 

commencement fait rêver de poésie printannière, 

dont la fin laisse dans l'âme une indéfinissable 

émotion. 

Pour le penseur, le philosophe, le poète, tout 

prend une voix autour de nous; C'est plus haut 

que la terre qu'il porte son regard. 

A tous et à tout il prêle une âme, plus com-

préhensible et surtout plus pure que celle de 

l'humanité. 

M. de Gravillon aime à se plonger parfois dans 

celte contemplation, dans cette rêverie extatique, 

qui inspira à Victor Hugo l'une de ses plus belles 

poésies, àussi l'auteur ne mêle-t-il pas sa voix au 

chœur des envieux denotre grand poète ; il a, tout 

au contraire, pour lui, de l'admiration et du res-

pect; son hommage, simple et vrai, ira s'ajouter 

à tous ceux qu'on fait naître les invectives hai-

neuse que prodiguent au poète, et Veuillot, et les 

sectaires de sacristie. 

L'amour du beau, tel est le guide du poète; 

idéal qu'il ne rencontre pas mais qu'il croit 

trouver dans une caresse, dans un baiser, dans 

un sourire. Plus sont nombreux les aiguillons de 

volupté, plus il découvre de charmes, de grâce, 

de finesse, d'engins de séduction chez la dame de 

ses pensées. Il prise davantage une heure de tête-

à-tête, consacrée lout entière au marivaudage, 

que les étreintes les plus follement amoureuses, 

car il saitquole mirage est préférable à la réalité. 

Aussi, lorsque l'auteur nous raconte, à propos de 

bottes, qu'il fut vaincu maintes fois dans de ga-

lantes rencontres; il n'est, à bien prendre, pas 

aussi humble qu'il veut le paraître; une bonne 

défaite, en ce genre de batailles, vaut mieux que 

la plus éclatante victoire, et c'est en reculant de-

vant un cotillon qu'on enlève le cœur. 

Pourquoi ne citerais-je pas encore un mol char-

mant? Tout en chiffonnant, M. de Gravillon nous 

apprend qu'il ambitionne peu le ruban rouge, 

c'est dire assez nettement qu'on ne s'est pas en-

core aperçu qu'il en était digne. Les Dévotes en 

seraient elles cause ? Il ajoute qu'il préfère à tout 

emblème politique le titre de Chevalier de la Lé-

gion d'amour» ; insignes : « Le ruban rose de votre 

jarretière, madame i. J'aimcà croire, qu'à ce point 

de vue, il a été mieux apprécié, et qu'on s'estem-

pressé de lui accorder la décoration si gentiment 

demandée, les Dévotes n'ayant rien à voir dans 

cette chevalerie. Elles ne portent pas des jarre-

tières roses. Cependant, pour me faire pardonner 

par l'auteur les "éloges que j'ai dû donner à son 

œuvre, je terminerai en rappelant une remarque 

déjà faite. 

« Esprit caustique, mauvais esprit; esprit 

critique, méchant esprit», avez-vous dit quel-

que part, M. de Grvillon! Je dois donc être un 

peu méchant esprit. Il faut, dès lors, vous redire^ 

qu'on reproche, avec raison, à vos livres ce man-

quer de corps; les idées abondent, mais elles sont 

sans lien, sans unité. Vous prodiguez le sourire 

ou l'émotion, mais, à propos de tout, laissant 

flotter votre imagination au hasard. Quand donc 

répondrez-vous aux désirs du public, qui attend 

de vous une œuvre de longue haleine, histoire 

ou roman, persuadé qu'il est, qu'avec votre ima-

gination, voire malice cl votre gaîtô communica-

tive, de nouveaux et plus grands succès vous y 

attendent? 

Mais, bah ! vous ne m'écoutez pas, et vous pré-

férez vous laisser amoureusement bercer par la 

Vénus des songes, l'héroïne de votre nouveau vo-

lume. Que le sommeil vous soit léger ! 

ALFRED DEBEAUCY. 

HEATRES 

Les épreuves des trois débuts traditionnels, 
souvent escamotés par surprise, laisse ordinai-
rement une lacune considérable dans les appré-
ciations du critique, ce dernier eût-il môme une 
clairvoyance rare. Il ne me sembledoncpas inop-
portun, à cette époque de l'année théâtrale, de 
passer en revue les divers éléments — aujourd'hui 
connus — de nos troupes d'opéra et de comédie, 
et d'attribuer à chacun le rang qui lui appartient 
dans la composition de l'ensemble. C'est ce que je 
me propose de faire brièvement. 

Je l'ai dit différentes fois et je ne cesserai de le 
répéter, c'est dans l'ensemble, — non dans le mé-
rite personnel d'un ou deux artistes, que réside 
l'élément du succès d'une représentation. 

A l'occasion, j'ai cité Roland; je ne veux , pour 
confirmer mon opinion, que constater le succès 
de la reprise du Prophète, malgré les défaillances 
fréquentes des deux principaux interprètes. 

La troupe est actuellement constituée d'une 
manière définitive ; ce n'est pas sans peine qu'on 
a puarriver à cet heureux résultat. Rarement 1 es 
échecs ont ètési nombreux et, malheureusement, 
aussi justifiés. Mmes Gary, Dolvillers et Casati, 
MM. Roussel, Alary, Sapin, Bovier-Lapierre et 
Louault n'ont pu trouver grâce devant un public 
qui n'est pas toujours un excellent appréciateur, 
mais qui est généralement peu sévère; tous appar-
tenaient au grand-opéra. Remplacés aujourd'hui 
par de nouveaux venus, ces derniers pourront-ils 
mener à bieii cette barque qui doit se transformer 
bientôt en vaisseau pour l'Africaine, peut-être. 

A uue condition cependant, c'est que la direc-
tion étudiera les aptitudes diverses doses premiers 
sujets, et ne leur confiera pas au hazard des rôles 
en dehors de leur talent. 

MM. Wicart et Faivret se partagent, à l'heure 
qu'il est, le sceptre de premier ténor; tous deux 
ont été, jusqu'à ce jour, insufiissants. M. Wicart, 
notamment, n'est plus aujourd'hui le ténor de 
force capable de porter vaillamment la robe 
d'Éléazard ou la tunique de Robert, à plus forte 
raison Durandal l'invincible, surtoutaprès Dulau-
rens. Il a du s'apercevoir, et l'administration 
aussi, que la reprise de Roland n'était pas un 
succès, bien loin de là. Tandis que Ernani, par 
exemple, et Jérusalem pourraient être, pour 
notre premier ténor, l'occassion des reprises 
heuremes. 

De même, pour M. Faivret, le chanteur à la 
mode. D'après les avis de son colonel (?). ce jeune 
homme a cru devoir aborder les rôles saillants du 
répertoire italien du grand-opéra. D'autres per-
sonnes, non moin s compétentes, s'il avait demandé 
leurs conseils, l'eussent engages à se défier d'une 
puissance vocale factice et à aborder franchement 
le répertoire de l'opéra-comique. Peut-être, 
m'objeclera-t-on, le défaut d'expérience scénique 
de ce Fernan J de contrebande ; je répondrais que 
cette lacune est tout aussi visible dans le grand-
opéra, et que le duc de Manloue, sous ses traits, 
manque singulièrement de tenue et de majesté, 
malgré l'éclat du coslume. 

Que M. Faivret ne s'y trompe pas; sa voix claire, 
facile d'émission, d'un timbre agréable et doux, 
et qui, — j'en demande pardon à M. Poney, — n'a 
jamais eu A'ut dièx-e à son service, se cuivrera 
bientôt, puis s'éraillera, chevrottera, et finale-
ment se brisera pour toujours s'il s'obstine à chan-
ter antre chose que la Somnambule, Linda, Rigo-
letto et les autres œuvres de cet acabit. Ce dernier 
opéra sera pour cet artiste un succès véritable lors-
qu'il aura mieux étudié son rôle et les allures du 
personnage auquel il doit s'identifier. Nous aimons 
à constater d'ailleurs qu'il y a déjà un progrès très-
sensible à cet égard. 

MM. Méric et Marlhieu sont, sans contredit, les 
plus fermes soutiens du grand opéra. La voix 
large, grave et nourrie de notre première basse 
entraîne à sa suite de nombreux applaudissements, 
et l'artiste les mérite, surtout dans les morceaux 
religieux. Jamais autant nous n'avons admiré son 
ampîeurque dans le Credo d'une messe en musique 
chanté par lui, à St-Bonavenlurc, il y a six se-
maines. Mais la justesse n'est pas toujours irré-
prochable, et M. Marlhieu laisse à désirer sous le 
rapport du jeu surtout, lorsqu'il endosse le frac 
méphistophélique ou l'habit doré de Fontanarose. 
Il n'a plus alors le type bavard et sarcastique qui 
convient à ces rôles, et sa bonne et franche nature 
se refuse à diaboliquement ricaner l'ironie de Sa-

tan. Artiste piécieux en somme, et qui, depuis 
cinq ans. a fait de notables progrès. 

M. Méric est discuté. Pourquoi? Je me le de-
mande, dirait Morisson; moi, c'est différent, je 
ne me le demande pas. Sa voix a des défaillances, 
je le reconnais; mais le répertoire ue baryton est 
écrasant lorsqu'un artiste est seul pour en sup-
porter le poids. Je pourrais citer telle soirée où 
M. Méric jouait à la ûlc le Barbier et la Favorite, 
après avoir au préalable répété pendant le jour k 
Philtre et les Huguenots. Le gosier de Dulaurens 
lui-même résisterait difficilement à de pareilles 
fatigues. Nons devons, au surplus, pardonner 
beaucoup en faveur de cette science extraordi-
naire du chant, à l'aide de laquelle il a fait en lui 
une si belle incarnation du rôle écrasant de Rigo-
letto; les barytons sont rares, et mieux vaut certes 
une note escamotée de temps à autre, plutôt 
qu'une suite non interrompue de cris rauques et 
assourdissants. 

Le personnel féminin de grand opéra est plus 
qu'insuffisant. Mlle Spitzer se résigne à ne passer 
que pour une cantatrice d'avenir: ses protecteurs 
anthousiastes n'ont pas d'autre ambtion. 

Il est impossible de poser sa voix d'une manière 
plus défectueuse et son inexpérience est si notoire 

qu'il n'est pas permis à la cri tiquede s'occuperd'elle 
sérieusement aujourd'hui. Qu'elle prenne des le-
çone d'Holtzem. Mrae Weiss croit se tenir parfai-
tement en scène, mais elle est toujours en défaut 
affiche un bien grand luxe de costumes, de bras' 
de jambes, d'épaules, de gorge!... Enfin, deman-
dez plutôt à Lazarille. Mais elle n'a pas l'air de se 
douler qu'elle est sur la scène : elle se croit de-
vant son miroir. Si l'emhompoint de M™ Gour-
don ne fait que croître et embellir, sa voix dimi-
nue plus encore. Mm° Cortès se croit la première 
contralto de France, mais c'est en vain qu'on 
s'obstine à découvrir en elle quelques qualités 
sérieuses : une voix maigre, indécise et trem-
bloltante, d'un timbre égrillard,un oubli fréquent 
des nuances et des non-sens continuels , tel est le 
bilan de la grande artiste que les pères conscrits 
du parterre se plaisent à rappeler, alors surtout 
qu'elle crie, détonne ou transpose. 

Et, puisque nous parlons de rappels, constatons 
que le rideau se relève bien vite depuis quelque 
temps; sans doute pour ménager les paumes illus-
tres de ces mains romaines. La physionomie du 
parterre, à la fin des représentations, est curieuse 
a étudier. Tous les bancs sont dégarnis et la salle 
est presque vide déjà, que les héros de la phalange 
que vous savez demeurent imperturbablement as-
sis, provoquant pour eux seuls un rappel dont ils 
ils sont fiers. 

Mm« Sallard, que je n'ai pas voulu confondre 
avec la pléiade de nos fortes chanteuses, a trop 
de voix et trop de beauté. Le moven d'être impar-
tial lorsque des yeux tels que lès siens viennent 
fasciner même votre plume! 

Je tournais la tête avant-hier du côté de la porte, 
quand mon voisin de droite me dit à l'oreille que 
la musique des maîtres perdait quelquefois à 
être agrémentée, qu'un soprano devait chercher 
surtout à assouplir son organe, que la demi-teinle 
pouvait, dans certains cas, être préférable aux 
grands éclats de voix, que mais non, autant 
croire qu'il avait tort. Grâce pour le reste, mada-
me, je n'ai fait que répéter le dire de mon scep-
tique voisin, et je suis prêt à rendrejusticeà votre 
complaisance sans borne et à votre inépuisable 
bonne volonté. M, Carvalho fait en vous une acqui-
sition précieuse, et Lyon vous regrettera sincère-
ment. 

La soirée de mercredi a donné naissance à deux 
succès mérités : la reprise de Martha d'une part, 
et aux Côiestins, la première de la Conjuration 
d'Amboise. Il y avait salle comble aux deux théâ-
tres, ce qui prouve un fois de plus que ce n'est 
pas le public qui manque. L'inspiration mélo-
dique de Flotow, les élans poétiques de Bouilhel 
méritent plus qu'une noie écrite à la hâte. Conten-
tons-nous aujourd'hui de rendre hommage au ta-
lent de ces deux auteurs, en engageant le publicà 
ne pas se faire l'injure de préférer à ces chefs-1 

d'œuvre les inepties, les cancans et les ridicules 
de la Vie Parisienne. 

L'interprétation de Martha a été généralement 
bonne. Un mauvais point à M. Peschard en atten-
dant que je porte un jugement d'ensemble sur les 
chanteurs de l'opéra comique. L'affiche annonce: 
Prochainement, Balebac, ballet en deux actes. L'au-
teur est Lyonnais, et si plus de détails sont néces-
saires, il est fière d'un écrivain de notre ville, 
collaborateur d'un récent vaudeville : les Bévues 
d'Annibal. 

Al fred DEBEAUCY. 

Nous n'avons plus retrouvé parmi les inter-

prètes de la Conjuration d'Amboise, Pougaud, qui 

a créé avec une grande intelligence et un véritable 

succès, le rôle de Fouquet, dans la pièce de Char-

nal. On sait qu'il a résilié avec la direction des 

théâtres de Lyon, et nous apprenons qu'il sera à 

Paris vers le 15 janvier. Pougaud a en lui toute 

l'étoffe d'un véritable artiste, il possède des quali-

tés physiques remarquables, et le rôle de Buridan 

n'a peut-être jamais trouvé un interprète p'uS 

vaillant, si nous en exceptons le créateur. 

Avis aux directeurs intelligents. 

Il sera rendu compte de tous les ouvrages "!' 

deux exemplaires auront été remis ou enn, \ 

Gérant. 

Le Gérant: aAïMOSf-

Association typographique lyonnaise à rosponsabiliic lW* 
Rcjanl, rue Tupin, 31. 


