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y^UX J_IBF\ES j^ENSEUI^S 

Il y a trois mois que le Réveil existe, et déjà il 

a vu s'accumuler contre lui les calomnies et les 

haines. 11 ne se croyait pas appelé a cet excès 

d'honneur. 

Mais nous ne devons pas laisser plus longtemps 

circuler tous les faux bruits et se perpétuer toutes 

les attaques occultes sans protester énergiquement. 

Parce que nous avons écrit sur notre drapeau : 

libre pensée; parce que nous n'admettons d'autre 

révélation de la vérité que celle de la raison et de 

la conscience, nous sommes accusés de répandre 

des doctrines immorales et impies. Tantôt nous 

voulons fonder un nouveau culte, tantôt nous som-

mes des fanfarons d'athéisme ; dans tous les cas, 

nous sommes des ennemis dangereux de l'ordre 

social. 

Ailleurs, on nous assimile aux petits journaux 

amateurs de scandales, nous sommes du même ca-

libre puisque nous nous vendons le même prix. 

.Enfin, on insinue que nos tendances politiques, 

révolutionnaires et anti-gouvernementales, sont 

faciles a deviner, et que nous donnons les plus 

vives inquiétudes h la préfecture et au parquet. 

Ce dernier trait, surtout, est d'une générosité 

touchante. 

Ont-ils lu la collection du Réveil, ceux qui tien-

nent ce langage? 

Assurément non, et, s'ils se sont dispensés de 

le faire, que signifient ces accusations vagues et 

contradictoires? 

Immoralité et scandale ! 

Quand le Réveil a précisément été créé pour les 

combattre. 

Quand il a pour but de réagir contre les tendances 

de notre époque. 

Citez donc une phrase, une ligne, une note qui 

puisse justifier vos plaintes. 

Impiété! 

Parce que nous abritant sous la loi qui proclame 

la liberté des croyances religieuses el philosophi-

ques, nous avons discuté, sans colère, sans passion, 

sans attaquer aucune religion ni aucun culte, quel-

ques principes ou quelques dogmes. 

Qu'avons-nous dit qui n'ait été répété cent fois 

en termes aussi énergiques par les journaux de la 

capitale ? 

Politique révolutionnaire et anti - gouverne-

mentale! 

Qu'en savent nos accusateurs ?... Nous pourrions 

leur répondre, s'il nous était permis de faire une 

profession de foi : 

« Quand le Réveil entreprendra de (aire de la 

politique, il en aura acquis le droit ; et il a assez 

d'expérience pour savoir qu'en pareille matière, 

les voies détournées conduisent forcément aux 

abîmes. » 

Nous sommes trop peu de chose pour pouvoir 

jamais effrayer la préfecture ou le parquet, et nous 

savons qu'ils sont complètement rassurés; mais il 

ne nous sera pas défendu de répéter ce que nous 

disions dans le premier numéro : 

« Nous voulons rester scrupuleusement dans les 

limites de la loi; » nous avons tenu et nous tien-

drons rigoureusement notre promesse. 

Mais nous ajoutons que les haines et les calom-

nies n'auront pas pour résultat de nous effrayer. 

Elles serviraient 'a ranimer notre courage, s'il en 

était besoin. 

11 nous avait bien été dit qu'une publication indé-

pendante aurait peine a vivre à Lyon, qu'elle y 

rencontrerait toutes sortes d'obstacles, que le parti 

catholique a toutes les imprimeries a sa disposition 

et peut leur imposer ses volontés, mais les diffi-

cultés ont dépassé foutes les prévisions. Nous en 

sommes à notre troisième imprimeur. 

A tous les libres-penseurs de nous prêter main-

forte. Il faut que nous soyons appuyés de leurs 

sympathies pour continuer notre œuvre el vaincre 

tous les obstacles. 

Déjà elles sont nombreuses et nous en avons 

reçu de fréquents témoignages, mais il faut qu'elles 

s'affirment encore plus ; il faut qu'on puisse sa-

voir de combien d'âmes se compose le groupe des 

libres-penseurs dans la ville des croyants français. 

Et nous renouvelons ici l'appel que nous avons 

fait le premier jour. Que tous les écrivains que 

n'effraye point la libre pensée viennent à nous, 

s'associent a notre œuvre, les colonnes du Réveil 

leur sont ouvertes. 

Pour la rédaction : 

Melchior DHACHK. 

M. RENAN 

- . ET 

LA VIE T)E JÉSUS 

(SUITE) 

Pour échapper à ces considérations historiques, 

un peu embarrassantes, les apologistes ont cru 

pouvoir invoquer diverses mentions des auteurs 

anciens. Mais ce n'est point à cetle source qu'ils 

devaient puiser leurs arguments. 

Ils citent en première ligne Flavius Josèphe. 

Dans son livre des antiquités judaïques on ren-

contre en effet deux passages où ii est parlé de 

Jésus. Or, Flavius .losèphe était presque contempo-

rain de ces grands événements, puisqu'il était né 

4 ou 5 ans seulement après la mort du Christ, et 

son témoignage aurait une réelle importance. 

Mais si les apologistes sont obligés de convenir 

que ce curieux passage a subi des retouches évi-

dentes {De Pressense, p. 157), la critique impar-

tiale est forcée de conclure à une interpolation. 

D'abord cette mention sur Jésus est pour le lec-

teur une véritable surprise. Egarée au milieu d'un 

chapitre, elle rompt la narration et n'a aucun rap-

port ni avec ce qui précède ni avec ce qui suit. 

Elle est placée de la manière la plus étrange 

quoique en termes très-graves, entre le récit d'une 

sédition des Juifs contre Pilate, qui pour les corriger 

fait administrer par ses soldats une bastonnade à 

la populace, et l'histoire des prêtres d'Isis livrant 

dans leur temple même pendant la nuit et moyen-

nant 50,000 drachmes, une dame païenne a un 

chevalier débauché qu'ils font, passer auprès de 

cette dévote pour le dieu Anubis. 

Or, comment les apologistes peuvent-ils consentir 

h admettre une liaison quelconque, a voir une suc-

cession d'idée entre l'existence et la divinité de 

Jésus et l'ignoble spéculation des prêtres d'Isis? 

Et cependant cette histoire graveleuse qui vient 

après la mention se rapportant à Jésus commence 

par ces mots : « Un autre accident fâcheux qui 

causa un grand trouble » 

Ce récit se rattache donc au précédent. Et puis-

que ce ne peut être un témoignage relatif à Jésus, 

où il n'est fait mention d'aucun trouble, la liaison 

s'applique a la sédition juive. Par conséquent, le 

passage intermédiaire a été interpolé. 

Josèphe, d'ailleurs historien habile, possédant 

au premier degré l'ordre et la netteté du récit, 

n'aurait pas "ainsi, sans motif, gâté sa narration. 

Il faut remarquer, en outre, que Josèphe est 

juif et même de race sacerdotale. Il est pharisien 

, et sacrificateur et tient un rang distingué it la cour 

des Empereurs. Or, il ne paraît pas qu'il ait jamais 

songé a renoncer a ces avantageux privilèges. La 

feuilleton tlu Héveil. 

LA VILLA SOLEIL 

Le Réveil a déjà rendu hommage à M. de Ville-

messant, actuellement rédacteur en chef du Figaro, 

il est donc inutile de rappeler qu'il est l'homme de 

France qui sait le mieux gonfler une bulle de sa-

von et attirer les badauds autour de son char et 

qu'il est obligé de faire une grande consommation 

d'idées fantaisistes ou excentriques. 
Celle qu'il vient de lancer dans la circulation me 

semble des plus originales, j'allais dire des plus 

lumineuses. Cette idée s'appelle la Villa Soleil, et 

consiste en la création d'un établissement ou mai-

son de repos pour les hommes de lettres perclus, 

goutteux, asthmatiques, phthisiques, etc. On rece-

vrait même dans le dit établissement les auteurs 

bien portants qui éprouveraient le besoin de passer 

quelques jours agréablesdansleséjourdes infirmes 

et de méditer loin des bruits de la ville un nouveau 

chef-d'œuvre. On ferait queue et l'on délivrerait 

des numéros d'ordre comme dans les bureaux d'om-

nibus les jours de pluie. Ce serait charmant ! Mais 

°ù trouver une oasis, une terre assez bénie des 

dieux et aimée des hommes, pour y établir ce 

nouveau paradis terrestre' Sera-ce Cannes ou 

Menton? Je me le demande, M. de Villemessant 

aussi, et les abonnés du Figaro, consultés à ce 

sujet, ne me paraissent pas près de s'entendre, 

*t votent les uns pour Menton, les autres pour 

Cannes. Si j'osais émettre un timide avis dans une 

Question aussi grave, moi, pauvre petit journaliste 
4e province, je crois que je n'opterai pour aucun 

de ces parages, et je pencherais pour un pays plein 

de charmes qu'on appelle Utopie. C'est la, seules 

ment, qu'une idée aussi grandiose que celle de 

monsieur le rédacteur en chef du Figaro peut 

trouver son accomplissement. Je reconnais bien 

qu'il y aurait un petit inconvénient, les chemins 

de fer !... 11 n'y a pas de ligne qui aille de ce côté-

là... Mais, baste ! Allah est grand, et Figaro est 

son prophète ! 

Maintenant, où prendra-t-on l'argent nécessaire 

pour mener à bonne fin cette gigantesque entre-

prise? car ii est certain que rien ne se fait sans 

argent, pas même les miracles, et que si l'or est 

une chimère, c'est évidemment pour ceux qui 
n'ont pas le sou. Voici ce que M. de Villemessant 
propose : 

Le Figaro (toujours !) donnerait de grandes fêles, 

non plus à ses intimes seulement, mais à tout son 

public de choix, cl plus variées, plus éclatantes que 

toutes celles qu'il a déjà organisées. M. de Ville-

messant ajoute modestement qu'il préparc un pro-

gramme irrésistible. Et puis, il y aurait les théâtres 

qui ne se refuseraient certainement pas à monter 

des représentations au bénéfice de l'mivrc. Comme 

vous voyez, tout cela ne peut manquer de réussir 

puisque le public de choix du Figaro mangera du 

veau au bénéfice de l'œuvre, et que les théâtres ne se 

ref useront pas à monter des représentations ; sans 

compter les médecins, les architectes et les pro-

priétaires, qui donneront pour le roi de Prusse, 

leurs soins, leur temps et leurs propriétés, tou-

jours pour faire plaisir à M. de Villemessant, qui 

veut construire la Villa Soleil. 

Est-ce tout? Pas encore. Le pays où sera établie 

la Filla Soleil, devant être le plus séduisant qui 

se puisse trouver, M. de Villemessant connaît beau-

coup de Parisiens qui s'empresseront d'y acheter 

à bon marché (bien entendu) des terrains vierges, 

(/';/ élever des chalets (ou des lapins) cl d'y faire 

bâtir de jolies maisons de campagne. Parbleu, pour 

avoir l'agréable société des littérateurs goutteux 

et phthisiques ! Et voila M. de Villemessant em-

porté par son imagination et excité par ses succès, 

qui ne rêve rien moins que de fonder une cité. 

Rome, dit-il, n'a pas commencé autrement. 

Allons, bravo! je souhaite de tout mon cœur que 

le projet réussisse, et puisque je suis quelque peu 

homme de lettres, je dois applaudir à toute cons-

truction d'un nouvel hôpital. Déjà il y a eu des 

terrains offerts, et des médecins et des architectes 
Ont proposé gratuitement leurs services. Cepen-
dant, si j'avais h faire connaître mou opinion tout 

entière, je la résumerais ainsi: L'idée philanthro-

pique de M. de Villemessant est une idée excellente 

peut-être, mais difficilement réalisable. Elle ren-

contrera des adversaires même chez ceux-la à qui 

elle profiterait, le plus, soit parce que l'amour-

propre de la plupart d'entre eux les détournerait 

en cas de maladie d'une quarantaine à la Villa-So-

leil, qui initierait le public à la pénurie de leurs res-

sources (car je ne présume pas que les Crésus, 

ceux qu'on est convenu d'appeler les maréchaux 

de la littérature, iraient se faire poser des sangsues 

dans ce lieu de délices), soit parce que le pays qui 

pourra plaire aux uns déplaira certainement aux 

autres, soit enfin parce que ce buen reliro ne sera 

jamais qu'un hôpital, une maison de santé si l'on 

veut, où l'on pourrait parfaitement placer celle ins-

cription : Hospice des gens de lettres français, fondé 

sur la proposition de M. de Villemessant, 

MDCCCLXFU. 

Quoi qu'il en soit, souhaitons tous bonne chance 

a cette idée malgré tous les obstacles qu'elle me 

paraît devoir rencontrer, et si elle roussit, upus 

n'aurons plus le scandaleux spectacle d'hommes 

de lettres illustres faisant appel a la charité natio-

nale, organisant des loteries, et maudissant la so-

ciété qui ne paie pas leurs dettes. Je sais bien que 

la société est gangrenée! mais quand la Villa-Soleil 

fonctionnera, tout cela va changer. On y internera 

les Bélisaire de la littérature qui seront logés, nour-

ris, chauffés, rasés, comme s'ils eussent l'ait des 

économies, et libres encore do se faire voter de 

temps en temps par le Corps législatif une pension 
nationale. En vérité, je vous le dis, auteurs drama-

tiques, romanciers, journalistes, folliculaires, mes 
frères, de beaux jours se préparent ! 

Mais s'il est sage et juste de songer aux invalides 

et de secourir la vieillesse et la gloire acquise, ne 

devrions-nous pas aussi reporter notre sensibilité 

d'un autre côté. Il y a de par le monde de pauvres 

diables ignorés qui ineurent de découragement et 

de misère, faute le plus souvent d'un libraire qui 

les édite ou d'un directeur qui les joue. Et, parmi 

ces jeunes gens, il en est certainement qui ont 

quelque chose l'a et qui seraient célèbres demain 

s'ils pouvaient se l'aire connaîlre. Eh bien ! ten-

dons-leur une main sepourable , encourageons 

leurs commencements, sortons-nous de leur soleil, 

comme disait Diogène a Alexandre, organisons des 

sociétés pour leur venir en aide et nous aurons 

plus fait pour le pays et notre conscience, car nous 

aurons enrichi le pays de quelques belles intelli-

gences de plus et soulagé notre conscience d'un 
lourd remords de moins. 

Victor CHAUVIT. 



lecture de ses ouvrages prouve qu'il est resté 

toute sa vie attaché au culte judaïque et a la politi-

que impériale. Et cet historien aurait, non pas 

répété après d'autres, mais affirmé lui-même pour 

son propre compte, que Jésus était le Christ, qu'il 

ressuscita le troisième jour, et que les divers pro-

phètes avaient prédit cette résurrection et ses au-

tres miracles ! Mais c'eût été faire ^profession de 

christianisme, c'eût été reconnaîtrev exalter le 

chef d'une religion, dont l'empereur Domitien élait 

l'ennemi déclaré, et infailliblement perdre la faveur 

dont il jouissait à la cour. 

Ce sont les chrétiens qui ont fait la fortune lit-

téraire de Josèphe. C'est grâce a lui que sont connus 

Hérode, Hérodiade, Anne, Caïphe, Pilate. Ses écrits 

ont dès lors été adoptés comme des documents 

essentiels de l'histoire du christianisme. 

Les Pères de l'Église naissante, saint Justin, 

Tertullien, Origène, les invoquent souvent dans 

leurs ardentes polémiques contre les juifs ou les 

païens. Or, auraient-ils négligé de se prévaloir de 

ce passage relatif au Christ, s'il avait alors existé? 

Ne se seraient-ils pas empressés d'opposer aux 

Juifs le témoignage de leur historien. Non-seule-

ment, il n'en est nulle part fait mention, mais Ori-

gène avoue, en parlant de Josèphe, qu'il n'a pas 

reconnu que Jésus fût le Christ. 

Donc le passage n'existait pas encore a l'époque 

d'Origène, vers le milieu du 3e siècle. Nous ne 

voyons apparaître l'interpolation que dans le cou-

rant du 4e et avec des variantes. 

Eusèbe, évêque de Césarée, reproduit le pas-

sage a peu près tel qu'il existe ; mais saint Jérôme, 

qui lui est postérieur, au lieu de faire affirmer par 

l'historien que Jésus était le Christ, lui fait rap-

porter simplement que l'on croyait que Jésus était 

le Christ ; ce qui est loin d'être identique. 

Il faut donc conclure que le passage invoqué ne 

se trouve dans l'ouvrage de Josèphe que par suite 

d'une de ces fraudes pieuses, dont les premiers 

chrétiens ont donné de nombreux exemples. Sou-

vent des annotations étaient placées en marge et 

des copistes maladroits ou zélés se permettaient, 

sans scrupule, d'intercaler la note dans le texte. 

Il existe un second passage du même auteur (au 

iivi?e xx), où le nom de Jésus est prononcé inci-

demment. En parlant de la condamnation de Jac-

ques, l'histoire désigne le condamné par ces mots : 

« Frère de Jésus, nommé Christ. » Et les apolo-

gistes de s'écrier : Cette fois la déclaration n'est 

pas suspecte. L'historien ne fait pas profession de 

christianisme, donc son témoignage doit être ac-

cepté comme une preuve historique. 

Mais il n'est pas permis d'admettre l'authenti-

cité de cette mention incidente. Sans trop insister 

sur l'impression peu favorable que fait naître la 

première interpolation, il faut cependant en tenir 

compte et ne pas trop s'étonner de la seconde, en 

présence de la première. 

L'habil^iiistorien juif, que les apologistes chré-

tiens aiment a invoquer, aurait eu, s'il fallait être 

de leur avis, une singulière manière d'écrire l'his-

toire. Appelé à faire le récit des événements qui 

se sont accomplis pendant l'existence de Jésus et 

dans le pays où il a vécu, il n'aurait consacré 

qu'un mot a la mémoire du fondateur du christia-

nisme. Et cependant il n'a pas cru pouvoir passer 

sous silence le récit de la mort de Jacques, c'est-

à-dire d'un inconnu qui n'a laissé d'autre souvenir 

que celui de sa condamnation. 

Mais Jésus aussi a été mis à mort, et comme 

personnage historique il est bien supérieur h son 

frère. Comment expliquer alors le silence de 

l'historien ? 

A-t-on jamais écrit l'histoire pour faire perdre 

le souvenir des événements principaux, et ne révé-

ler a la postérité que les faits secondaires, les 

détails accessoires ? Et ce n'est pas par ignorance 

que Josèphe aurait ainsi arrangé l'histoire. Il con-

naissait Jésus puisqu'il en aurait parlé. Il avait 

apprécié l'importance historique du personnage, 

sa renommée, déjà en quelque sorte universelle, 

puisqu'il aurait supposé qu'il suffisait de citer le 

nom pour être compris de tous. Et s'il rappelle 

ainsi l'existence de Jésus par un mot, qui n'était 

nullement indispensable à son récit, c'est qu'il ne 

craint pas d'en laisser le souvenir aux générations 

futures. 

Mais alors pourquoi les priver de tous détails? 

pourquoi renoncer à profiter de l'occasion, si na-

turellement offerte, de justifier les juifs de lacon-. 

damnation et de la mort du Christ, et se contenter 

de réveiller son souvenir? Pourquoi se résigner 

volontairement à être un historien incomplet ? 

La seconde mentiôn relative à Jésus a donc le 

même cachet, la même origine que la première. 

On a seulement oublia d'établir entre elles une 

complète harmonie. On ne pense pas à tout. Il est 

à remarquer, toutefois, que la seconde interpola-

tion, qui a au moins le mérite d'être naturellement 

amenée, doit avoir précédé la première, car elle 

existait déjà du temps d'Origène, qui semble y 

faire allusion dans le passage dont nous avons 

parlé. 

Après Flavius Josèphe les croyants invoquent 

Tacite. Un passage de ses Annales (Livre 15, 344), 

nous apprend que Néron, accusé de l'incendie de 

Rome, « pour détruire ces bruits infamants, chercha 

des coupables et fit subir les plus cruelles tortures 

à ceux qui, abhorrés pour leurs infamies, étaient 

appelés vulgairement chrétiens. Christus, qui leur 

donna son nom, avait été condamné au supplice 

sous le règne de Tibère par le procurateur Ponce-

Pilate. Réprimée pour le moment, cette exécrable 

superstition déborda de nouveau, etc. » 

Or, dit-on, quand le grand historien, avec l'au-

torité qui s'attache à son nom et à son œuvre, 

vient révéler l'éxistence de Jésus, toute espèce de 

doute doit disparaître. Son affirmation a d'autant 

plus de poids, que loin d'être favorable aux chré-

tiens, il est vis-à-vis d'eux cruel et injuste. Il les 

accuse de superstitions et de crimes et il les appelle 

les ennemis du genre humain. Si Jésus n'avait été 

qu'un mythe, si la croyance à son existence n'avait 

été qu'une superstition, l'historien se serait au 

moins dispensé d'exprimer en termes aussi affir-

matifs la réalité du personnage et de sa mort. 

Mais alors même que ce passage devrait être in-

failliblement attribué au grand historien, il ne four-

nirait pas à lui seul une preuve péremptoire de 

l'existence de Jésus. 

Tacite, né en 54 ou 55, au commencement du 

règne de Néron, ne s'est fait historien qu'après 

avoir été militaire, avocat et consul. C'est à la fin 

du premier siècle, et pendant les premières années 

du second, que ses ouvrages ont été composés. 

Or, la secte chrétienne, déjà importante et dan-

gereuse pour le pouvoir despotique de Néron, 

avait vu considérablement grandir le nombre de 

ses partisans. Déjà, avant la fin du premier siècle, 

plusieurs évangiles avaient paru, la légende était 

fixée, et Tacite, ayant à faire connaître l'origine du 

nom chrétien, s'est contenté de rapporter la tradi-

tion des sectateurs eux-mêmes, sans se préoccu-

per de la réalité de l'existence de Jésus. Comment 

d'ailleurs aurait-il pu vérifier si un homme nommé 

Christ avait été ou non condamné à mort par le 

procurateur de la Judée ? 

Il lui suffit d'ajouter que le christianisme est une 

exécrable superstition. 

Tacite n'est donc pas une preuve, tout au plus 

une légère présomption. 

LETTRES PARISIENNES (N° 3). 

.Mon cher Charles, 

As-tu remarqué que l'on trouve toujours des imbé-

ciles pour inventer des modes ridicules, et des sots 

pour les porter? as-tu remarqué que, sur cent modes, 

quatre-vingt-dix-neuf au moins n'ont ni grâce ni goût? 

as-tu remarqué que sur les cent, ce sont précisément 

les 99 que la Gentry adopte? as-tu remarqué enfin, 

par le menu, les manières, les allures, les mœurs et 

les aptitudes des jeunes gens qui revêtent avec l'or-

gueil de la sottise ces accoutrements bizarres, au mo-

ment de leur apparition ? 

Si tu le veux bien, nous allons causer, pendant quel-

quelques lignes, de ces héros du boulevard, de ces dis-

ciples de la sottise péripatéticienne, chevaliers du bi-

tume, qui inspirent le caricaturiste, mais qui, heureu-

sement, ne survivent pas à leur caricature. 

Ils ont leur histoire. Depuis Alcibiade, en passant 

parles Mignons el les Incroyables, il est peut-être 

curieux d'en détacher un feuillet que j'écrivis en 1800, 

alors qu'on les appelait desGandins. Si quelque numéro 

du Réveil s'égare jusque dans les siècles futurs, cette 

étude comparée pourra servir aux archéologues de ce 

temps-là. " 
« Gandin n'est pas synonyme de Lion, de Beau, de 

« ltoué. 
« Le Gandin est la banqueroute de tous eps genres, 

« insolent quand les autres étaient impertinents, et 

« grossier en guise (l'insolence. 

« Dame ! il faul de l'esprit pour être impertinent, le 

« Gandin est l'idéal de l'espèce bêle. 

« Si vqus vouiez ùn portrait, le Gandin est grand, 

« petit, gras, maigre, beau, laid, cossu, rincé comme 

« disent .ces dames. 
« Il est tout cela, parce qu'il correspond à un nom-

« bre infini de tenants et d aboutissants ; mais il se 

« présente sous des aspects tellement l'uyants, qu'on 

« ne peut que le prendre en masse pour le juger ; — 

« il n'a pas de personnalité. 

« Seulement, il est toujours bête. 

« Regardez son costume. , 
« Un chapeau microscopique et veuf de bords; 

« Des manches à gigot qui le tont ressembler à ces 

« bonshommes en carton dont on attache les bras avec 

« des épingles; 

« Un lorgnon incommode désagréablement fixé par 

« une contraction grimaçante à un œil qui verrait sans 

« cela, ou bien, serrant furieusement le nez, et don-

ce nant à l'organe un timbre nazillard ; 

« Une cravate, vrai cache-misère, ne laissant pas 

« apercevoir le plus petit bout de linge, lequel, dès 

« lors, peut être fort négligé ; 

€ Un col-carcan, admirablement nommé, qui lui 

« donne un faux air de cigogne en védette ; 

« Et deux gants de peau de chien se détachant sur 

« le tout, comme deux tranches d'un gigot pas cuit. 

« Voilà pour le physique. 

« Quand au moral : 

« Le gandin, sorti de tous les échelons de la petite 

« bourgeoisie, déformé par une demi-instruction, tota-

« lement ignorant de l'éducation la plus élémentaire, 

« est un être complètement nul. 

« Sans croyance comme sans audace, incapable de la 

« moindre initiative, il prend ab hoc el ab hâc quel-

ce ques bribes de tous crûs dont il se compose un fonds 

« de résistance, 

ce Aussi cultive-t-il les queues de mots. 

ce Mais, comme les serinettes, au bout de ses deux 

ce ou trois airs... Ni vu ni connu... 

ce Comme position sociale, le gandin est commis en 

« nouveautés, en soieries, dans une administration ou 

« dans la finance. 

<e II gagne de 1,200 à 4,000 fr. bon an mal an, dé-

« jeune à la laiterie avec des œufs et dîne chez Tortoni 

« avec le plat du jour et une demi-ordinaire. 

<> C'est ce qu'il appelle sessoupers. 

ce Ou bien, il ne dine pas du tout. 

ce Maintenant, comment et où, par quel prodige 

« trouve-t-ii de quoi s'habiller, de quoi aller au théâtre, 

« au bois, aux courses même ; de quoi l'aire figure en-

« fin? 

<e C'est un des mille mystères de notre désorganisa-

ce tion sociale, mystères inexpliqués, inexplicables et 

ce qui donnent une fameuse idée des petites industries. 

ce Nous avons risqué, le mot: tant pis ! 

ee Oui: petites industries; car il est impossible que 

ce le gandin puisse vivre de ses ressources ou de son 

ce métier. 

ce Mais, dira-t-on, quand il est riche ? 

ce Allons donc! 

e< Le gandin n'a pas le sou. 

ce Quand il est riche, il n'est plus gandin : il est 
« viveur. 

ce Alors il a sa ou ses maîtresses, il reçoit, il a un 

<e train de maison, ii mène la vie : il jette le mouchoir 

ce et des mères d'emprunt ou des maris complaisants 

« lui poussent l'esclave blanche dans les bras. 

« En un mot, il mange... et digère. 

ce Mais le gandin ! ! 

« Le gandin, que nous appellerons Amedée, court 

ce après les amours f'acifes et compte avec ses vices. 11 

« limite ses conquêtes aux Vénus désambulantes,etses 

ce dépenses à 20 ou 25 irancs avec lesquels il traite 

ee royalement, en cabinet particulier, quelque tragé-

ec dienne édentée des funambules. 

ce Un mot sur ses parents pour compléter le tableau: 

« Son père met dé côté, se serre le ventre, fait re-

ce tourner ses vieilles culottes, brosse ses habits, ronge 

ce ses ongles, est parcimonieux, avare, avide, grippe-

ee sous et resserré entre les murs de sa petite propriété 

« ou les planches de son comptoir. 

ce Sa mère, qui appartient à la catégorie des naïves, 

ce a lait sur lui les rêves les plus naïfs : 

« — Amédée sera avocat, médecin ou curé de cam-

ée pagne, ou bien ii ira à l'école polytechnique pour en 
ce sortir ingénieur 

<e — Ou lieutenant... 

ce — Jésus! lieutenant! Mon Amédée, je mourrais 

ee de chagrin si tu te faisais lieutenant... Et s'il y allait 
ce avoir la guerre ! 

ee Le père le désirerait cependant bien, mais il se con-

ee sole en pensant qu'Amédée sera peut-être un jour 

ce garde national. 

ce Et vous savez ce qu'il devient. 

ce Bref, le gandin est un zéro dans toutes ses accep-

<c tions, et vous tournerez vingt fois autour, sans trou-

ée ver un point de repère pour fixer sur lui votre juge-

ce ment. 

ee Vous serez seulement convaincu de ceci: c'est que, 

ee mathématiquement, sa valeur intrinsèque est néant.» 

Voilà le gandin qui, sauf le nom et le costume, est 

demeuré le même en la très-remarquable année 1867. 
En cette année donc, ces Messieurs se sont baptisés : 

les petits crevés. 

Tu comprends : petit crevé, cela représente bien un 

homme fatigué, usé, blasé, et cela flatte celui que l'on 

désigne ainsi, car c'est implicitement dire: Vous voyez 

bien ce Monsieur qui se traîne péniblement là-bas? Eh 

bien, il n'en peut plus tant il a passé de nuits blanches, 

tant il a absorbé de soupers fins, tant il a fait de vic-

times. 

0 mon patron ! Etre appelé petit crevé — et mourir ! 

Le Petit crevé porte des pantalons collants, des ves-

tons assez court» pour vous toujours inspirer le désir 

de lui donner le fouet, et un chapeau bas de forme 

eommeen ont les farauds de village. 

Et sais-tu comment ces jolis Messieurs toujours dis-

tingués et spirituels, affichant toujours une sorte de 

dédain pour ce qu'ils encensent, appellent leurs ves-

tons, ? Ils les nomment des Je n' m'en frai plus faire. 

Puissent-ils se prendre eux-mêmes au mot. 

Jé me résume ; 

Notre triste société, ficre de ses grotesques, est 

comme un truand qui étale ses plaies. Pour quelques 

jeunes hommes qui luttent et cherchent à entretenir 

la sève, il y en a des milliers qui dégradent et flétrissent 

la jeunesse , cette jeunesse qui, même dans Murgcr 

l'historien de sa décadence, est encore courageuse et 

gaie, quoique dissolue et triviale, franche et pleine d'é-

lans, quoique passible de la correctionnelle. 

Il en sera ainsi, et de plus en plus, tant que l'on per-

mettra la littérature aphrodisiaque et les féeries qui re-

vêtent la livrée de la tolérance. 

Le livre et le théâtre sont les agents les plus puis-

sants de progrès ou de démoralisation, et je trouve bien 

patiente la haute administration qui attend paisiblement 

qu'un public, hélas ! bien peu vigoureux envoie à ces 

obscénités des sifflets et des pommes cuites. 

A toi, 

E. MoREAU DE BAUVIÊRK. 

yiE 

D ^tRMAND LE ^AILLY 

Auteur d'Italia mia, des Chants du Capitole, 
d'une Vie d'Hégésippe Moreau, etc. 

Décédé à l'hôpital Necker, 
le 4 septembre 1864 

(SUITE) 
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LE SÉMINAIRE ABANDONNÉ. 
Qu'ils étaient loin de nous, ami, la grande ville, 

Ses appétits de feu, ses soupirs et ses chants, 

Lorse]ue les vents de mai passaient sur Muneville 

Et que nos cœurs s'ouvraient avec les fleurs des champs! 

Nous ignorions la vie, ou plutôt, gaie et douce, 

En ce séjour de paix par Icsanges liante, 

La nôtre, sans écho, comme un pas sur la moussé, 

Coulait dans le silence et dans la pureté. 

Nous étions les oiseaux buvant dans les fontaines 

Sous des bois pleins de fleurs et de simples concerts, 

La colombe nichée au front des tours hautaines. 

Dans l'air tranepiille et bleu des espaces déserts. 

Nous étions les fraîcheurs et les parfums mystiques 

Des bouquets odorants déposés sur l'autel ; • 

Nos paroles avaient le vol et les cantiques 

Des cloches soupirant sur ce monde réel. 

Dans nos cœurs aussi purs que le vent des aurores 

N'avaient parlé jamais et jamais retenti 

Les airs chargés d'amour qu'aux théâtres sonores, 

Tout baigné de sanglots chante Donizctti. 

Jamais, jamais encor vierges ou courtisanes, 

Soutenant d'une main leur beau front désolé, 

N'avaient troublé nos nuits de visions profanes 

Ni nos jours regardés du ciel immaculé. 

Oui, c'était, n'est-ce pas, un bien paisible asile 

Que cette maison sainte à l'ombre elcs tilleuls. 

Doux étaient ses jardins à l'enfance indocile, 

Sa ferme et son étang couché dans les glaïeuls. 

Bien maternellement riait la Normnndie 

Avec ses eaux, ses bois, ses manoirs du vieux temps, 

Ses longs rangs de pommiers à la tète arrondie, 

D'une robe de fleurs vêtus tous les printemps. 

Mais où donc sont allés nos amis du jeune âge, 

Beaux comme des enfants et comme des élus, 

Qui priaient sous le vol des anges de passage, 

Quand aux cloches du soir bourdonnait VAngclut ? 

Le long des chemins creux où courent les lianes, 

Où croît le chèvre-feuille et l'épine de mai, 

Ils traînent à pas lents le drap noir des soutanes 

Par les fleurs des fossés et la myrrhe embaumé. 

Ceux-là, les plus nombreux, les plus heureux sans doute, 

Qui voilèrent leurs jours des limbes du saint lieu, 

Se les rappellent seuls : ils suivent noire route, 

Ils vont à l'idéal, car l'idéal c'est Dieu. 

Mais si leur voix s'élève au fond des cathédrales 

Ou chante la prière au hameau du pays, 

L'orfraie aux yeux hagards, aux clameurs auguralcs 

Habite en paix les toits par nous charmes jadis. 

Eh bien ! puisque la mort a dégagé ton àme 

De ton corps malheureux dans les villes brisé, 

Sois l'ange protecteur que ce désert réclamé, 

Le fantôme gardien de tout un doux passé. 

Lève-toi de ta tombe aux vallons de la Sienne, 

Quand paraîtra la lune aux divines pâleurs, 

Et tu reconnaîtras une voix ancienne 

Dans les soupirs du vent, des feuilles et des fleurs 

Viens à l'heure céleste où, candide et sans doute, 

Ton àme tant de fois s'attendrit et pria, 

Où l'impie est pensif, où la nature écoute, 

A l'heure aux bruits charmants de l'Ave Maria. 

Tu reverras les toits et les jardins sans hôtes, 

El les tilleuls penchés chuchotant alentour, 

El la terrasse ombreuse où les herbes sont hautes : 

Ucs jardins désolés fais quelquefois le tour. 

Sous la nuit des tilleuls il est un lieu morose, 

Depuis que l'a quitté ia Vierge aux bras ouverts, 

Le piédestal survit : vois donc si quelque rose 

L'embaume encor perdue entre les gazohs verts. 

Des rameaux agités comme les eaux d'un fleuve, 

Le long frémissement suivra les pas errants, 

Lorsque tu passeras devant l'église veuve, 

Ses pins s'inclineront heureux et murmurants. 

Puis tu viendras t asseoir au bord (le la prairie, 

Tout près du colombier, tandis qu'au firmament 

Sur l'étang endormi dans sa couche fleurie 

La lune aux doux regards voguera lentement. 

Le vent apportera, du côté de la Manche, 

Avec le bruit des bois le bruit des grandes eaux, 

Des nymphéas tremblants la fleur dorée et blanche 

Sera comme une étoile au milieu des roseaux. 



Mille bruits confondus soupireront dans l'ombre, 

Les aboiements des chiens charmeront les fermiers, 

Et, vers le fond des champs où la nuit est plus sombre, 

De temps en temps criera la chouette des pommiers! 

Alors, assis sur l'herbe où brille la rosée, 

Baigné des flots de l'air baignant les mondes d'or, 

Tu laisseras au vent s'en aller la pensée 

Vers la grande cité que, moi, j'habite encor. 

Elle t'àpparaîtra défiante, marâtre, 

Oublieuse de l'ai t et de la liberté, 

Avec ses logis neufs de granit et de plâtre, 

Pressés et trop étroits pour l'hospitalité. 

Tu verras tristement marcher au long des rues 

Des hommes que l'esprit incline et fait souffrir, 

Pauvres âmes en peine à jamais disparues 

Des champs où leurs aïeux surent vivre et mourir. 

Tu comprendras leurs maux, leur jeunesse meurtrie, 

Leurs dégoûts de lutteurs et de victorieux ; 

Ta lèvre sourira si quelque voix te crie 

Que s'ils pleurent, du moins, leurs noms sont glorieux. 

Tu te réjouiras d'être esprit, pure essence, 

D'avoir la liberté de la mer et du vent, 

Une tombe.fleurie aux lieux de la naissance, 

Un doux pèlerinage à célébrer souvent. 

Cependant sur les prés qu'un ruisseau pur arrose 

Du plein ciel sourira l'heure où l'aube se fait, 

Tu la regarderas s'épanche blanche et rose, 

fet tu t'envoleras pieux et satisfait. 

(La suite prochainement.) 

EN L'AIR 

PETITE CHRONIQUE 

— Chers lecteurs, 
En abordant un nouveau genre d'articles, il est d u-

sage, sinon de bon goût, de faire une profession de foi 

quelconque. 

Voici la mienne. 
Je prends l'engagement d'écrire ces modestes cau-

series en tuant le moins de monde possible. 

Ainsi, je m'interdis absolument de jeter des jeunes 

filles parla fenêtre, des maçons du haut de leur écha-

aufdage, ou de faire dégringoler des ferblantiers de 

leurs toits. 
Je me propose également, de ne faire accoucher au-

cune femme sur la voie publique, et surtout, de ne ja-

mais toucher aux chiens enragés. 
A moins d'un manque complet de copie... on ne sait 

pas ce que Dieu nous réserve. 
Je laisse donc aux autres journaux l'exploitation de 

ce genre fécond, appelé faits divers, probablement à 

cause de son peu de diversité, et je commence. 

* * 

H était une fois un directeur d'une ancienne école 

des beaux-arts qui s'appelait vous devinerez sans 

peine. 
Il y a un an ou deux, en arrivant au pouvoir et afin 

de se rendre populaire, il eut la folle ambition de doter 

son pays ou son école... d'une bibliothèque à l'usage 

interne des élèves. 
Aussitôt, il fit annoncer à son de trompe dans sa 

contrée, que cette bibliothèque populaire et artistique, 

renfermait les merveilles de nos grands maîtres les 

plus estimés, les chefs-d'œuvre les plus rares, etc. 

Puis... on n'en entendit plus parler. De temps en 

temps, quelques élèves tentèrent bien timidement quel-

ques démarches auprès du gouverneur pour pénétrer 

dans ce bienheureux sanctuaire, mais inutilement. 

Pourtant, je directeur assure que cette bibliothèque 

existe. — Mais faudrait-il pousser l'abnégation jus-

qu'à indiquer où se trouve situé ce séjour réservé au 

travail, avec la manière de s'en procurer l'accès. 

S'il faisait cela, ce bon directeur, ses élèves pourraient 

à leur tour s'écrier en le voyant passer :
 s 

— Allons bien, bion, très-bien.... continuez. 

* * 

Voici maintenant les grèves qui se prennent aux 

cheveux. 
Je vous présente celle des garçons coiffeurs. 

On avait avancé que la paix allait être signée, on 

ajoutait même qu'elle ne tenait plus qu'à un cheveu, 

mais il paraît que c'est faux. Les patrons continuent 

à faire leurs télés... ; leurs démêlés avec les garçons 

ne sont pas prêts de finir. 

* 
* * 

A propos de cheveux. 

Parmi les singularités de l'Exposition uni-vers-elle, 
un fabricant d'instruments a exposé une variété d'ar-

chets fabriqués avec... des cheveux de femme. 

Cet industriel assure qu'avec son nouvel archet, on 

obtient des sons bien plus doux et bien plus purs qu'a-

vec des crins de cheval. 

— Enfoncé les vieux chevaux ! 

— Place aux jeunes ? 

La musique que l'on entendra ainsi m'a bien un 

peu... tiré par les cheveux?... mais il y aura, paraît-il, 

une économie réelle : car sans sortir de la maison, 

l'artiste pourra dire à sa femme... de ménage :—Tiens, 

Ninette, remonte-moi mon archet, les cheveux que tu 

t'es achetés la dernière fois ne valaient rien. 

B?v *' , 
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Un fait inouï vient de se passer à Paris. Plusieurs 

journalistes auraient vendu le service qui leur a été fait 

de la première de la Grande Duchesse, ...pour une 

somme d'argent. 

Heureux ïïéW/quin'a pas de services à vendre! 

' * 

L*eussicz-vouscru? Sapin, le fort ténor que le public 

lyonnais a su si bien apprécier et a si fortement ap-

plaudi... à coups de sifflets, vient d'être engagé au 

Théâtre lyrique. 

(
 Heureux Théâtre lyrique...! Décidément les ténors 

s'en vont... 

Qui donc a parlé du fusil à aiguille? 

Un enfantillage, une niaiserie, un de ces joujoux inof-

fensils qu'on peut mettre impunément entre les mains 

des enfants. 

Nous avions beaucoup mieux que cela maintenant ! 

— Une pièce d'artillerie portative. 

— Un petit canon de poche... dont on dit le plus 

grand bien... parce qu'il doit faire le plus grand mal. 

Deux hommes peuvent le manier et s'en servir 

agréablement. 

Un canon pour deux ! et dire, tant il est vrai qu'il n'y 

a jamais de bonheur parfait, qu'il y en a qui préférerait 

deux canons pour un. 

* * * 

La terre n'a pas tremblé, le voile d'aucun temple ne 

s'est déchiré, et pourtant... ! 

Monsieur Greffûlhe est mort... 

... et enterré. 

— M. Greffûlhe... qui ça? 

— Ça... c'est un monsieur qui a eu la bonhomie de 

se faire une petite fortune... presque rien... quelque 

chose comme sept à huit millions... 

... de rentes ! ■ 

Une misère; il faut être artiste ou homme de let-

tres... ou avocat pour ne pas posséder une pareille ba-

gatelle. 

Pendant ses dernières années,rien qu'en se couchant 

dix minutes plus tôt il avait économisé une ving-

taine de millions. 

On ne pourra nier que ce bien ne lui soit venu en 

dormant. 

L'argent ne fait pas le bonheur. 

Oui. — Sans doute... nous le savons... 

Eh bien ! ce richard, ce Crésus était toujours triste, 

inquiet, morose. 

Le pauvre homme ! 

A votre place, lui disait un de ses amis (il devait 

en avoir), avec votre fortune, je ferais du bien, des 

heureux. 

— J'ai essayé,répondit M. Greffûlhe... ça m'ennuie. 

Le pauvre homme ! 

, * 
* + 

Une grande nouvelle, mais sous toute réserve : 

La Patti se marie!!! 

Avec qui...? c'est ce qu'il ne nous est pas permis de 

dire. Qu'il vous suffise de savoir, ami lecteur, que les 

prétendants sont au nombre de trois: un étudiant, un 

noble seigneur ruiné... et un épicier retiré. 

Ainsi, à la clé... amour, blason, fortune,... au choix. 

On assure, toujours sous toute réserve, que c'est ce 

dernier qui obtiendrait la voix et la main de l'illustre 

diva. 

Le sort en est jeté. 

Grâce à la souplesse ample du rapport de monsieur 

Olivier: notre grand poète national, notre grand lé-

gislateur, notre grand homme Irançais, Lamartine en-

fin, pourra aller loucher son premier quartierde pension 

que vient de lui accorder le gouvernement. 

On assure, que Lamartine se réserve d'aller chez mon-

sieur Olivier le remercier de toutes les bontés qu'il a 

eues pour lui, et particulièrement d'avoir bien voulu 

prendre en main sa cause, et surtout d'avoir daigné le 

couvrir de sa protection. 

* 
* * 

Je fais des dépenses folles pour le Réveil. 

Hier encore, je me suis offert le luxe effréné d'un 

numéro de l'Univers de moosieur Veuillot. 
Je l'ouvre en tremblant, je le parcours avec émo-

tion, et je m'aperçois que ce splendide échantillon des 

journaux timbrés consacre entièrement sa quatrième 

page et une bonne partie de la troisième au catalogue 

des ornements d'église de la société catholique. 

Je remarquai dans cette poétique nomenclature,aussi 

intéressante qu'instructive, un choix immense de 

chasubles, chapes, étoles, etc., etc., aux prix les plus 

avantageux. 

Un grand déballage de lingerie , haute nou-

veauté, tel que : Aubes, surplis, chemises, etc., à un bon 

marché fabuleux. 

Il y a aussi un grand assortiment de draps mortuai-

res, drap de lit, toujours etc., ex., qui ne laisse rien à 
désirer, sous le rapport de la confection, des surjets et 

des ourlets. 

Ces merveilles laissent bien loin, comme vous pouvez 

le voir, toutes nos boutiques de confection. 

ÉTUDE PHILOSOPHIQUE 

Le Problème d«w Origines (1) 

( Suite j 

Le panthéisme d'Hegel est infiniment moins mys-

tique. Ce n'est pas le monde qui s'abîme en Dieu, 

c'est le monde qui devient Dieu. Mais la conclusion 

est en réalité la même. 

Dieu est l'ensemble des choses, l'intelligence 

divine, l'ensemble des intelligences humaines. 

Dès lors il n'y a plus de personnalité divine parce 

que la personnalité ne se conçoit que par opposi-

tion a une autre personnalité ; or, le monde qui 

constitue la personnalité de Dieu embrasse et con-

tient tout. 11 n'y a donc pas de personnalité à lui 
opposer. 

Il y a toutefois des différences. Dans l'univers de 

Spinosa il existe un abîme entre la pensée et l'éten-

due. Ce sont bien deux parties de son être ; mais 

(1) Il y a eu, dans notre dernier article, une transposition 

par suite d'une erreur de mise en page. Nous reproduisons 

aujourd'hui les considérations qui se rattachent à'la doctrine 

d'Hégel qui avaient été intercalées au milieu de celles que nous 

présentions sur la doctrine de Spinosa 

deux parties distinctes qui n'ont pas d'union entn 

elles. Le flot des idées coule d'un côté, le flot des 

corps coule de l'autre. Pour Hégel, au contraire, il 

y a identité absolue de la pensée et de l'être. Il y a 

entre eux une union tellement intime que les deux 

ne font qu'un. Dès lors a quoi bon deux mots pour 

exprimer une essence unique? Ne disons pas la 

pensée, l'être, disons l'idée. L'idée, voila le Dieu 

d'Hégel; le développement de l'idée, voila la réalité; 

la connaissance de ce développement, voila la 

science. 

Il est difficile à un esprit Irançais de s'orienter 

dans ce vaste labyrinthe d'abstractions amoncelées 

avec une fécondité inouïe par le penseur allemand. 

D'autant plus qu'Hégel refuse a l'expérience toute 

autorité scientifique , que tout doit être démontré 

en philosophie, c'est-à-dire déduit des idées pures. 

Il a le plus parfait mépris pour l'observation. L'ex-

périence n'explique rien, elle ne démontre même 

pas, parce qu'elle est renfermée dans des limites 

de temps et de lieu. La philosophie, au contraire, 

explique, et en expliquant démontre, et ses résul-

tats sont universels et durables. 

Le principe de la philosophie d'Hégel c'est l'iden-

tité des contradictoires. Jusqu'à lui on avait cru 

que les contradictoires s'excluent mutuellement. 

L'être et le néant, la liberté et la nécessité ne pa-

raissaient pas pouvoir être ramenés l'un à l'autre. 

Hégel les concilie. Dans chaque idée il découvre 

une idée contraire et les unit dans une troisième 

idée supérieure. Considérer l'idée successivement 

en soi, hors de soi et pour soi, telle est sa méthode 

constante. 

La science doit partir d'une idée première et en 

déduire toutes les autres. 

Quelle est cette idée première, la plus simple de 

toutes? Celle de l'être pur, de l'être indéterminé. 

Quel est l'opposé de l'être? C'est le néant. 

Mais qu'est-ce que l'être indéterminé? C'est ce 

qui n'est ni fini, ni infini, ni esprit, ni corps, ce 

qui n'a ni quantité, ni qualité, ni rapport. 

Mais tout cela peut se dire du néant. Il y a donc 

identité des contradictoires. 

Mais comment passer de l'être indéterminé ainsi 

défini a l'être réel, de l'abstrait au concret, du 

néant de l'existence à la vie? Il y a là encore une 

contradiction. 

Cette contradiction existe à l'origine des choses. 

Elle se retrouve dans toute la nature. Cette contra-

diction est une force cachée qui agit nécessaire-
ment. 

C'est la contradiction qui fait sortir toutes les 

idées les unes des autres, depuis la plus pauvre 
jusqu'à la plus riche. 

C'est de l'être et du néant qu'est sortie la vie, le 
développement, le devenir. 

La vie tient donc à la fois de l'être et du néant. 

Elle en est la synthèse et la conciliation. 

Puis la vie se développe, et Dieu est le terme de 
ce développement. 

Voilà le système, voilà suivant Hégel, la solution 

du problème des origines. 

Reconnaissons, à l'avantage de ce subtil et raf-

finé penseur du XIX* siècle, que si le dernier mot 

de sa philosophie est la divinisation du monde et de 

l'humanité, il repousse les tristes conséquences du 

spinosisme et proclame qu'il y a pour l'humanité le 

devoir, la vertu, le mérite et le démérite. 

Cette théorie d'Hégel ne peut séduire des intelli-

gences françaises, et si quelques philosophes se 

permettent d'adopter le panthéisme, c'est à la con-

dition de le délivrer des lormules et de la méthode 

allemande. 

Comment la raison pourrait-elle accepter ce 

système des contradictoires ? 

Par quel tour de force peut-on arriver à con-

fondre l'être avec le néant ? 

Quoi qu'on fasse, l'être sera toujours ce qui est, 

et le néant est par définition ce qui n'est pas. Ce qui 

est eteequin'est pas ne seront jamais deux choses 

identiques. 

Pour confondre l'être avec le néant, on arrive à 

donner une définition de l'être qu'on ne peut accep-

ter. Un être indéterminé qui n'a ni quantité, ni qua-

lité, ni rapport, n'est pas un être, il n'existe réelle-

ment pas, c'est un pur néant. Voilà pourquoi la dé-

finition convient h l'être et au néant. 

En outre, quelle intelligence faut-il avoir pour 

comprendre que l'union de ces deux contradictoires, 

ce qui est et ce qui n'est pas, peut enfanter le phé-

nomène de la vie ? 

Si l'être est existant, il est vivant; dès lors il ne 
crée pas la vie, il la répand. 

S'il n'est qu'une abstraction, un idéal, qu'est-ce 

que l'idéal ajouté au néant peut produire, alors 

même qu'avec Hégel nous l'appellerions l'absolu ? 

Je m'explique qu'avec de semblables hypothèses 

on repousse l'expérience et on s'obstine à rester 
dans le domaine de l'abstraction. 

Voilà donc encore un système qui moins que tout 

autre aura le privilège de chasser nos doutes. 

Au bruit que fait dans le monde de la science ce 

mot de panthéisme, à l'enthousiasme qu'il a sou-

levé chez nos voisins les Allemands, franchement 

ne devions-nous pas nous attendre à un plus grand 

succès de logique et de satisfaction morale? 

Après tous ces vains détours dans le domaine de 

la science panthéiste, faudra-t-il donc revenir au 
Dieu du spiritualisme? 

Mais les critiques qu'on peut adresser aux nou-

velles écoles plus ou moins dérivées du pan-

théisme, ne font pas disparaître les mystères, les 

contradictions, les difficultés du spiritualisme. 

Il n'est pas, depuis Descartes, un seul philo-

sophe spiritualiste qui, pour prouver l'existence de 
Dieu, ne fasse le raisonnement suivant : 

Nous avons l'idée de l'imparfait, du fini, mais ce 

n'est pas une idée positive, elle n'existe dans notre 

esprit qu'à là condition d'avoir en même temps et 

par là même l'idée contraire, celle du parfait et 

de l'infini.—Or, il faut de toute nécessité qu'il y ait 

un être réalisant en lui l'idée que nous avons du 

parfait et de l'infini. Autrement cette idée ne serait 

qu'une abstraction. 

« Mais cette idée ne pouvait avoir nulle part sa 

réalisation ; elle ne serait pas une des premières 

notions de notre esprit, une notion universelle et 

nécessaire, car on ne saurait concevoir l'impossi-

ble, pas plus que se faire une idée du néant. La 

notion que nous avons du parfait, de l'infini doit 

donc correspondre, hors de l'esprit qui la conçoit 

nécessairement, à un objet qui la réalise. » (Lar-
roque). 

Que l'illustre père de la philosophie moderne et 

tous les philosophes qui marchent à sa suite me 

le pardonnent — plus je réfléchis, moins je par-

viens à comprendre cette nécessité de la réalisation 

du parfait et de l'infini. 

Pour que cette idée qu'on invoque du fini et de 

l'imparfait prenne naissance dans notre esprit, il 

suffit du plus simple regard porté sur nous-même 

et sur ce qui nous environne. Partout la borne. 

En nous et hors de nous tout est limité, changeant, 

incomplet. C'est donc une idée purement expé-

rimentale. Mais il existe en même temps une puis-

sance de développement qui aspire à se déployer 

en mille sens divers, une intelligence qui veut 

franchir les limites qui lui font obstacle, qui s'en-

vole vers ce que la main n'a jamais touché, vers 

ce que l'œil n'a jamais vu. Donc l'imparfait et le 

fini, c'est ce qui existe; le parfait et l'infini, c'est 
l'aspiration, c'est l'idéal. 

Or, est-il vrai que l'aspiration ne peut pas aller 

au-delà du possible? Certes, comme notre imagi-

nation doit se réjouir, dans toutes ces chimé-

riques conceptions.— Elle ne peut rêver l'impos-
sible. 

Quand en mathématique nous parlons de l'infini 

comme la limite de l'accroissement ou de la dimi-

nution d'une quantité nous savons bien que 

cette limite est irréalisable, que la formule est pu-

rement abstraite, en un mot, que l'infini ma-

thématique est une pure loi de l'esprit. 

Toutes les démonstrations géométriques sont 

de même nature, purement abstraites; elles s'ap-

pliquent à des dimensions, à des grandeurs prati-

quement irréalisables. 

L'esprit conçoit donc l'impossible. 

On cite le néant et on affirme que nous ne pou-

vons nous en faire aucune idée. Quelle impru-
dence ! 

Mais ce mot suffit à lui seul pour renverser le 
système. 

Oui, le néant est une impossibilité. —Comment 

se fait-il donc que l'esprit l'ait conçu, qu'il ait 
inventé le mot? 

Sans doute l'esprit ne peut déterminer le néant, 

— mais il ne peut pas davantage préciser l'infini, 
le parlait. 

Mais que direz-vous de la démonstration, si le 

spiritualisme est obligé, pour maintenir son Dieu, et 

nous le démontrerons plus tard, qu'il n'est pas 

infini comme être, comme dimension, comme 
étendue? 

L'esprit ne conçoit-il donc pas l'infini de l'éten-

due, de la dimension, de la quantité? 

(4 continuer). 

THÉÂTRES DE LYON 

L'africaine for ever ! Au Grand-Théâtre, les deux 

recettes de cette semaine ont dépassé trois mille 

francs, chose inouïe à pareille époque où le spec-

tacle n'est plus dans les théâtres, qui font relâche, 
mais à l'église et dans la rue. 

On a beau être sceptique, on ne peut s'empêcher 

d'admirer ce regain de dévotion qui se produit 

à l'approche des fêtes de Pâques, et surtout le 

Jeudi-Saint. Mais n'est-ce pas un peu l'envie 

d'être remarquées et admirées qui motive l'em-

pressement des dames à accomplir jusqu'au bout 

le fatigant pèlerinage des sept stations traditio-

nelles ? N'est-ce pas l'intention de pjaire à des 

patrons sur le retour, qui fait que bons nom-

bre de calicots jeunes et vieux vont assister au 

chant àaStabal? et ne serait-ce pas dans le but de 

paraître vertueuse que telle jeune fille, qui n'a rien 

de commun avec Jeanne Darc,se rend dévotement 

aux offices de la semaine sainte? Quoi qu'il en soit, 

les artistes se reposent, et je reconnais qu'ils en 

ont grand besoin ; mais ce repos ne fait pas préci-
sément l'affaire du chroniqueur. 

M. et MmB Meillet occupent les loisirs que leur 

laissent les jours de relâche à charmer le pu-

blic élégant. Cédant aux sollicitations de M. Gui-

chard, ces deux éminents artistes ont consenti à 

prêter leur concours au concert par invitation, 

donné, samedi dernier, au palais Saint-Pierre, par 

la Symphonique, société musicale de récente créa-

tion. La romance de Si j'étais roi et la chanson des 



glous-glous du Médecin malgré lui nous ont per-

mis d'apprécier à sa juste valeur le latent de 

M. Meillet ; c'est un chanteur de la meilleure école, 

possédant un excellent fausset dont il se sert avec 

un rare bonheur, et sachant fort habilement dissi-

muler les fatigues d'une voix encore très-belle, 

mais qui a besoin d'être ménagée. D'où vient que 

le Conservatoire ne s'atlache pas comme profes-

seurs des artistes du mérite de M. Meillet et qu'il 

confie a des adeptes de l'école du son et du cuivre, 

l'éducation des jeunes chanteurs ? C'est ainsi que 

nos théâtres sont peuplés d'ignares , ne connais-

sant la musique que de réputation, incapables de 

filer un son et de dire convenablement un récitatif. 

Me sera-t-il permis, puisque je parle du Conser-

vatoire, de demander où en est le projet de M. Gui-

met, et si tout doit se borner à des vœux et à des 

espérances? Lyon possède lés principaux éléments 

nécessaires pour la bonne administration d'un éta-

blissement de «e genre ; il ne s'agit que de les 

réunir en un seul faisceau pour voir aussitôt s'aug-

menter la phalange des artistes d'élite auquel il 

accorde droit de cité. 

Me voici bien loin du concert de la Symphoni-

que. Cette Société, dont le nom indique assez 

la composition, a fait vaillamment ses premières 

armes. Elle a successivement exécuté l'ouver-

ture de Leslocq, une symphonie de Beethoven 

et la marche du Songe de Mendelshonn ; il était 

impossible d'espérer mieux d'une réunion d'ama-

teurs. Elle est du reste entre bonnes mains. 

M. Guichard, qui la dirige, est un artiste dans 

la vraie acception du mot. Ancien premier prix de 

violon du Conservatoire, il dirigeait, hier encore, 

la Société philharmonique. C'est même lui, je crois, 

qui a présidé a sa réorganisation après la mort de 

M. Pontet qui en était le fondateur. Nous pouvons 

donc prédire longue vie et succès h la Sympho-

nique. 

Le même soir avait lieu, à la Salle philharmo-

nique, le deuxième concert donné au profit de leurs 

élèves gratuits par ces deux nobles femmes qui ont 

nom Louise et Henriette Fraction. Nous ne parle-

rons pas du concert, n'ayant pu y assister, mais 

nous constaterons avec le plus vif plaisir que la 

salle était comble, bien qu'un grand nombre de per-

sonnes, ayant pris des billets a l'avance , ne s'y 

fussent pas rendues. 

Toutes les fêtes de la charité ont nos sympathies, 

et nous avons beaucoup regretté de n'avoir connu 

le concert au profit de la petite Desterbecq que trop 

tard pour pouvoir l'annoncer, — mais combien 

plus elles doivent être vives lorsqu'elles s'adres-

sent a des femmes, qui, non contentes de consa-

crer leur fortune au soulagement des enfants at-

teints de cécité , dépensent leur jeunesse, leur 

santé, leur vie pour adoucir les tourments de cette 

cruelle infirmité. De tels dévouements ne sont pas 

faits pour l'éloge, il faut les admirer en silence. 

Mardi prochain, malgré la chaleur, il y aura foule 

au Grand-Théâtre pour la représentation annuelle 

qui se donne au profit de la caisse de secours des 

artistes dramatiques. C'est à M. Féret, l'un de nos 

artistes les plus aimés a la ville comme au théâtre, 

qu'est due la composition du spectacle qui est fort 

brillant; on jouera : 

La Poupée de Nuremberg, 

Galalhée, 

Le troisième acte de Rigolello, 

Le quatrième acte de Mariha, 
Le Canotier, 

M. Pichoz doit être fier de voir son ballet choisi 

entre tant d'autres pour figurer dans le programme; 

cette distinction doit lui prouver une fois de plus 

qu'on sait apprécier son mérite et l'engager a con-

tinuer. 

Pauvre en argent, pauvre en spectateur, pauvres 

en littérature a été le bénéfice de M. Vienne, et les 

onze actes qui le composaient ont tout juste cou-

vert les frais. Que voulez-vous, la semaine sainle... 

Plus souvent que je t'en fournirai des petits cou-

teaux pour les perdre, répond invariablement l'ou-

vrière de la ville lorsqu'un séducteur essaye de 

l'enjoler. Tel n'est pas l'avis de la Bergère d'Ivry, 

l'héroïne du drame de ce nom; au contraire elle 

offre à son amoureux un eustache coquet au possi-

ble, en lui recommandant de le conserver avec 

soin, afin de la tuer de sa main si jamais elle son-

geait h le tromper. Précaution assez étrange, mais 

qui remplace avantageusement la croix de ma mère 

ou la moitié d'écu des anciens mélodrames : ainsi 
l'a jugé Lambert Thiboust. 

Mais voyez pourtant 'a quoi conduisent les paroles 

inconséquentes : la Bergère d'ivry (Mlle Smith) a 

un bon cœur et une sœur de lait; l'un vient, dans 

l'occasion, au service de l'autre, si bien que, sur-

prise dans un rendez-vous avec l'amant de sa sœur 

de lait, elle est injustement accusée d'avoir failli h 

l'honneur et a son serment. Le fiancé au couteau 

se croit trompé, il conjure sa bergère de lui affir-

mer qu'elle n'est pas coupable, mais celle-ci reste 

muette ; elle ne veut pas, même pour sauver sa vie, 

dévoiler le terrible secret de sa sœur bien-aimée. 

Dès lors le jaloux n'hésite plus, il plonge la lame 

tout entière dans le cœur de la pauvre enfant et la 

regarde mourir avec une joie féroce et concentrée. 

Ellene sera pas de longue durée, caria vraie coupa-

ble arrive et proclame l'innocence de la bergère ; le 

remords et le désespoiren compagnie des gendarmes 

s'emparent dumeurtrier,quiportera,sansnul doule, 

sa tête sur l'échaffaud, à moins pourtant que le 

jury ne lui accorde des circonstances atténuantes. 

Amen. 
Elle serait amusante l'histoire des cinq francs 

de ce bourgeois de Paris, placide et économe mar-

chand de nouveautés, qui dépense 18,000 francs 

pour en économiser 10, si les les auteurs ne l'a-

vaient racontée beaucoup trop longuement. Un vau-

deville, pour être franchement gai et ne pas lasser-

la patience du spectateur, ne doit pas dépasser 

trois actes ; celui qui nous occupe nous transporte 

successivement a la Fille de Tours (c'est l'enseigne 

du bourgeois), a la Maison d'Or, dans le boudoir 

d'une hoquette, puis au bal de l'Opéra, pour revenir, 

las de tant de pérégrinations, à la Fille de Tours 

où doit se conclure l'indispensable hymen de la fin. 

Il y a quelques bons mots et un certain nombre de 

situations comiques dans l'œuvre de M. Pélissié ; 

deux ou trois rondes dont la musique est assez 

gentilleviennent varier la monotomie des couplets 

rebatus des vaudevilles anciens et modernes. 

Somme toute, les Cinq francs ont eu du succès, 

malgré la froideur générale de l'interprétation, 

froideur dont la solitude de la salle pouvait bien 

être cause. Ce genre de pièces doit être joué avec 

entrain, enlevé comme a la baïonnette, pour réus-

sir complètement. Je dois faire une exception en 

faveur de MM. Seiglet et Lamy, deux artistes qui 

nous quittent et que nous regretterons ; je leur 

souhaite, pour ma part, un succès directorial 

d'aussi bon aloi que ceux qu'ils ont eus comme 

artistes. 
Mardi prochain, première représentation des 

idées de 3Ime Aubray, comédie de Dumas fils. 

C'est a dessein- que je supprime le Monsieur ; car 

l'auteur de Diane de Lys est un maître. 

Alfred DEBEAUCY. 

Théâtre des Variétés. — Le public était 

peu habitué aux surprises sur cette jolie scène, 

quand M. Hortos était directeur. 

Aussi les représentations successives de samedi 

et dimanche lui ont causé un agréable étonne-

ment. 

Elles ont fait naître de brillantes espérances. La 

campagne commence donc sous d'heureux augures 

pour M. Blanchereau. 

Vite les omnibus — réclamés par tous les spec-

tateurs — et tout ira bien. 

Est-ce l'absence de ces véhicules ou le recueil-

lement des fidèles à l'approche des fêtes de Pâques 

qui ont arrêté les spectateurs samedi dernier? 

Le bénéfice de M. Douât et de Mlle Treille avait 

attiré peu de monde. Et c'était, ma foi, dommage, 

car le spectacle était des plus attrayants. 

Outre deux vaudevilles en un acte et plusieurs 

intermèdes de chant et saynètes, on a joué le 

Fils de famille, comédie de Bayard et Biéville. 

L'ensemble de la représentation a été très-satis-

faisant, mais le Fils de famille a particulièrement 

excité mon admiration. A mon avis il eût été pres-

que impossible de faire mieux. 

M. Blanchereau nous a réellement étonné par 

la souplesse de son talent.Passer sans transition du 

rôle de Nigaudinos du l'icd de Mouton à celui du 

colonel du Fils de famille, paraissait impossible ; 

et M. Blanchereau a pleinement réussi. 

M. Sanaozeest, pour le théâtre des Variétés,une 

précieuse acquisition. 

C'est un artiste consciencieux, sa diction est 

pure, son geste sobre et juste, il a de la tenue et 

de la distinction. C'est en tous points un agréable 

jeune premier. 

M. Sylvain a une fort jolie moustache et est bien 

habillé, mais on s'aperçoit trop qu'il récite. — Il 

n'est pas bien à son aise sur la scène. C'est un 

défaut que le temps corrigera. MM. Douât, sous 

l'uniforme du maréchal des logis Kirchef, et Guil-

lemot, sous celui du trompette Canard, ont été 

tout a fait divertissants. 

Les dames n'ont pas été moins brillantes. 

Je n'ai, comme de coutume, que des éloges a 

adresser h MmC Blanchereau (Emmeline de Vihraie); 

elle a joué avec sa grâce et son talent habituels. 

J'ai trouvé Mlle Treille non moins adorable sous le 

tablier de Pomponne que sous la mantille de 

Léonora; enfin Mme Lacroix a eu le mérite d'être 

tout à fait naturelle dans le rôle de Mme Laroche. 

La direction voulant prouver, sans doute, que 

tous les genres lui étaient également familiers, a 

donné le lendemain dimanche, Napoléon à St-Hè-
lène, drame en 3 actes, de Dupeuty. 

L'exécution en a été très-heureuse, M. Blanche-

reau, dans le rôle de Napoléon, a soulevé, a plu-

sieurs reprises, les applaudissements de la salle 
entière. Tous les autres artistes, MM. Morlimer (le 

grand maréchal), Henri (Iludson Lowe) et Douât 

(Hubert) ont fait vaillamment leur devoir. L'épi-

thèle est de circonstance. Bref, le drame a été 

presque à hauteur de la comédie. 

Nous pensons être agréable a nos. lecteurs en 

leur donnant le tableau de la nouvelle troupe 
d'été. 

Grand Premier rôle MM. BLANCHEREAU. 

Jeune Premier, Jeune Premier rôle. . SANAOZE. 

Jeune Premier, fort second SYLVAIN. 

Premier Comique en tous genres. . . . GINIÉS. 

Jeune premier Comique. . BERTHOLET, 

Comique marqué LÉVY. 

Jeune Comique, fort second GUILLEMOT. 

Forte Jeune Première, des Déjazet... M">es
 BLANCHEREAU. ti 

Grand Premier rôle marqué LEIÈVRE. ^ 

Jeune Première BERTHOIET. 

Soubrette Aurélie GONUOIN. 

Grande Coquette, second Premier rôle IRÈNE. 

Jeune Coquette, des Jeunes Premières RENARD. 

Duègne L*caoi«. 

Ingénuité ANDRÉA. g 

Cercle des ramilles. — Continuation des f 

succès de M"* Louise Myr, dans la Petite Sœur, r 

de Scribe. 1 

La jolie petite actrice donne irrévocablement ce 

soir une dernière représentation. 

M. Reynieraura donc a marcher a la conquête 

d'un nouveau phénomène, déstiné à piquer la eu- I 

riosité publique. 5 

On en trouve toujours quand on le veut bien. _ 1 

Mais nous lui souhaitons d'avoir toujours la main < 

aussi heureuse. ( 

MM. les musiciens de l'orchestre ont été émus 1 

de ma critique de dimanche dernier, aussi ont- ' 

ils fait merveille. Bravo! Messieurs, je suis tout I 

disposé 'a vous trouver du talent, mais a la condi-

tion, bien entendu, que vous le montriez ailleurs I 

que dans l'intimité. 1 

Gymnase. — 11 a trouvé un nouveau direc-

teur en la personne de M. Cavé, ex-artiste des 1 

théâtres de Paris, Marseille, etc., et dimancheder- 1 

nier a eu lieu la réouverture. 1 

Une mauvaise chance pèse depuis longtemps sur i 

ce malheureux théâtre. Le nouveau directeur sau- ] 

ra-t-il la conjurer? La tâche sera difficile, que 1 

M. Cavé ne se le dissimule pas, car il aura a i 

lutter, non seulement contre l'indifférence d'un i 

public rendu défiant par les déconvenues du passé, 1 

mais encore contre la proximité de la scène des 

Céleslins. 1 

Mais M. Cavé n'en est pas a ses débuts, et nous i 

ne doutons pas qu'avec du courage et de la per- » 

sévérance, il ne sorte victorieux de l'épreuve. 1 

Il y a de la place pour tout le monde au soleil, i 

certes, et avec une direction intelligente le joli ] 

petit théâtre du Gymnase n'a pas moins de chance i 

de réussite que nos autres scènes non subven- i 

tionnées. • 

Donc, bon courage au nouveau directeur ! 

Croix-Ronssc. — M. Dolbeau a jugé a propos
 } 

de ne monter aucune nouvelle pièce cette se- ] 

maine. Merci, mon Dieu ! Du reste, il peut raison-

nablement s'en passer, car les succès de Paul et 

Firginie, des Compagnons de la truelle et du Fils 

de la nuit sont loin d'être épuisés. 

Lundi dernier, on s'écrasait à la porte de ce ' 

théâtre, pour voir jouer ce dernier drame, le suc- \ 

cès du moment. Il est vrai que la représentation . 

était offerte aux dames. 

D'honneur! M. Dolbeau est un bien galant 

homme, et il a l'admiration du sexe faible, mais 

ne serait-ce pas plutôt un habile homme?.... 

M, Victor Chauvet nous a adressé une seconde 

lettre, en réponse a celle de M. Reynicr. ; 

II revendique l'initiative du retrait de sa pièce, < 

M. Reynier désirait qu'il y eût entre la deuxième < 

et la troisième représentation un intervalle d'un 

mois, mais il n'a pas voulu y consentir, il a pré- < 

féré reprendre son œuvre. < 

Déjà bien avant la première représentation, il l 

avait fait de même, et s'il a rendu son manuscrit, < 

ce n'est que sur les instances réitérées de M. Rey- < 

nier. 

l^Ha**: Léon SAINT-URBAIN. 

m * £\ • 

CAFÉS-CONCERTS 

casino. M,lu Gandon a fait ses adieux au pu-

bic samedi dernier. Un adieu suprême, parait-il : 

les beuglants lui seraient désormais interdits. 

Pauvre Gandon ! vrai, ce départ m'a navré ! Une 

si bonne artiste ! si simple et si prévenante pour 

ses auditeurs! 

Que lui reproche-t-on donc, mon Dieu ? Le dé-

colleté de ses chansons ? mais ce n'est pas elle qui 

les fait : elle en est bien incapable, la pauvre fille ! 

Est-ce donc la légèreté de sa mise ou l'indécence 

de ses gestes qui ont provoqué son interdiction.? ] 

Si c'est cela, vraiment, nous sommes bien puri- j 
tains. Et faut-il donc pour quelques personnes as- | 

sez naïves qui s'effarouchent de certains mouve-
 ( 

ment impudiques mettre en émoi toute la gent , 

crevette ! Ah! fi !... Du moment que les petites 

choses plaisent aux petits-messieurs, on devrait . 

avoir plus d'égards pour ces derniers. 

Toutefois, que ces messieurs se consolent bien 

vite ; pour une idole qu'ils ont perdue, cent divi-
 ( 

nités du même acabit viendront se disputer leurs 

bravos ; car, comme l'a dit Désaugiers : 

Faute d'un moine, l'abbaye 

Ne manque pas. 

MIl0Killian, vous avez toutes les qualités néces-

saires pour chanter le répertoire de Thérésa : du 

toupet, une voix de crécelle et des robes sans -

corsages ; cherchez maintenant le moyen de mon-

trer.... un visage mieux conservé et je suis cer-

tain, qu'à votre tour, vous ferez encore les délices 

des petits crevés. 

Jouvencez-vous, mademoiselle, 

Jouvencez-vous. 

Une chanteuse légère qui me plaît beaucoup 

aussi, c'est M"e Angèle : ce n'est pas qu'elle soit 

« jolie, jolie » oh ! non ; mais elle a une si gentille 

façon de phraser la romance, qu'on ne saurait lui 

refuser des encouragements. Ecoutez-la, c'est du 

Halévy pur : 

Chu-aque sou-ar ju-ave sur la pelaigc 

Tauné rendez-fous au beau pa-ige... 

Hein ? j'espère que c'est d'un fini assez réussi ! Je 

souhaite que M'|e Angèle fasse école. Les chan-

teurs d'aujourd'hui ont trop perdu le secret de bien 

dire, et quand une exception se présente parmi 

eux, on doit tout employer pour la faire ressortir. 

Faites des élèves, mademoiselle, et vous pourrez 

fournir des pensionnaires à M. Surian. OThéa, que 

les claqueurs m'entendent ! 

11 n'y â réellement au Casino que trois artistes : 

Kaiser, Horace et Lebassi. A eux seuls ils com-

posent tout le concert. Les artistes chanteurs sont 
du remplissage, on ne les écoute même pas. 

Horace Lamy est un comique a la façon d'Hur-

bain, ce désopilant clown que les Peaux-Rouges du 

Brésil nous ont enlevé. M. Horace dit le couplel 

avec extrêmement de finesse, puis danse, saute, 

se plie, s'ouvre et se ferme comme un couteau de 

poche ; il joint a cela le mérite de bien se grimer. 

On croquerait ses têtes d'Anglais, tant c'est 

réussi. Cependant, le pauvre garçon n'a pas une 

mine a faire envie. Dieu ! comme l'air de Russie 

l'a déterrioré ! 

M"c Kaiser est la chanteuse populaire par ex-

cellence. Ce n'est pas un phénix assurément ; 

mais enfin elle a su faire vibrer la corde sensible 

du peuple avec d'honnêtes couplets dans un mo-

ment où les cascades et autres imbécilités lyriques 

grisaient les masses, c'est un assez beau mérite 

pour qu'il lui en soit tenu compte. Mlle Kaiser par-

court Saint-Etienne et les villes du Midi, et quand 

son répertoire commence a vieillir, elle vient à 

Lyon le retremper. L'année dernière, elle créa 

Foire bouche mentait, de Réné Bidaud et Louis 

Gerin ; cette année elle chante une ballade des 

mêmes auteurs, et dans quelques jours elle don-

nera l'Impôt sur les célibataires, d'Arthur Lamy et 
Pourny. 

Eldorado. — M*" Busseuil a fait ses adieux 

mardi soir. A cet effet elle a geint un rondeau, 

composé pour la circonstance par l'auteur de La 

Somnanbule, qui a vivement impressionné la salle. 

Les éponges manquaient. Mme Busseuil va à Tou-

louse. Que nos regrets la suivent et soient long-

temps ses compagnons. 

Chacun sait que Jules Janin, pour venger l'échec 

de sa candidature au fauteuil académique, s'est 

fait recevoir membre du Caveau de Paris. 

Eugène Imbert, l'une des gloires de cette joyeuse 

assemblée, vient d'adresser au célèbre critique une 

chanson que le Glaneur littéraire publie dans son 

dernier numéro. 

Ne pouvant, faute de place, reproduire cette 

chanson en entier, je veux du moins en détacher 

quelques strophes pour vous donner un aperçu du 

lalent de ce caustique chansonnier, seul héritier à 

cette heure de l'esprit et de la verve de l'immortel 

chantre des Gueux : 

Pour célébrer ou Juillet ou Décembre, 

Peu soucieux de creuser ton cerveau, 

En lettre pur, va, sans faire antichambre, 

Monte d'emblée aux honneurs du Coucou ; 

Mais ne crois pas, comme on te le souhaite, 

De la chanson écrémer le panier. 

Toi, chansonnier ? Non, tu n'es qu'un poète ; 

Heureux Janin, tu n'es pas chansonnier. 

Et cependant, roi de la fantaisie, 

Un seul drapeau devrait nous protéger; 

Car nous jurons, frères en poésie, 

Toi, par Horace, et moi, par Déranger. 

Lorsque mes vers, lout en discutant ferme, 

Valent cent sous chez Duchcnnc ou Vanier, 

D'un feuilleton tu peux payer ton terme : 

Heureux Janin, tu n'es pas chansonnier. 

Voici maintenant la réponse ne l'illustre feuille-
toniste : 

« Monsieur et cher confrère ! 

A l'heure où votre chanson m'est arrivée , j'ap-

partenais au plus violent accès de goutte qui ait 

jamais châtié les vieux poètes et les vieux chan-

sonniers. Je souriais à votre chanson, mais du 

bout des lèvres, et je me disais : Cet Eugène Im-

bert, mon ami inconnu, est-il heureux d'être un 

esprit de si belle humeur, et de si bien dire, avec 
tant de grâce et de bon sens ! 

Maintenant, je vais mieux. Je puis vous relire ; 

au besoin, je pourrais vous chanter, mais avec une 

voix plus fausse que la voix même de Béranger. 

Je vous remercie, encore une fois , mon cher 

confrère, et je suis tout à vous. 

Jules JANIN. » 

Plus lard j'aurai a vous entretenir encore des 

chansons d'Eugène Imbert. Amis lecteurs, n'ou-
bliez pas ce nom. 

Jules CÉLÈS. 
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