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LE CONSEILLER
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L’EXPIATION.

Le livre de M. de La Mennais, qui se propage en Fu-
rope avec une rapidité presque télégraphique, fera
vaciller plas d'une conscience sincére. Le schisme ,
comme toujours, vient de sortir du temple. Cest a la
fois Wiclef et Mirabeaa, U'Evangile et le tocsin. De
jeunes ames de séminaristes s’en alarmeront pour leur
avenir. Rome, plus affaiblie que jamais, voit s’élever
son dernier, son plus terrible adversaire. On nous a
‘dit, et nous n’avons pas de peine A le croire,, gu'émues
&un inlérét doux et religieux pour le salut de ce ehrétien
insurgé contre la hiérarchie, des femmes, résignées &
la retraite et au jetne le plus sévére, demandaient
instamment 4 Dieu la conversion du pécheur et Pinter-~
vention d'une lumiére d’en haut qui le fit rentrer dans
Jes cadres de la milice romaine. Tout le monde, au
contraire , alulaletire, au moins étrange, du frérede
Tabbé de La Mennais , lettre adressée a 'archevéque
du diocése de Rennes ; blame de parent, qui ne se
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souvient de ses liens du sang avec le coupable que pour
s'agenouiller avec une sorte de terreur et de désespoir;
anathéme catholique et fraternel en attendant que le
Valican fulmine & son tour.

Nous n’avons pas & prononcer entre ces consciences
qui divorcent, entre ces scrupules et ces priéres.

- Nous n'avons qu'a dire un trait ignoré sur une pauvre
religieuse obscure, irait d’'un temps qui n’est plus, et
dont nos lecteurs tireront peul-étre une moralité, un
coniraste.

C’était une bonne et simple religieuse , déposée de

' fort bonne heure , cest-a-dire & '4ge d’enfant, sur le
seuil du monastére dont elle est devenue la plus fer-
vente commensale. . ,

La vie de couvent, on en convient, réirécit les ames
vulgaires , comme elle fanatise les tétes ardentes. Les
dévotes n’ont pas toujours lillumination de Jeanne
@’Arc, les réveries mystiques et sublimes de sainte
Thérése. Dans ces retraites calmes , comme ailleurs , la
populace des nullités est grande. Si Dieu ne prodigue
pas ses dons, c’est quil a ses raisons pour cela. Remar-
quonsseulement que partoutoltle principedel'association
pénétre, il se trouve des inégalités d’esprit et de force,
de méme que les dissonances se groupent sur le clavier
d’un piano : les habiles enlirent parti. :

Mais on était alors au dix-huitiéme siécle, qui profita
peu des couvens.

Seulement , et pour se désennuyer des momeries
claustrales , ainsi que de la sévérité de l'abbesse, dans
e vide de leurs récréations, les religieuses faisaient
choix d'une victime, afin de la mystifier et de s’en amu-
ser comme d’un jouet.

Les coeurs bons , les esprits simples et vulgaires sont
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ordinairement les viclimes. N'est pas victime qui veul :
il faut encore des qualités pour cela.

La religieuse dont je veux vous parler fut donc la
victime du monastére ; on s’ingérait de toutes sortes de
mystificalions , etelle, bonne et douce fille, elle ne s’en
doutait pas le moins du monde.

En ce temps, Voltaire faisait grand bruit : il régnait.
La cour, proprement dite, était de I'opposition, ainsi
que le parlement et le clergé ; de sa résidence de
Ferney, l'auteur de Zaire, luitait avec la monarchie
francaise’, dont il eut raison, comme on sait.

Les prédicateurs, les archevéques, la cléricature en
masse, jusquaux plus minces sous-diacres , faisaient
leurs premiéres armes contre Voltaire. Sermons et
mandemens , livres théologiques et conférences , tout
cela roulait sur le grand-prétre de lareligion encyclopé-
dique. On sait la charité des prédicateurs : c’est absola-~
ment celle des journalistes, qui, par jalousie de métier,
trouvent lout mal etimmoral, condamnable et repous-
sant, sauf ce quiils disent et éerivent. Fénélon con-
damnait les romans; mais il tolérait Télémaque.

Le prédicateur du couvent ne se fit pas faute du grand
lieu commun. En le disanl a son tour en chaire, il s’é-
chauffa; et commé les gens qui s'échauffent & froid,
sans trop savoir quoi dire, il entra dans la divagation
jusqu’a la cheville. Suivant lui, Voltaire élait un mons-
ire, pactisant avec le génie des téuébres, et méme
ressemblant au génie des ténébres de sorte & faire trem-
bler I'enfer. .11 le jeta dans les ombres inférieures; il
glaca d’épouvante quelques petites religieuses. Le reste
de Yauditoire, blasé de ses amplifications de rhétori-
que, trouva que Yabbé parlait fort bien, et lui servit
des confitures au réfectoire*
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Notre héroine avait écouté le sermon avec simplicité,
terreur et respect. Elle avait l'air de songer pour la pre-
miére fois de sa vie, et se prenait & se jeter des signes
de croix en foule sur la téte, sur la poitrine, sur les
" épaules. On lui demanda ce guelle avait & ne pas
manger ; elle répondit que rien que de penser A ce Yol-
iaire, cela lui coupait Pappétit. -

Alors, une de ses camarades la prit & part. -

— Tu ne sais pas le nom de ta famille? — Non. —
Tu n’as pas la moindre id¢e de tes parens? — Non, ma
sceur. — C’est la premiére fois que tu entends parler de
ce Voltaire? - Oui, sceur Perpélue, — Je te dirai un
secret, mais il ne faut le répéter & personne! — A per-
sonne, ma seur. — Tu es la fille de ce Voltaire!

Et on lalaissa réver. '

Il se fit, comme vous le pensez bien, un terrible
remue-ménage dans cette cervelle toute monastique,
avant d’en arriver , en passant par la surprise et Ihor-
reur, a ce commandement exprés du décalogue. Tes
pére et mére honoreras.

Toute la nuit, clle ne put dormir; elle se vit en pré-
sence d’une expiation proportionnée aux sacriléges de
son peére; el, fidéle a la parole tombée du Sinai, la
jpauvre enfant songea qu'il fallait intercéder auprés de
Dieu par des maceérations inouies.

Alors, dans Yobscurité , anumilieu de ce siécle si defalt
de piété, si pauvre de foi, si fécond en désastres qui
-devaient éclater avec énergie, une pauvre imbécille
expia chaque chef-d’ccuvre de Voltaire par un jetne
‘rude , une flagellation cruelle, des veilles au-dessus de
ses forces, Celte seule idée lui resta : ce fut’euvre de
sa vie entiére. Elle simmola pour détourner le cour-
roux du ciel.
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La _communaulé sut Vhisloire el lrouva que c’était
une dréle de chose....

Un beau jour, la révolution brisa les portes dn mo-
nastére. Un représentant du peuple trouva, dans une
cellule, un squeleite de femme couché sur la paille.

Le squelelte se dressa et dit au jacobin :
~ — Je crois bien, Monsieur, que Voltaire doit. étre
en paradis.

— Voltaire était un aristocrate, répondit avec gravité
le représentant du peuple a l'imbécille.

Ne croyez-vous pas que si le curé de Saint-Sulpice
avait pu raconter cetrait a Voltaire agonisant, le philo-
sophe aurait douné une larme d’attendrissement et
d’estime & la charité toute évangélique de ceite pauvre

Michel Raymoxp.

EPISCDE HISTORIQUE.

C'¢tait dans la cour des messageries Laffitte, un mer-
credi trois juillet, si ma mémoire m’est fidéle. Voyageurs,
cheveaux et voiture entraient, sortaient avec un bruit,

* un fracas & briser le limpan le mieux organisé. Je partais
pour Lyon. Arrivé de la veille et pressé de revoir ma
famille , mes amis , mes clients , j’avais retenu ma place
dans le coupé de la premiére diligence partante, et sur
laquelle, dés cing heures du soir, je faisais charger
mon bagage. C’est une chose toujours amusanle et nou-
velle que le départ d’'une diligence surtout quand il y a.
des dames : — Conducieur , mes paquets , mes cartons,
ma valise; n'oubliez rien au moins.... Et dix paquets
sont 1a aux pieds de la précheuse. — Conducteur, une

-,
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place pour mon caniche ; tenez , prenez-le prés de vous,
mais surtout ne lui failes pas de mal. Va, va, mon
bibi; 14, c’est bien; merci, conducteur. Les femmes
sont toujours polies, et se font, & ce prix, pardonner
leur indiscrétion ; ¢’esl une monnaie & laquelle tous se
laissenl prendre,, méme les moins disposés....

Mais bienté6t se font entendre ces mots : En voiture,
Messieurs, en voiture, el chacun vient & son tour se
placer selon ses droits. Lorsque j'entraidans le coupé une
place était déja occupée , et ce ne fut pas sans une vive
satisfaction que je reconnus, dans mon compagnon de
voyage » notre grand artiste Nourrit. On est toujours
fatté de se trouver cdle-a-cOte avec un homme de lalent,
et je me réjouissais de me voir si bien servi par le
hasard, qui eut pu, selon son caprice, me jouer un bien
mauvais tour. '

Lorsqu’on quitte Paris au mouvement perpéluel, on a
besoin de calme pour ressaisir une & une toutes ses
pensées , c’est comme un écheveau & débrouiller , on
trouve mille fils, mais le bon se fait souvent attendre et
dans son impatience on laisse souvent Pouvrage inache-
vé. Je cherchais donc & me rendre compte de mes sen-
salions de la veille lorsque mon compagnon rompit le
silence en ces termes : .

Lur, — Monsieur se rend a Lyon?

Moi1. — Oui, Monsieur.

Lur. — Vous étes, sans.doute, dans les affaires?

Moi. — Précisément ; et vous , Monsieur?

Lur. — Je voyage aussi pour le commerce.

Mor. — En vérité ? En ce cas, vous étes sir de faire
d’excellentes affaires,, car votre partie est trés-gotitée a
Lyon.... Et olt comptez-vous loger?

Lui. — AThétel du Nord.
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Mo1. — Oui, c'est bien central, et puis vous seret
prés de vos affaires.

Lut. — C'est bien ce qui me détermine. D'ailleurs ,
j’ai quelque envie de suivre le Grand-Théatre, on en dit
tant de choses que je ne suis pas faché de juger par
moi-méme.

Mo1. — Et vous aurez raison; d’ailleurs l'on parle
dans ce moment du voyage de Nourrit comme d'une
chose certaine, et peut-étre ne serez-vous pas faché
‘de le rencontrer?

Lui. — Nons somimes assez bien ensemble, etl’on
dit méme....

Mor. — Que vous lui ressemblez?... A ces mots, se
voyant pris au pi¢ge, Nourrit dit de la meilleure grace:
du monde : Je m’en doulais, vous m’avez reconnu, mais
touchez-la, vous avez de lesprit, le sort m’a gardé
bonne chance.... Depuis ce moment, la plus cordiale
affection marqua toutes nos paroles, et ce voyage est un
des ¢épisodes les plus intéressans de ma vie. Le lende-
main, je le vis au théatre, il applaudissait notre Prima-
donna , la gracieuse et jolie Mme Dérancourt qui jouait
dans le Barbier de Séville. Nourrit n’est étranger nulle
part, les regards se portérent sur lui, et jai vu telles
gens d’espéce moutonne , qui lorsqu’ils entendirent
applaudir se prirent pour Mme¢ Dérancourt d’'un enthou-
siasme frénétique. En est-il donc de la musique comme
de la politique.... dites-le nous, mesdames, s’il vous
plait.

Mme Adéle B.
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LE PETIT BOUTON.

Elle tenait son mouchoir de baptiste brodé sur la
figure , et froncait les sourcils prés de son miroir de
toilette.

~— Madame , lui dis-je, il faut que je vous conte ce qui
arriva au capitaine Gulliver.

— Eh mon Dieu! que me fait votre Gulliver! Cela me
guérira-t-il ce que yai sur le nez ?

"Je contlinuai sans avoir Vair d’entendre.

— Vous savez qu’il était dans I'ile des géans et des
~ géantes, dans le pays des Brobdingnags ; lesquels, sui-
vani son dire, car je ne les ai pas vus, sont des particu-
liers grands comme les tours de Notre-Dame pour le
moins. Vous &tes brune, et j"imagine que parfois, avec
Jes peiiies pinces d’acier, vous'vous étes amusée 2 épi-
ler discrétement ce petit duvet fou qui forme une légére
nuance d’ombre sur votre carnation lisse et rosée. Eh
bien, les duvets de ces dames étaient comme des aiguil-
lons de porc-épic.

— Ah!Thorreur, dit-elle.

— Je vous prie de considérer que, pour l'wil des
_ géans,cela esi tout-a-fait imperceptible ; et, quant aleurs
mains, Pépiderme en étant épais comme les huit peaux
d'un rhinocéros, ces poils de porc-épic leur semblaient
ort subtils au toucher, et ne causaient qu'un chatouille-
ment trés-agréable.

- — Passons, reprit la dame. )

— Or, il vint au nez de la reine un petit bouton, seu-
lement de 1a largeur de ce guéridon de marbre, presque
rien. C’était une dame trés-coquette et jalouse a 'excés
de sa fraicheur : elle pria Gulliver de lui arracher ce
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bobo. A Vaide de six marins anglais que la dame placa
sur Vaile d’'une de ses narines, avec leur capitaine, et,
grice & des leviers, & des charpentes, & des écoperches
solidement ajustées sur une grue de fer, il ne fallut que
irois petites heures pour cette opération délicate. Le
bouton, extirpé jusqu’s sa racine, pesait cent kilogram-
mes. On en envoya des échantillons au célébre Tronchin
qui fit un beau rapport que je n’ai pas lu. Gulliver
poussa le dévouement jusgu'au bout : il descendit dans
cette cavité profonde de deux toises, sans plus, et la
nettoya de son mieux. Le soir méme, la reine se rendit
au bal; elle dansa une chaconae fort & la mode au pays,
mais elle ne mangea que cent cinquante quintaux de bis-
cuits & la cocagne, el ne but que six mille pintes de li-
monade, car le médecin de la cour avait recommandé
des ménagemens. D’ailleurs elle avait comme un feu sur
le bout du nez.

— C’est bien cela , reprit Pécouleuse ave¢ un soupir.

— Le lendemain , le bouion é&tait revenu : il avait
nméme grandi, mais imperceptiblement ; il cccupait seu-
lement deux loises de surface, sur six de profondeur.

— Miséricorde! vous appelez cela imperceptible!

— Toujours dans I'évaluaticn de la taille des person-
nes. L’équipage entier de Gulliver se mit cette fois & la
besogne. Ce fut irés-rude, et comme dans les mines de
charbon du Brabaui ou les écoulemens sont si dange-
reux. On étaya, on fit jouer les pompes, on appliqua la
poudre. Il'le fallait bien. Figurez-vous, madame, que
la chair, sous I'épiderme, considérée & la loupe, est
composée d'une foule de petites cellules pressées entre
entre elles, comme vous en irouvez dans lintérieur
d’un quartier d’orange. Par des tubes fins et déliés dont
1a capillarité pompe le sang, et le iransmet d’'une cel-
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lule & Taulre dans le but de seconder le travail de la
circulation , les effervescence du printemps, les sueurs
exaltées et maladives, fillrent vers les pores pour s’éva-
porer dans l'air et 5’y dissoudre. Fermez les pores , ces
¢manations dangereuses bouillonnent et entrent en fu-
rie, comme les eaux d'un fleuve contre une digue jetée
a travers son cours, comme les éruptions d’un volcan
qui ronge et déchire son cratére. On éléve ces digues,
on élargit ce cratére, madame, quand on met en feu
P’épiderme , quand on ensanglante un bouton, quand le
sang vient se durcir en lamelles d’'une {énuilé curieuse
a la surface de Iépiderme. Bref, la coquette fit tant, ma-
dame, el Gulliver fut si complaisant, quele médecin de
la cour, effrayé des ravages de cetle coquetterie mal en-
tendue, jugea prudent, un beau matin, pour extirper
radicalement la cause du mal, de couper le nez de la
reine.

— De le lui couper?

— De le lui couper; & la vérité, on ne lui en coupa
que trés-peu : quarante pieds tout au plus. Six mois
aprés, les chairs élant reprises, les courlisans convin-
rent tous, sans flalterie, que la reine était encore la plus
belle camarde de son royaume, et par conséquent de
I'univers.

— Mais je ne veux pas devenir camarde , moi!

— Voulez-vous que je vous raconte maintenant ’his-
Loire du corsel de la reine, et ce qu'’il en résulta pour le
capitaine Gulliver ?

— Du tout , monsieur, et vous éles-un impertinent de
me le proposer..Le bel effet, si j’étais camarde.... Vous
croyez donc qu'il ne faut se bassiner quavec de I'eau
pure? ,

—~ Cest aussi, madame, Vavis du capitaine Gulliver.
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AS-TU VU LA LUNEY

C’est drole, la lune, bourgeois, disait Réné, gros
garcon de ferme de I'’Abbaye-aux-Bois, a4 son maitre,
Jean Durand, dont I'éducalion n’était guére mieux fa-
connée gue la sienne. — Qu'est-ce donc que tu trouves
de drble dans cette clarté poltrone, grand Nigaud ? —
Dam, voyez-vous, m’est avis que la lune est comme
qui dirait une jolie femme : elle se montre, et puis se
cache, et puis revient, et puis s’en reva. Elle m’a déja
joué bien des tours , mais c’est égal, je I'aime. Un soir,
c’élait au coup de dix heures, au temps des fruits , jal-
lais lacher Castor, j'entendis du bruit prés de moi, je
m’arrélai, Il faisait lune, et belle, ma foi, large comme
une assiette... Javais peur, je tremblais, mes dents
commencaient a ballre, je pouvais élre pris, tué, pendu
méme. Ne sachant & quel saint me vouer, je fis ma
priéce ala lune ; elle était prés d'un gros nuage, crac,
elle s’y cacha, et sans perdre de temps, comme vous
le pensez bien, je regagnai bien vite la ferme. Pol-
iron, el je pouvais &lre volé par ta sotlise. — Dam),
Bourgeois,, que voulez-vous, c’est pas ma faule si je
prends les voleurs pour de malhonnéles gens ; d’ailleurs
pourquoi est-ce que cette lune leur faisait lumiére? elle
aurait bien pu s’aller cacher pour eux comme pour moi,
ou leur cacher les fruils qui pendaient 4 vos arbres. —
Tu les as donc vus, puisque tu parles du vol qu'ils m’ont
fait? — Je le crois bien que je les ai vus, & telles en-
seignes quil y en avait un qui porlait une vesle grise
et un bonnet de coton. Oh! ¢’¢élaient de fameux voleurs,
tout de méme, el qui parlaient de la lune avec respect -

encore , fallait entendre! — Et qu’est-ce qu'ils disaient
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delalune?—Pour ca, je ne le rappelle guére, mais
c’est égal, d’aprés ce qu'ils contaient, il parait que c’est
uue fameuse sournoise. Mais demandez-en plutdt des
nouvelles & M. le curé qui vient 14 et qu'est un homme
éduqué de main de maltre. — Lt les deux hommes se
levérent et saluérent le curé. — Monsieur , dil Jean Du-
rand, voila Réné, mon garcon de ferme, qui, saufle
respect que je vous dois, me conte des balivernes sur
la lune. Qu'est-ce donc que la lune, M. le curé? il
vous plait? el pourquoi est-il qu’on la voit, puis qu'on
ne la voit plus, puis qa’elle se monire un pen, puis tout
enliére? —Mon ami, voire question est fort embaras-
sante, parce que ni vous ni moi nous ne sommes assez
instruils pour dire ou comprendre ce que c’est que la
lune dans la langue des savans. Tout ce que je sais,
Cest quelle n’a d’elle-méme aucune transparence , el
qu'elle renvoie seulement , comme tous les corps obs-
curs, la lumidre qu'elle recoit. Elle se léve et se couche
en apparence comme tous les asires, et, comme eux,
est affectée par le mouvement journalier de la terre,
bien qu'elle ait pourtant & elle un mouvement réel qui
la transporte dans le ciel d'une extrémité & lauire. En
vingl-sept jours et quelques heures la lune fait le tour
de la terre. Mais au lieu de vous expliquer comment
elle va et d'ot elle vient, j'aime mieux vous faire ad-
_mirer, mes amis, la sagesse de celui qui tient dans ses
mains le secret du grand mécanisme céleste, de Dieu,
par qui tout se meut et vit! Voyez en effet quelles ri-
chesses il nous procure, et ne mérite-1-il pas d’élre ap-
pelé le grand pasteur des troupeaux, lui qui dopne a
chacun la nourriture qui lui convient! Ainsi le soleil et

sa vive lumiére pour féconder la terre et conduire nos
pas! les eaux du ciel pour nous désaltérer, des fruits
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savoureux pour nous nourrir, une famille pour nous
aimer , un pére, une mére pour nous proléger et une
religion pour nous donner la foi et I'espérance d'une
autre vie ou toutes choses seront éternelles! La lune,
le soleil, les éloiles, ce qui est au-dessus, au-dessous
ousur la terre, tout cela c’est I'ouvrage de Dieu! Les
hommes, dans leur insatiable amourde la science, ont
essayé de comprendre et d’expliquer les lois divines en
créant des systémes auxquels ils ont donné leurs noms.
Les uns ont.voulu tout prouver sans Dieu et se sont
perdus ; les antres ont essayé de soumelire la religion
auxlumiéres de leur raison, et ont fait najtre 'athéisme;
beaucoup ont cherché la vérité dans le mensonge. Le
vrai sage seul n’a jamais douté : s’en rapportant a ce
qu'il voit, il adore et bénit hautement la main qui lui
donne tant de biens. Le vrai sage glorifie Dieu. — Mais,
notre curé , dit Jean Durand, quand une vache me pé-
rit, ou quand ma moisson est délruite par la gréle,
faut-il encore que je bénisse Dieu? — Mon enfant, je
ne dis pas cela, mais quand un malheur vous arrive,
c’est encore dans la religion que vous trouverez des
consolations, car si le monde vous abandonnait, elle
vous resterait encore. Celui qui croit et qui prie est
toujours str d’étre consolé. — Pour cd, c’est vrai, notre
maitre, et M. le curé araison, car au jour de ma peur
de la lune, je priai et elle s’en fut. Oh! cest que c’est
une dame qui aime qu’on la caline, et elle n'est pas
femme pour rien , allez... — Mon garcon, mon gar¢on,
murmura le curé, qui dans ce moment contemplait le
ciel, la lune esl une ccuvre de Dieu, parles-en avec
respect. -~ Pardine, Monsieur, moi aussi je suis une
eeuvre de Dieu, puisque d’aprés ce que vous m’avez

insinué, je suis fait a4 son image; pourtant m’est avis
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qu'on ne me respecle guere. Mais c’est égal, je n’en
aurai pas moins confiance i tous les saints du paradis,
el s’il mlarrive encore une peur, je fais un veeu, pieds
nus, & Notre-Dame-de-Bon-Secours, pour qu’elle m’ait
en sa sainte et digne garde. Ici la lune se cacha, les
nuoages se grossirent , la foudre gronda au loin , le curé
regagna son logis, Jean Durand sa ferme, Réné son écu-
rie ou régnait la nuit la plus obscure. Il regardait
le ciel, appelait 1a lune, entendait I’orage et se cachait
la téte enire ses draps. La pluie fut abondanie, mais
elle dura peu; la lune reparut, et Réné dans sa joig
criait : merci, lune, bonne lune, je te revois, je vais
dormir... D’aulres garcons de ferme couchés prés de lui
Veniendirent et le raillérent ; on ne T'appelait plus que
le lunatique Réné, et lorsqu’on abordait, on lui disait:
As-tu vu la lune? Cela ne le guérit pas de sa manie, et
voila bienlot quarante ans que le pauvre garcon aime
la lune. Quelle femme inspira jamais une aussi grande
passion? Fidéle Réné, va donc voir la lune, elle brille

ce SOir. ) ]
La Directrice, Eug. Nisoyer.

LA PAUVRE FEMME.

« Que cet hiver est long! je sens un air de glace,
. «Et rien pour me couvrir! mes bras sont nus ; j’ai froid!
«S.us ma porte, au travers des tuiles le vent passe,
« La neige tombe sur le toit;
« Mes enfans sont tremblans, leur faible corps tressaille ;
«Pas une flamme ici ne jette ses rayons;
« Ah! les pauvres petits, les voila sur la paille,

« Tout blottis sous quelques haillons,

«Oh! sur un long sofa, dans un salon qui brille,
«Qu’il est heureux le riche, au front calme et riant, -
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« S'asseyant i co6té de sa jeune famille,
« Auprés d’'un feu tout pétillant !
« Mais voici qu'un rayon ardent vient de paraitre ;
« Dans ce grenier chétif il se glisse éclatant;
« Chauffons-nous au soleil qui luit & la fenétre,
«C’estle foyer de Uindigent,

«Quoi! vous pleurez encor ! Jentends: la faim commence ;
«Des alimens pour eux!... Eh! qu’on prenne aussitbt
«Mon corps qui les porta, mon sang, mon existence ;
«Mais non, c’est de l'argent qu’il faut,
« Ces enfans vont mourir, car tout nous abandonne,
«Car on exige un prix pour notre pain grossier,
« Car on nous vend la vie enfin: Dieu nous la donne,
« Mais les hommes la font payer.

«Peut-étre quelque aumoéne ! ... Oui, sortons!. ., Cette femme
« Au cachemire souple, aux précienx bijoux,
« Pourra me secourir,— La charité , Madame,
«Je prirai le bon Dieu pour vous !
« Vers mes jeunes enfans que votre front se penche.
« Oh! pitié; '’humble sou qu'on donne aux mendians ,
« Ornerait encor mieux votre main douce et hlanche
« Que tous vos anneaux de brillans,—

« Un refus, du mépris! ... Le pauvre est dans le monde
.« Comme un insecte vil qu'un passant foule au pied!
«Que faire ! La riviére est la, belle et profonde ;

«Elle au moins , elle aura pitié!
« Et pourquoi vivrait-on quand la vie est amére !
« La Seine, qui s’étend comme un vaste tombeaun ,
«Recouvre tant de maux, de haillons, de misere ,

«Des plis de son large manteaun !

« Allons, point de frayeur! la mort vient si rapide?
a Et ces enfans privés de leur dernier soutien,
_ «Et Dieu qui de la-haut maudit le suicide, ..
« Mais cependant- je souffre bien!
« La faim ronge mon corps ; oh! quel affreux martyre !
« Mes entrailles déja se tordent, c’est lenfer!
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«Il semble qulune maiu les tournc et les déchire
« Avec d'horribles doigts de fer!

« Maudits soient tout ce bruit et ces clameurs joyeuses ,
« Ces femmes étalant des plumes, des joyaux
«Et ce long froissement de leurs robes soyeuses,
«Qui semblent railler mes lambegux!

« Aucun don ne viendrait calmer ma faim mortelle!
«Le pain qui nourrirait la pauvre mére en pleurs,
« N’aurait qu’a les priver d'une gaze nouvelle

« Qud'une guirlande de fleurs.

« Comme je m’affaiblis ... Des visions étranges...

«Ne pleurez pas, enfans, mourir vous fait donc peur!
« Voyons, consolez-vous , courage, petits anges ,

« Nous allons trouver le Seigneur.

« Au lieu d’un grenier triste avec de noirs étages ,

« Un grabat, un vieux mur par le vent ébranlé;

« Dieu nous garde la-haut sa maison des nuages,

.« Dont le toit rayonne étoilé. »

Bient6t on n’entend plus les enfans ni la mére;
Parmi la foule passe un cercueil d’.ndigent;
Point d’amis; en voit-on suivre un char funéraire
Sans festons ni franges d’argent?
Sur le chemin, pensive, une femme s’arréte’,
Un passant se détourne et regarde un instant,
Songe aux plaisirs du jour, & sa prochaine féte,
Ft puis s'éloigne indifférent.
M™e Anais SEcALAs.

Leox BoiteL, gérant,
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