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L'EXPIATION. 

Le livre de M. de La Mennais , qui se propage en Eu-

rope avec une rapidité presque télégraphique, fera 

vaciller plus d'une conscience sincère. Le schisme , 

comme toujours, vient de sortir du temple. C'est à la 

fois Wiclef et Mirabeau, l'Évangile et le tocsin. De 

jeunes ames de séminaristes s'en alarmeront pour leur 

avenir. Rome, plus affaiblie que jamais, voit s'élever 

son dernier, son plus terrible adversaire. On nous a 

dit, et nous n'avons pas de peine à le croire , qu'émues 

d'un intérêt doux et religieux pour le salut de ce chrétien 

insurgé contre la hiérarchie, des femmes, résignées à 

la retraite et au jeûne le plus sévère, demandaient 

instamment à Dieu la conversion du pécheur et l'inter-

vention d'une lumière d'en haut qui le fit rentrer dans 

les cadres de la milice romaine. Tout le monde, au 

contraire, a lu la lettre, au moins étrange, du frère de 

l'abbé de La Mennais , lettre adressée à l'archevêque 

du diocèse de Rennes ; blâme de parent, qui ne se 
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souvient de ses liens du sang avec le coupable que pour 

s'agenouiller avec une sorte de terreur et de désespoir ; 

anathême catholique et fraternel en attendant que le 

Vatican fulmine à son tour. 

Nous n'avons pas à prononcer entre ces consciences 

qui divorcent, entre ces scrupules et ces prières. 

Nous n'avons qu'à dire un trait ignoré sur une pauvre 

religieuse obscure , trait d'un temps qui n'est plus , et 

dont nos lecteurs tireront peut-être une moralité, un 

contraste. 

C'était une bonne et simple religieuse , déposée de 

fort bonne heure, c'est-à-dire à l'âge d'enfant, sur le 

iseuil du monastère dont elle est devenue la plus fer-

vente commensale. 

La vie de couvent, on en convient, rétrécit les ames 

vulgaires , comme elle fanatise les têtes ardentes. Les 

dévotes n'ont pas toujours l'illumination de Jeanne 

d'Arc, les rêveries mystiques et sublimes de sainte 

Thérèse. Dans ces retraites calmes , comme ailleurs, la 

populace des nullités est grande. Si Dieu ne prodigue 

pas ses dons, c'est qu'il a ses raisons pour cela. Remar-

quonsseulement que partoutoùle principe del'association 

pénètre, il se trouve des inégalités d'esprit et de force, 

de même que les dissonances se groupent sur le clavier 

d'un piano : les habiles en tirent parti. 

Mais on était alors au dix-huitième siècle, qui profita 

peu des couvens. 

Seulement, et pour se désennuyer des momeries 

claustrales, ainsi que de la sévérité de l'abbesse, dans 

le vide de leurs récréations, les religieuses faisaient 

choix d'une victime, afin de la mystifier et de s'en amu-

ser comme d'un jouet. 

Les cceur» bons, les esprits simples et vulgaires sont 
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ordinairement les victimes. N'est pas victime qui veut : 

il faut encore des qualités pour cela. 

La religieuse dont je veux vous parler fut donc la 

victime du monastère ; on s'ingérait de toutes sortes de 

mystifications, et elle, bonne et douce fille, elle ne s'en 

doulait pas le moins du monde. 

En ce temps , "Voltaire faisait grand bruit : il régnait. 

La cour, proprement dite, était de l'opposition, ainsi 

que le parlement et le clergé ; de sa résidence de 

Ferney, l'auteur de Zaïre, luttait avec la monarchie 

française, dont il eut raison, comme on sait. 

Les prédicateurs, les archevêques , la cléricature en 

masse, jusqu'aux plus minces sous-diacres, faisaient 

leurs premières armes contre Voltaire. Sermons et 

mandemens , livres théologiques et conférences , tout 

cela roulait sur le grand-prêtre de la religion encyclopé-

dique. On sait la charité des prédicateurs : c'est absolu-

ment celle des journalistes, qui, par jalousie de métier, 

trouvent tout mal et immoral, condamnable et repous-

sant, sauf ce qu'ils disent et écrivent. Fénélon con-

damnait les romans ; mais il tolérait Télémaqué. T 

Le prédicateur du couvent ne se fit pas faute du grand 

lieu commun. En le disant à son tour en chaire, il s'é-

chauffa ; et comme les gens qui s'échauffent à froid, 

sans trop savoir quoi dire, il entra dans la divagation 

jusqu'à la cheville. Suivant lui, Voltaire était un mons-

tre , pactisant avec le génie des ténèbres, et même 

ressemblant au génie des ténèbres de sorte à faire trem-

bler l'enfer. Il le jeta dans les ombres inférieures; il 

glaça d'épouvante quelques petites religieuses. Le Teste 

de l'auditoire , blasé de ses amplifications de rhétori-

que, trouva que l'abbé parlait fort bien, et lui servit 

des confitures au réfectoire-
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Notre héroïne avait écouté le sermon avec simplicité, 

terreur et respect. Elle avait l'air de songer pour la pre-

mière fois de sa vie, et se prenait à se jeter des signes 

de croix en foule sur la tête, sur la poitrine, sur les 

épaules. On lui demanda ce qu'elle avait à ne pas 

manger ; elle répondit que rien que de penser à ce Vol-

taire, cela lui coupait l'appétit. 

Alors, une de ses camarades la prit à part. 

— Tu ne sais pas le nom de ta famille? —Non. — 

Tu n'as pas la moindre idée de tes parens ? — Non, ma 

sœur. — C'est la première fois que tu entends parler de 

ce Voltaire? —Oui, sœur Perpétue,— Je te dirai un 

secret, mais il ne faut le répéter à personne ! — A per-

sonne, ma sœur. — Tu es la fille de ce Voltaire! 

Et on la laissa rêver. 

Il se fit, comme vous le pensez bien, un terrible 

remue-ménage dans cette cervelle toute monastique, 

avant d'en arriver , en passant par la surprise et l'hor-

reur, à ce commandement exprès du décalogue. Tes 

père et mère honoreras. 

Toute la nuit, elle ne put dormir; elle se vil en pré-

sence d'une expiation proportionnée aux sacrilèges de 

son père; et, fidèle à la parole tombée du Sinaï, la 

pauvre enfant songea qu'il fallait intercéder auprès de 

Dieu par des macérations inouïes. 

Alors, dans l'obscurité, au milieu de ce siècle si défait 

de piété, si pauvre de foi, si fécond en désastres qui 

devaient éclater avec énergie, une pauvre imbécille 

expia chaque chef-d'œuvre de Voltaire par un jeûne 

rude, une flagellation cruelle, des veilles au-dessus de 

ses forces, Cette seule idée lui resta : ce fut l'œuvre de 

sa vie entière. Elle s'immola pour détourner le cour-

roux du ciel. 
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La ^communauté sut l'histoire et trouva que c'était 

une drôle de chose 

Un beau jour, la révolution brisa les portes dn mo-

nastère. Un représentant du peuple trouva, dans une 

cellule, un squelette de femme couché sur la paille. 

Le squelette se dressa et dit au jacobin : 

— Je crois bien, Monsieur, que Voltaire doit,être 

en paradis. 

— Voltaire était un aristocrate, répondit avec gravité 

le représentant du peuple à l'imbécille. 

Ne croyez-vous pas que si le curé de Saint-Sulpice 

avait pu raconter ce trait à Voltaire agonisant, le philo-

sophe aurait donné une larme d'attendrissement et 

d'estime à la charité toute évangélique de cette pauvre 

idiote?.... 

Michel RAYMOND. 

ÉP1SÛBE HISTORIQUE. 

C'était dans la cour des messageries Laffitte, un mer-

credi trois juillet, si ma mémoire m'est fidèle. Voyageurs, 

cheveaux et voiture entraient, sortaient avec un bruit, 

un fracas à briser le limpan le mieux organisé. Je partais 

pour Lyon. Arrivé de la veille et pressé de revoir ma 

famille , mes amis , mes clients , j'avais retenu ma place 

dans le coupé de la première diligence partante, et sur 

laquelle, dès cinq heures du soir, je faisais charger 

mon bagage. C'est une chose toujours amusante et nou-

velle que le départ d'une diligence surtout quand il y a. 

des dames : — Conducteur, mes paquets , mes cartons, 

ma valise; n'oubliez rien au moins.... Et dix paquets 

sont là aux pieds de la prêcheuse. — Conducteur, une 
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place pour mon caniche ; tenez, prenez-le près de vous, 

mais surtout ne lui faites pas de mal. Va, va, mon 

bibi ; là, c'est bien ; merci, conducteur. Les femmes 

sont toujours polies, et se font, à ce prix , pardonner 

leur indiscrétion ; c'est une monnaie à laquelle tous se 

laissent prendre, même les moins disposés.... 

Mais bientôt se font entendre ces mots : En voiture , 

Messieurs, en voiture, et chacun vient à son tour se 

placer selon ses droits. Lorsque j'entrai dans le coupé une 

place était déjà occupée, et ce ne fut pas sans une vive 

satisfaction que je reconnus, dans mon compagnon de 

voyage , notre grand artiste Nourrit. On est toujours 

flatté de se trouver côte-à-côte avec un homme de talent, 

et je me réjouissais de me voir si bien servi par le 

hasard, qui eut pu, selon son caprice, me jouer un bien 

mauvais tour. 

Lorsqu'on quitte Paris au mouvement perpétuel, on a 

besoin de calme pour ressaisir une à une toutes ses 

pensées , c'est comme un écheveau à débrouiller , on 

trouve mille fils, mais le bon se fait souvent attendre et 

dans son impatience on laisse souvent l'ouvrage inache-

vé. Je cherchais donc à me rendre compte de mes sen-

sations de la veille lorsque mon compagnon rompit le 

silence en ces termes : 

Lui, — Monsieur se rend à Lyon ? 

Moi.—Oui, Monsieur. 

Lui. —■ Vous êtes, sans doute, dans les affaires? 

Moi. — Précisément ; et vous , Monsieur? 

Lui. —Je voyage aussi pour le commerce. 

Moi. — En vérité ? En ce cas, vous êtes sûr de faire 

d'excellentes affaires , car votre partie est très-goûtée à 

Lyon.... Et où comptez-vous loger? 

Lui. — A l'hôtel du Nord. 



631 

Moi. —Oui, c'est bien central, et puis vous seres 

près de vos affaires. 

Lui. — C'est bien ce qui me détermine. D'ailleurs , 

j'ai quelque envie de suivre le Grand-Théâtre, on en dit 

tant de choses que je ne suis pas fâché de juger par 

moi-même. 

Moi. — Et vous aurez raison; d'ailleurs l'on parle 

•dans ce moment du voyage de Nourrit comme d'une 

chose certaine, et peut-être ne serez-vous pas fâché 

de le rencontrer? 

Lui. — Nous sommes assez bien ensemble, et l'on 

dit même.... 

Moi. — Que vous lui ressemblez ?... A ces mots, se 

voyant pris au piège, Nourrit dit de la meilleure grâce 

du monde : Je m'en doutais, vous m'avez reconnu, mais 

touchez-là, vous avez de l'esprit, le sort m'a gardé 

bonne chance— Depuis ce moment, la plus cordiale 

affection marqua toutes nos paroles, et ce voyage est un 

des épisodes les plus intéressans de ma vie. Le lende-

main, je le vis au théâtre, il applaudissait notre Prima-

donna, la gracieuse et jolie Mrae Dérancourt qui jouait 

dans le Barbier de Séville. Nourrit n'est étranger nulle 

part, les regards se portèrent sur lui, et j'ai vu telles 

gens d'espèce moutonne, qui lorsqu'ils l'entendirent 

applaudir se prirent pour Mme Dérancourt d'un enthou-

siasme frénétique. En est-il donc de la musique comme 

delà politique.... dites-le nous, mesdames, s'il vous 

plaît. 

Mme Adèle B» 



LE PETIT BOUTON. 

Elle tenait son mouchoir de baptiste brodé sur la 

figure, et fronçait les sourcils près de son miroir de 

toilette. 

— Madame , lui dis-je , il faut que je vous conte ce qui 

arriva au capitaine Gulliver. 

— Eh mon Dieu ! que me fait votre Gulliver! Cela me 

guérira-t-il ce que j'ai sur le nez ? 

Je continuai sans avoir l'air d'entendre. 

— Yous savez qu'il était dans l'ile des géans et des 

géantes, dans le pays des Brobdingnags ; lesquels, sui-

vant son dire, car je ne les ai pas vus, sont des particu-

liers grands comme les tours de Notre-Dame pour le 

moins. Yous êtes brune, et j'imagine que parfois, avec 

4es petite» pinces d'acier, vous'vous êtes amusée à épi-

ler discrètement ce petit duvet fou qui forme une légère 

nuance d'ombre sur votre carnation lisse et rosée. Eh 

bien, les duvets de ces dames étaient comme des aiguil-

lons de porc-épic. 

— Ah! l'horreur, dit-elle. 

— Je vous prie de considérer que, pour l'œil des 

géans, cela est tout-à-fait imperceptible ; et, quant à leurs 

mains, l'épiderme en étant épais comme les huit peaux 

d'un rhinocéros, ces poils de porc-épic leur semblaient 

ort subtils au toucher, et ne causaient qu'un chatouille-

ment très-agréable. 

'<■ -—Passons, reprit la dame. 

— Or, il vint au nez de la reine un petit bouton, seu-

lement de la largeur de ce guéridon de marbre, presque 

rien. C'était une dame très-coquette et jalouse à l'excès 

de sa fraîcheur : elle pria Gulliver de lui arracher ce 



bobo. A l'aide de six marins anglais que la dame plaça 

sur l'aile d'une de ses narines, avec leur capitaine, et, 

grâce à des leviers, à des charpentes , à des écoperches 

solidement ajustées sur une grue de fer , il ne fallut que 

trois petites heures pour cette opération délicate. Le 

bouton, extirpé jusqu'à, sa racine, pesait cent kilogram-

mes. On en envoya des échantillons au célèbre Tronchin 

qui fit un beau rapport que je n'ai pas lu. Gulliver 

poussa le dévouement jusqu'au bout : il descendit dans 

cette cavité profonde de deux toises, sans plus, et la 

nettoya de son mieux. Le soir même, la reine se rendit 

au bal; elle dansa une chaconne fort à la mode au pays , 

mais elle ne mangea que cent cinquante quintaux de bis-

cuits à la cocagne, et ne but que six mille pintes de li-

monade , car le médecin de la cour avait recommandé 

des ménagemens. D'ailleurs elle avait comme un feu sur 

le bout du nez. 

—r C'est bien cela, reprit l'écouleuse avec un soupir. 

— Le lendemain, le bouton était revenu : il avait 

même grandi, mais isnperceptiblenip.nl ; il occupait seu-

lement deux toises de surface, sur six de profondeur. 

— Miséricorde! vous appelez cela imperceptible! 

— Toujours dans l'évaluation de la taille des person-

nes. L'équipage entier de Gulliver se mit cette fois à la 

besogne. Ce fut très-rude, et comme dans les mines de 

charbon du Brabaut où les écoulemens sont si dange-

reux. On étaya,on fit jouer les pompes, on appliqua la 

poudre. 11 le fallait bien. Figurez-vous, madame , que 

la chair, sous l'épiderme, considérée à la loupe, est 

composée d'une foule de petites cellules pressées entre 

entre elles, comme vous en trouvez dans l'intérieur 

d'un quartier d'orange. Par des tubes fins et déliés dont 

la capillarité pompe le sang, et le transmet d'une cel-
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Iule à l'autre dans le but de seconder le travail de la 

circulation , les effervescence du printemps, les sueurs 

exaltées et maladives, filtrent vers les pores pour s'éva-

porer dans l'air et s'y dissoudre. Fermez les pores , ces 

émanations dangereuses bouillonnent et entrent en fu-

rie, comme les eaux d'un fleuve contre une digue jetée 

à travers son cours, comme les éruptions d'un volcan 

qui ronge et déchire son cratère. On élève ces digues , 

on élargit ce cratère, madame, quand on met en feu 

l'épiderme , quand on ensanglante un bouton, quand le 

sang vient se durcir en lamelles d'une ténuité curieuse 

à la surface de l'épiderme. Bref, la coquette fit tant, ma-

dame, et Gulliver fut si complaisant, que le médecin de 

la cour, effrayé des ravages de cette coquetterie mal en-

tendue, jugea prudent, un beau matin, pour extirper 

radicalement la cause du mal, de couper le nez de la 

reine. • 

— De le lui couper ? 

— De le lui couper; à la vérité, on ne lui en coupa 

que très-peu : quarante pieds tout au plus. Six mois 

après , les chairs étant reprises , les courtisans convin-

rent tous, sans flatterie, que la reine était encore la plus 

belle camarde de son royaume, et par conséquent de 

l'univers. 

— Mais je ne veux pas devenir camarde , moi ! 

— Voulez-vous que je vous raconte maintenant l'his-

toire du corset de la reine, et ce qu'il en résulta pour le 

capitaine Gulliver ? 

— Du tout, monsieur, et vous êtes un impertinent de 

me le proposer. Le bel effet, si j'étais camarde.... Vous 

croyez donc qu'il ne faut se bassiner qu'avec de l'eau 

pure iJ 

— C'est aussi, madame, l'avis du capitaine Gulliver. 



C35 

AS-TU VU LA LUXE : 

C'est drôle, la lune, bourgeois, disait René, gros 

garçon de ferme de l'Abbaye-aux-Bois, à son maître, 

Jean Durand, dont l'éducation n'était guère mieux fa-

çonnée que la sienne. — Qu'est-ce donc que tu trouves 

de drôle dans celte clarté poltrone , grand Nigaud ? — 

Dam, voyez-vous, m'est avis que la lune est comme 

qui dirait une jolie femme : elle se montre, et puis se 

cache, et puis revient, et puis s'en reva. Elle m'a déjà 

joué bien des tours , mais c'est égal, je l'aime. Un soir, 

c'était au coup de dix heures, au temps des fruits, j'al-

lais lâcher Castor, j'entendis du bruit près de moi, je 

m'arrêlai. Il faisait lune, et belle, ma foi, large comme 

une assiette... J'avais peur, je tremblais, mes dents 

commençaient à battre, je pouvais èlre pris, tué, pendu 

même. Ne sachant à quel saint me vouer, je fis ma 

prière à la lune ; elle était près d'un gros nuage, crac, 

elle s'y cacha, et sans perdre de temps, comme vous 

le pensez bien, je regagnai bien vite la ferme. Pol-

tron, et je pouvais ôlre volé par ta sottise. — Dam, 

Bourgeois, que voulez-vous, c'est pas ma faute si je 

prends les voleurs pour de malhonnêtes gens ; d'ailleurs 

pourquoi est-ce que cette lune leur faisait lumière? elle 

aurait bien pu s'aller cacher pour eux comme pour moi, 

ou leur cacher les fruits qui pendaient à vos arbres. — 

Tu les as donc vus, puisque tu parles du vol qu'ils m'ont 

fait?— Je le crois bien que je les ai vus, à telles en-

seignes qu'il y en avait un qui portait une veste grise 

et un bonnet de coton. Oh! c'étaient de fameux voleurs, 

tout de même, et qui parlaient de la lune.avec respect 

encore, fallait entendre! — Et qu'est-ce qu'ils disaient 
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de la lune ? —Pour ça, je ne le rappelle guère, mais 

c'est égal, d'après ce qu'ils contaient, il paraît que c'est 

uue fameuse sournoise. Mais demandez-en plutôt des 

nouvelles à M. le curé qui vient là et qu'est un homme 

éduqué de main de mai ire. — Et les deux hommes se 

levèrent et saluèrent le curé. —Monsieur , dit Jean Du-

rand, voilà Réné, mon garçon de ferme, qui, saufle 

respect que je vous dois , me conte des balivernes sur 

la lune. Qu'est-ce donc que la lune, M. le curé ? s'il 

vous plaît? et pourquoi est-il qu'on la voit, puis qu'on 

ne la voit plus, puis qu'elle se montre un peu, puis tout 

entière? — Mon ami, votre question est fort embaras-

sanie, parce que ni vous ni moi nous ne sommes assez 

instruits pour dire ou comprendre ce que c'est que la 

lune dans la langue des savans. Tout ce que je sais, 

c'est qu'elle n'a d'elle-même aucune transparence , et 

qu'elle renvoie seulement, comme tous les corps obs-

curs, la lumière qu'elle reçoit. Elle se lève et se couche 

en apparence comme tous les astres, et, comme eux, 

est affectée par le mouvement journalier de la terre , 

bien qu'elle ait pourtant à elle un mouvement réel qui 

la transporte dans le ciel d'une extrémité à l'autre. En 

vingt-sept jours et quelques heures la lune fait le tour 

de la terre. Mais au lieu de vous expliquer comment 

elle va et d'où elle vient, j'aime mieux vous faire ad-

mirer, mes amis, la sagesse de celui qui tient dans ses 

mains le secret du grand mécanisme céleste, de Dieu , 

par qui tout se meut et vit! Voyez en effet quelles ri-

chesses il nous procure, et ne mérile-t-il pas d'être ap-

pelé le grand pasteur des troupeaux, lui qui donne a 

chacun la nourriture qui lui convient! Ainsi le soleil et 

sa vive lumière pour féconder la terre et conduire nos 

pas! les eaux du ciel pour nous désaltérer, des fruits 



savoureux pour nous nourrir, une famille pour nous 

aimer, un père, une mère pour nous protéger et une 

religion pour nous donner la foi et l'espérance d'une 

autre vie où toutes choses seront éternelles! La lune, 

le soleil, les étoiles, ce qui est au-dessus, au-dessous 

ou sur la terre, tout cela c'est l'ouvrage de Dieu! Les 

hommes, dans leur insatiable amourde la science, ont 

essayé de comprendre et d'expliquer les lois divines en 

créant des systèmes auxquels ils ont donné leurs noms. 

Les uns ont.voulu tout prouver sans Dieu et se sont 

perdus ; les autres ont essayé de soumettre la religion 

aux lumières de leur raison, et ont fait naître l'athéisme; 

beaucoup ont cherché la vérité dans le mensonge. Le 

vrai sage seul n'a jamais douté : s'en rapportant à ce 

qu'il voit, il adore et bénit hautement la main qui lui 

donne tant de biens. Le vrai sage glorifie Dieu. — Mais, 

notre curé , dit Jean Durand, quand une vache me pé-

rit, ou quand ma moisson est détruite par la grêle, 

faut-il encore que je bénisse Dieu ?— Mon enfant, je 

ne dis pas cela, mais quand un malheur vous arrive, 

c'est encore dans la religion que vous trouverez des 

consolations, car 6i le monde vous abandonnait, elle 

vous resterait encore. Celui qui croit et qui prie est 

toujours sûr d'être consolé. — Pour çà, c'est vrai, notre 

maître, et M. le curé a raison, car au jour de ma peur 

de la lune, je priai et elle s'en fut. Oh! c'est que c'est 

une dame qui aime qu'on la câline, et elle n'est pas 

femme pour rien , allez... — Mon garçon , mon garçon, 

murmura le curé, qui dans ce moment contemplait le 

ciel, la lune est une œuvre de Dieu, parles-en avec 

respect. — Pardine, Monsieur, moi aussi je suis une 

œuvre de Dieu, puisque d'après ce que vous m'avez 

insinué, je suis fait à son image; pourtant m'est avis 
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qu'on ne me respecte guère. Mais c'est égal, je n'en 

aurai pas moins confiance à tous les saints du paradis, 

et s'il m'arrive encore une peur, je fais un vœu, pieds 

nus, à Notre-Dame-de-Bon-Secours, pour qu'elle m'ait 

en sa sainte et digne garde. Ici la lune se cacha, les 

nuages se grossirent, la foudre gronda au loin , le curé 

regagna son logis, Jean Durand sa ferme, Réné son écu-

rie où régnait la nuit la plus obscure. Il regardait 

le ciel, appelait la lune, entendait l'orage et se cachait 

la tête entre ses draps. La pluie fut abondante, mais 

elle dura peu; la lune reparut, et Réné dans sa joie, 

criait : merci, lune , bonne lune, je te revois, je vais 

dormir... D'autres garçons de ferme couchés près de lui 

l'entendirent et le raillèrent ; on ne l'appelait plus que 

le lunatique Réné, et lorsqu'on l'abordait, on lui disait: 

As-tu vu la lune? Cela ne le guérit pas de sa manie, et 

voilà bientôt quarante ans que le pauvre garçon aime 

la lune. Quelle femme inspira jamais une aussi grande 

passion? Fidèle Réné, va donc voir la lune , elle brille 

ce soir. 
La Directrice, Eug. NIBOYET. 

LA PAUVRE FEMME. 

« Que cet hiver est long ! je sens un air de glace , 

«Et rien pour me couvrir! mes bras sont nus ; j'ai froid ! 

«S.us ma porte , au travers des tuiles le vent passe, 

« La neige tombe sur le toit; 

« Mes enfans sont tremblans, leur faible corps tressaille ; 

« Pas une flamme ici ne jette ses rayons ; 

« Ah ! les pauvres petits , les voilà sur la paille, 

«Tout blottis sous quelques haillons. 

«Oh! sur un long sofa, dans'un salon qui brille, 

«Qu'il est heureux le riche, au front calme et riant, 
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« S'asseyant à côté de sa jeune famille, 

« Auprès d'un feu tout pe'tillant ! 

n Mais voici qu'un rayon ardent vient de paraître ; 

«Dans ce grenier chétif il se glisse éclatant; 

«Chauffons-nous au soleil qui luit à la fenêtre, 

« C'est le foyer de l'indigent. 

«Quoi ! vous pleurez encor ! J'entends: la faim commence ; 

«Des alimens pour eux!... Eh! qu'on prenne aussitôt 

«Mon corps qui les porta, mon sang , mon existence ; 

«Mais non, c'est de l'argent qu'il faut. 

« Ces enfans vont mourir, car tout nous abandonne , 

« Car on exige un prix pour notre pain grossier, 

* Car on nous vend la vie enfin : Dieu nous la donne, 

« Mais les hommes la font payer. 

«Peut-être quelque aumône !... Oui, sortons !. . . Cette femme 

«Au cachemire souple, aux précieux bijoux, 

« Pourra me secourir. — La charité , Madame , 

«Je prirai le bon Dieu pour vous ! 

« Vers mes jeunes enfans que votre front se penche. 

« Oh ! pitié ; l'humble sou qu'on donne aux mendians , 

« Ornerait encor mieux votre main douce et blanche 

a Que tous vos anneaux de brillans.— 

« XJn refus, du mépris ! ... Le pauvre est dans le monde 

« Comme un insecte vil qu'un passant foule au pied ! 

«Que faire î La rivière est là , belle et profonde ; 

«Elle au inoins , elle aura pitié ! 

« Et pourquoi vivrait-on quand la vie est amère ? 

« La Seine , qui s'étend comme un vaste tombeau , 

«Recouvre tant de maux, de haillons , de misère , 

« Des plis de son large manteau ! 

« Allons , point de frayeur ! la mort vient si rapide ! 

«Et ces enfans privés de leur dernier soutien, 

« Et Dieu qui de là-haut maudit le suicide... 

« Mais cependant je souffre bien! 

« La faim ronge mon corps ; oh! quel affreux martyre ! 

«Mes entrailles déjà se tordent, c'est l'enfer! 
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« Il semble quîune maiù les tourne et les déclare 

« Avec d'horribles doigts de fer ! 

« Maudits soient tout ce bruit et ces clameurs joyeuses , 

« Ces femmes étalant des plumes, des joyaux 

«Et ce long froissement de leurs robes soyeuses, 

«Qui semblent railler mes lambeaux! 

« Aucun don ne viendrait calmer ma faim mortelle '■ 

«Le pain qui nourrirait la pauvre mère eu pleurs , 

« N'aurait qu'à les priver d'une gaze nouvelle 

« Ou d'une guirlande de fleurs. 

« Comme je m'affaiblis !... Des visions étranges... 

« Ne pleurez pas , enfans, mourir vous fait donc peur ! 

>< Voyons, consolez-vous , courage , petits anges , 

« Nous allons trouver le Seigneur. 

« Au lieu d'un grenier triste avec de noirs étages , 

« Un grabat, un vieux mur par le vent ébranlé ; 

« Dieu nous garde là-haut sa maison des nuages , 

« Dont le toit rayonne étoilé. •> 

Bientôt on n'entend plus les enfans ni la mère; 

Parmi la foule passe un cercueil d*.ndigent; 

Point d'amis; en voit-on suivre un char funéraiie 

Sans festons ni franges d'argent ! 

Sur le chemin, pensive, une femme s'arrête', 

Un passant se détourne et regarde un instant, 

Songe aux plaisirs du jour, à sa prochaine fête, 

Et puis s'éloigne indifférent. 

Mme Anaïs SÉGALAS. 

LÉON BOITEL, gérant. 
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