
N° 37. — SAMEDI, 19 JUILLET 1834."— lre ANNEE. 

UNE FEMME DE PACHA. 

SUITE. 

Après le repas et en attendant l'heure de la sieste, 

les Aimées sont introduites. Elles forment d'abord une 

danse générale; leurs mains s'entrelacent, elles dé-

ploient à l'envi mille séductions diverses, elles confon-

dent leurs ébats et leurs folâtreries ; mais toul-à-coup 

la danseuse circassienne se montre, et la scène a changé. 

— Lorsque dans nos musées, en face des merveilles 

de la statuaire antique, nous nous refaisons la Grèce, 

il y a quelquefois une image qui égare nos con-

jectures, qui confusionne notre poésie. Certes Vénus 

nous rappelle admirablement la beauté des sens, le 

symbole de l'amour chez les Grecs; mais que compren-

dre de la Polymnie si méditative dans sa pose, si virgi-

nale jusque dans les plis de sa tunique, presque chré-

tienne dans sa mélancolie ? Je ne m'explique pas plus 

la danseuse circassienne parmi les autres Aimées. Leurs 
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pas sont désordonnés et lascifs, les siens capicieux mais 

modestes. Leurs bras s'arrondissent voluptueusement, 

les siens s'abandonnent avec une grâce indicible. Elles 

sont toutes en parade, en affaire de coquetterie ; la Cir-

cassienne seule semble danser avec l'abandon de la 

fatalité, comme pour accomplir la loi de sa vie. Je com* 

parerais volontiers l'émotion qu'elle procure aux choses 

qui bercent l'ame avec le plus de douceur : ainsi, un 

rossignol qui chante la nuit, une feuille qui roule en 

automne, un rêve du ciel après une insomnie. Du reste, 

à qui ne l'a pas vue, à qui ne s'est pas extasié devant 

sa danse douce comme un parfum de violette, simple 

comme une mélodie d'oiseau : rien ne la peut repré-

senter ; les termes font faute à l'admiration. Quel esprit 

assez ambitieux voudrait détailler les joies, peindre les 

délices qu'une de ses poses, un de ses balancemens, 

réveillent dans l'ame ! Celui-là serait bien éloigné de 

la faire comprendre, qui chercherait des expressions 

pour les ravissemens où elle vous jette, qui accumule-

rait des louanges à coup sûr banales et incomplètes. 

Les femmes orientales en jugent mieux, car après 

sa danse elles ne supportent plus d'autres amusemens. 

Et désormais pour celle que nous avons choisie, il ne 

peut plus y avoir de plaisir, si ce n'est le sommeil, et 

après le sommeil le bain. 

Lorsque la brise du soir, encore toute chargée de 

parfums qu'elle a ravis en passant aux forêts d'orangers 

et de citronniers eu fleurs, commence à dissiper la 

chaleur du jour, les esclaves s'empressent de préparer 

Yardba qui doit transporter les promeneuses dans quel-

que fraîche vallée ou sur les bords de la mer. Deux 

jeunes buffles, non moins dociles que vigoureux, sont 

attelés à ce char léger et commode, où trois banquettes 
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cune un pareil nombre de voyageuses. Un lendelet de 

gaze et de soie les défendra des regards profanes; une 

suite nombreuse les protégera contre les dangers plus 

réels qui pourraient les menacer. Lorsque l'heure est 

venue , tout est prêt. L'araba attend aux portes du pa-

lais, et déjà, depuis celles du harem jusqu'au char, 

s'étend un double mur de tapisseries entre lesquelles 

doivent passer les femmes et leur suite ; elles sortent 

alors, couvertes de longs voiles et du manteau vert 

nommé feredjèh, entourées d'esclaves armés, et, dans 

cet appareil mystérieux, vont chercher dans la com-

pagne les plaisirs et la liberté. Bientôt les gazes de 

Varaba se referment sur elles, et le brillant cortège 

s'éloigne, toujours en garde contre la surprise, toujours 

prêt à repousser par la force la moindre tentative offen-

sante, à punir de mort une insolente curiosité. 

Ainsi la jeune femme ne sort pas de son atmosphère 

de luxe et de magnificence. Elle ne quitte pas les somp-

tuosités de la nature. Les parfums, dont l'air est chargé, 

lui font oublier ceux des riches cassolettes; le murmure 

des eaux, le bruissement des feuilles, tout s'harmonise 

autour d'elle pour flatter le sens le plus intime et le 

plus délicat. En changeant de place, elle ne fait que 

changer de palais; en changeant de sensation , elle né 

fait que changer d'ivresse ; et lorsqu'après une journée 

de délices, elle rencontre au fond d'un kiosque élégant 

son époux bien-aimé ; elle ne trouve pour lui parler 

que des paroles embaumées de bonheur et d'amour ; sa 

beauté, ses gestes naïfs, sa grâce voluptueuse, tout en 

elle chante un hymne magnifique et son ame s'exhale 

en action de grâces, s'épanche au dehors en flots de 

poésie. 
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Voilà ce que les voyageurs ne voient pas, voilà ce 

qu'ils se gardent bien de voir ; et, toujours pressés de 

juger du sentiment des autres par les leurs, ils ne man-

quent pas de nous dépeindre comme très-malheureuses 

des femmes pour lesquelles l'art n'a pas assez de luxe, 

la nature assez de magnificence. Ils ont laissé en Eu-

rope de petites vanités, de petits ridicules, et ils se 

fâchent de ne pas les retrouver dans ces larges plaines, 

où la lumière absorbe les ombres, où le bonheur maté-

riel absorbe la misère morale. Leur imagination s'é-

chauffe à la comparaison : ils se représentent une Fran-

çaise , élevée au milieu des plaisirs de notre monde, et 

pleurant, au fond d'un cachot doré, la liberté de se 

faire voir, de se faire admirer ; ou bien encore une de 

ces ames passionnées pour qui le monde ne serait pa 

assez grand, et qui se brisent les ailes entre les bar-

reaux de leur prison. De là ces tableaux rembrunis de 

tortures imaginaires, et ces peintures où l'horrible ne 

coûte que la peine de l'inventer. 

Comment voulez-vous, disent-ils encore, que ces 

femmes soient heureuses, abruties qu'elles sont par 

l'esclavage ; comment leurs facultés toutes restreintes 

dans un cercle d'idées étroit, peuvent-elles apprécier 

le bonheur? J'entends, ce qui leur manque, à votre gré, 

ce sont les besoins. En effet, leur esprit, toujours oc-

cupé de ce qui peut plaire au corps, ne se replie pas 

sur lui-même jusqu'à se ronger, jusqu'à trouver le vide. 

Elles ne connaissent pas ces désirs vagues, ce senti-

ment d'impuissance, cette amertume fiévreuse, qui s'em-

parent de notre ame à la moindre sur-excitation. Mais, 

accordez-vous donc! reconnaissez leur sagesse à ne 

point s'élancer dans les espaces de l'impossible, ou bien 

reprochez-leur de ne jamais verser de larmes inutiles. 
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Je le vois bien, vous voudriez qu'elles fussent passion-

nées à notre manière, c'est-à-dire, tristes, ennuyées, 

mélancoliques ; ainsi vous les plaignez de ne point sen-

tir nos douleurs. 

Au surplus nous n'avons point ici à discuter sur la 

valeur du mot heureux : seulement si la plante qui se 

sature de chaleur, si la fleur qui s'enivre de lumière est 

heureuse , la femme asiatique l'est aussi. Bonheur pas-

sif, si vous le voulez, mais d'autant plus grand qu'il ne 

faut pas d'effort pour en avoir la conscience, d'autant 

plus pur qu'il n'est troublé par aucun souvenir pénible. 

Ç'est une plénitude de jouissance qui n'admet pas de 

contraste , une magnifique uniformité, une suite d'ac-

cords parfaits, calmes, majestueux, et sans disson-

nances. 

Aussi, à voir cette existence de lumière et de relief, 

de volupté et de parfums, ne] dirait-on pas un magni-

fique tissu, où les plus brillantes couleurs, les plus gra-

cieux dessins, viennent s'entremêler et se fondre ? L'i-

magination des poètes a-t-elle inventé jamais quelque 

chose de plus merveilleux et de plus magique que ce 

demi-sommeil sans interruption et sans fatigue, qui 

jette sur tous les objets son voile idéal, et ne laisse de 

place qu'à des rêves dorés et à de ravissantes émotions. 

C'est pour les femmes turques surtout que la vie peut 

être comparée à un clair ruisseau qui coule à travers 

les fleurs, sans regretter les sites qu'il a quittés la veille, 

sans s'inquiéter de ceux qu'il visitera demain, 

Si nous étions enclins au matérialisme qui dessèche 

et flétrit notre époque, il nous serait facile d'élever un 

système et de colorer d'ingénieux sophismes, à l'aide 

de ces rians tableaux. Il nous serait facile d'ériger en 

sagesse cette béatification exclusive de la matière, cet 
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senter enfin comme le résultat d'une philosophie 

sonnable et vrai cet enivrement de la pensée, ce 

sommeil de l'intelligence qui se laisse aller et s'oublie 

au milieu des délices du corps, semblable à un homme 

épuisé qui succomberait sous une pluie de roses. 

Telle n'est pas notre tâche. — Nous sommes histo-

riens, et rien de plus; nous avons promis de raconter , 

et non pas de conclure.—Quelque peine que nous 

ayons d'ailleurs à nous détacher de ces riantes images, 

il faut poursuivre notre course, et développer à vos 

yeux la seconde partie du tableau que nous avons en-

trepris.— A la vie de luxe et de richesse nous allons 

opposer une vie de privation et de pauvreté; aux lu-

mières d'un palais de pacha, l'obscurité d'une cabane 

de pêcheur; aux tapis somptueux, la natte de jonc rude 

et agreste; à la femme musulmane enfin, symbole com-

plet de toutes les jouissances, la femme grecque, sym-

bole de toutes les misères. 

PAROLES D'UNE CROYANTE. 

Ce livre, dont le nom seul indique le but, est une 

réfutation de la poétique évangilique de M. de La Men-

nais. Ecrit par une femme au cœur religieux, il est 

empreint d'un sentiment de douloureux regrets, dû à 

là lecture des Paroles d'un Croyant. Pure de style sans; 
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te de l'à-propos, et il est beau de voir une femme, 

armée du livre saint, s'appuyer pour combattre son 

adversaire , de l'autorité qu'il a invoquée à son profit... 

Marcher tête levée contre le philosophe chrétien de 

notre siècle, le heurter et le controverser avec courage 

c'était sinon de la suffisance, du moins une grande foi 

en ses moyens de succès. Mlle Lebot a eu comme toui 

ceux qui réfutent, celte confiance et cette foi ; forte de 

sa conscience et des opinions qui servaient sa cause, elle 

a souvent opposé le prêtre La Mennais au philosophe 

La Mennais et, bien qu'elle nous paraisse n'avoir pas 

toujours fait juste part aux pensées progressives d'un 

homme si grand par ses écrits, nous aimons à la voir , 

comme femme, tenir aux sentimens d'ordre et de hiérar-

chie. Si nous voulions aller au fond des choses, si la 

réfutation dont nous parlons était due à une plume 

d'homme, nous pourrions signaler des passages où la 

logique semble se montrer parfois plus partiale que 

rationnelle. Nous ne pensons pas comme la réfutatrice 

des Paroles d'nn Croyant, que la nature de l'homme soit 

essentiellement imparfaite ; mais nous la croyons per-

fectible et capable d'arriver à ce degré d'amour don: 

parle La Mennais. Amour social et divin qni doit la por -

ter au dévouement absolu, au sacrifice en toutes choses 

M1'0 Lebot, nous le savons bien, a été poussée par 

ses convictions à l'œuvre qu'elle a accomplie avec énei 

gie et talent. Il y a dans ses écrits de la pureté dans le 

style, de la chaleur dans les sentimens. Les dernières 

pages surtout nous ont paru remarquables par la pensée 

religieuse qu'elles renferment, et nos lectrices nous 

sauront gré de les reproduire ici : 

Pour nous pauvres solitaires, séparées par la mort de ceux 
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qui nous ont aimées el que nous ayons tant chéris.... Arrêtez.. 

Ne nous dites pas que les cadavres resteront cadavres, et qu'il 

fera nuit à jamais dans les sépulcres. Ne me dites pas à moi 

qui ai une mère dans un tombeau , que ses vertus sont enfouies 

pour toujours sous une masse de terre , et que leur suave éma-

nation, transformée en esprit céhjste , ne vienda pas m'assis-

terdans ma misère et me faire pressentir les séraphiques joies! 

Ne me dites pas que deux frères, morts dans la foi de leur 

père , ayant combattu vaillamment pour leiir patrie, pour la 

France toujours belle, même en pleurant les divisions de son 

camp , n'auront pas la palme des croix de ce monde! Ne me 

dites pas.... ce serait affreux ! que ceux qui auront langui dans 

les tortures de l'indigence , de la soif de la justice , de l'aban-

don du riche, n'auront pas une abondante part des délices que 

le Seigneur a promises aux résignés qui espèrent ? 

Paix!... ne me dites pas, oh! sourtout ne me dites jamais 

qu'une amie qui n'est plus, qui ressemblait aux anges par la 

pureté de son cœur, ne reviendra pas, pur esprit, me rapporter 

le nom qu'elle me donnait autrefois ! etc. 

Dans cette page pleine de chaleur et de verve, M"" 

Lebot nous a livré tous les secrets de sa douleur ! Elle 

nous a montré son cœur à uu avec ses larmes et ses 

espérances. C'est la femme avec sa foi sincère et sa 

touchante piété et, ne fusse que pour ce qu'il contient 

de sentiment religieux, le livre d'une croyante mérite-

terait à tous égards d'être signalé aux femmes de progrès 

et de moralité. 

Les Paroles d'une Croyante se trouvent à Paris, chez 

Mme Ch. Béchet, quai des Augustins, 59; Ollivier, rue Sl-

André-des-Arts , 33. A Lyon , chez M. Babeuf, rue St-Domini-

que, 2. 
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CONSTITUTION DE L'INDUSTRIE, 

OC ORGANISATION PACIFIQUE DU COMMERCE ET DBS TRAVAILECRS (1). 

M. Derrion, fabricant de noire ville, vient de publier 

sous le titre de Constitution de l'industrie etc., une 

brochure qui par les questions qu'elle traite, nous a 

paru digne de tonte notre attention. Il ne s'agit pas ici 

d'imposer à l'humanité une loi qu'elle ne peut com-

prendre. Le positif de la vie, les intérêts matériels du 

peuple, son avenir calme et heureux, voilà ce qui 

préoccupe M. Derrion. Consciencieux et dès long-lemps 

initié aux misères d'une classe avec laquelle son indus-

trie le met constamment en rapport, il est remonté à 

la source du mal, et, convaincu de l'insuffisance des 

moyens employés jusqu'à ce jour pour constituer l'in-

dustrie, il a, dans sa sollicitude , cherché à organiser 

quelque chose de bon et de durable : 

Tous les instans de ma vie , dit-il, seront employés à récla-

mer et établir un ordre social nouveau qui garantisse au produc-

teur de toute richesse, une part plus équitable dans le bénéfice 

social, c'est-à-dire une organisation pacifique de l'industrie. 

En effet, par la création de grands corps d'ateliers 

dirigés par un chef ayant nom de primogérant, l'au-

teur constitue l'industrie sur des bases qui assurent des 

avantages aux masses et aux individus. 

En dehors de toute question politique, c'est par des 

moyens pacifiques naturels et faciles que M. Derrion 

prétend réorganiser l'industrie, non-seulement à Lyon, 

(1) En vente chez Mmc Durval, rue des Célestins, et chez 
s principaux libraires. Prix 1 fr. 



586 

mais par loutc la France. Voici comment il s'exprime à 

cet égard : 

Je ne touche ni ne veux toucher en aucune manière à l'ordre 

de chose politique, et pour ne laisser aucun doute en cela , 

voici ce que j'ajouterai : Le travailleur s'est trompé jusqu'à pré-

sent , lorsqu'il a voulu s'en prendre au gouvernement , et lui 

attribuer la cause de ses misères, etc. 

Pour qu'à l'avenir le bien-être du travailleur ne soit 

pas un vain mot, M. Derrion lui procure dans les ale-

iers centraux une juste répartition dans les bénéfices 

auxquels il aura contribué. 

Un fonds social gratuit, créé par les ouvriers, au 

moyen de souscriptions, cotisations, etc., sera la pre-

mière garantie offerte aux capitalistes ; un conseil formé 

de dix-huit membres, représentant toutes les indus-

tries, balancera, ou annullera même au besoin les pou-

voirs du primogérant élu par tous les travailleurs sans 

exception. 

Chaque ville organisée industriellement et sous la 

direction d'un primogérant, aura en outre des ateliers 

généraux de fabrication, des établissemens centraux de 

distribution , soit pour la consommation journalière , 

telle que viande, pain, etc., soit pour toutes choses qui, 

prises là, seront cédées à des prix beaucoup plus nit« 

dérés. Ainsi l'ouvrier actionnaire ou co-associé fût-il 

moins rétribué pour son travail, eu égard à la part qu'il 

aurait dans les bénéfices, serait dans une position qui le 

mettrait içi'jours au-dessus du malheur. 

Nous n'osonâ pas affirmer que le projet de M. Der-

rion, soit d'une exécution prompte, mais nous dési-

rons, connaissant ses vues généreuses , qu'il soit aide 

dans ses travaux par tous les hommes qui se piquent 
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île désintéressement et de philantropic. En attendant, 

nous les renvoyons à la lecture de celte intéressante 

brochure. 

La Directrice, Eug. NIBOYET. 

GRAND-THEATRE. 

-•ùs qui avaient applaudi Nourrit dans la 

e» jotliiv. , étaient loin, ainsi que nous, de 
Muette et dans iie&er., . , . , 

-"meneur dans un genre qui 
s'attendre à le trouver si , . „,

 n •ne lyrique. C'est un 
diffère aussi essentiellement du dr*».. ^ mais dont 

talent que l'artiste garde pour la provînt;*., j. j
tj 

les Parisiens pourraient être jaloux. La petite p*^ 

Bouffe, si connue qu'elle n'est plus guère supportée 4 «~ 

repris lundi dernier toute sa nouveauté. Nourrit, dans 

le rôle de Cavatini a mis une finesse de jeu , qui eut suffi 

pour le faire applaudir, si sa délicieuse voix n'eut d'abord 

enlevé tous les suffrages du public le plus nombreux et 

le mieux choisi. Un air italien et une romance française 

adroitement introduits dans ce petit opéra, lui ont 

redonné la jeunesse et la vie. M"1» Dérancourt, MM. Du-

prez et Barbot, ont contribué , pour leur part, à cette 

métamorphose du meilleur goût. 

Après la romance de la Folle, et au moment où 

Nourrit allait quitter la scène une couronne et des vers 

lui ont été jetés. Sur la demande que le public en a faite, 

M. Duprez a lu les vers qu'on assure être dus à l'un de 

nos artistes les plus distingués , M. Valmore, qui voulait 

garder l'anonyme. Puisse-t-il nous pardonner de trahir 

ici sa modestie d'auteur! Le nommer, c'est le désigner 

' aux éloges de nos lectrices, et rendre service à leur 



588 

curiosité de femmes... Voici les vers tels qu'ils ont été 

lus : 

% tliwrrti. 

Pâle encor du fléau qui brisa ses entrailles, 

Lyon, de ses enfans pleurait les funérailles: 

Tu chantes !... il écoute : on dirait que les cieux 

Te devait à ses maux , apôtre harmonieux ! 

La fibre douloureuse en son ame engourdie -, 

Se ranime à ta voix , ange de mélodie 

Tu chantes , tu guéris ! Encor convalescens 

Lyon fixe sur toi ses ye-ùx reconnaissans ; 

Dans ses regard? àe feu l'enthousiasme brille ; 

Pour t'simer , la cité n'est plus qu'une famille ; 

s** ^ue te faut-il de plus , quand tu vois en ce jour, 

Sur sa robe de deuil tomber des pleurs d'amour? 

Un artiste du Grand-Théâtre, 

Le 14 juillet 1834. 

Après la lecture de ces lignes, si bien appliquées, 

une salve de bravos approbateurs s'est fait entendre et 

le rideau était baissé que les mains battaient encore. 

Disons que Nourrit avait joué avec un talent parfait dans 

la pièce du Comte Ory, où M. Gustave-Blès et Mme Dé-

rancourt l'ont, comme toujours , parfaitement secondé. 

GYMNASE LYONNAIS. 

Tandis que la foule des dilettanti encombre la salle 

du Grand-Théâtre, les rieurs vont étouffer de rire et de 

chaleur aux représentations du Jovial Philippe. Sa gaîté 

ai communicative, sa franche bonhomie, son jeu si na-
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lurel et si vrai ont trouvé ici de nombreux admirateurs , 

et sans le trésor qu'elle possède en ce moment au 

Grand-Théâtre, l'aristocratie se fut faite bourgeoise pour 

prendre sa part d'un plaisir que tous les jours ne lui 

rendent pas possible. Que pour mettre le comble à sa 

gloire, Philippe nous donne avant son départ quelques 

pièces moins connues ; et il verra s'il est aimé et 

apprécié... 

CIRQUE OLYMPIQUE. 

La troupe de MM. Paul et Bastien, gendres du célèbre 

écuyer Franconi, est arrivé depuis peu de jours dans 

notre ville. Le cirque des Montagnes Française où elle 

fait ses exercices, eu égard au nombre d'amateurs qui 

se présentent au bureau est de moitié trop petit et c'est 

bien là où l'on se pousse sans pitié. Il est vrai de dire 

que c'est un spectacle curieux et digne d'être vu. 

MM. Paul et Bastien , écuyers ou équilibristes, sont des 

hommes étonnans auxquels Franconi a dû long-temps 

sa gloire. Ce n'est pas d'hier que leur réputation est 

faite, et quand ils viennent ici pour varier nos plaisirs, 

c'est un vol qu'ils font aux habitués du cirque de Paris. 

Mme Leroux et Mlle Camille, que nous avons revues 

ici avec plaisir, sont dignes de la réputation qu'elle se 

sont acquise. M"e Camille, encore si jeune d'âge, promet 

de marcher un jour l'égale de ses maîtres. C'est une 

jolie et gracieuse créature dont nous avons suivi tous 

les mouvemens avec inquiétude, tellement il nous 

semblait hasardeux de la voir ainsi livrée sans guides 

aux caprices d'un cheval qui se sentait léger sous un 

pareil fardeau ! 

M. Bastien, dans une scène de travestissement a 
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montré un grand art d'imitation. Dans ses poses , géné-

ralement historiques, il nous a montré le conscrit Jean 

Jean de Vernct, puis le vieux grenadier , puis l'empereur 

avec son petit chapeau et ses mouvemens précipités, 

puis le colonel Petit embrassant son aigle, puis le 

soldat-laboureur ; puis enfin le génie de la gloire. Tout 

cela avec une précision, un aplomb, une grâce remar-

quables , et que l'on a su apprécier et applaudir. 

MM. Arnaud et Ratel, comiques et grotesques distin-

gués , ont obtenu leur bonne part de bravos. M. Ratel, 

dans la scène du singe, imite cet animal au point de 

tromper l'œil le plus exercé. ' 

Quant à M. Paul, il est remarquable comme écuyer et 

comme équilibrisle. Jamais Franconi ne monta un 

cheval mieux que lui, et Ducrow s'estimerait heureux 

d'avoir son aplomb et sa grâce ! 

MM. Paul et Bastien donnent tous les jours chez eux 

des leçons d'équitation , les jeunes hommes et les 

dames pour qui l'exercice du cheval est un plaisir ou 

un besoin , nous saurons gré de leur signaler ces deux 

écuyers dé bon goût. 

La directrice, 

Eug. NlBOYET. 

MA MERE! 

Une pierre, une grille, un saule et quelques fleurs, 

Qui s'ouvrent au soleil dans ces lieux de douleurs , 

Plus belles de fraîcheur qu'en un riant parterre ; 

Voilà donc ce qui couvre et ce front vénéré , 

Et ce cœur si souvent contre le mien serré ! 

0 ma mère ! ma mère ! 
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Et je ne croirais pas !.. Et lorsqu'au Ciel vers loi, 

La foi m'ouvre un chemin , j'écarterais la foi ! 

0 mon Dieu, que mon cœur, dans ce monde fragile 

Où votre voix renverse et relève à son gré 

Et le faible et le fort! Que mon cœur déchiré, 

Lui soit un saint asile. 

Que tout ce qui m'entoure et frappe mon regard, 

Ait une voix pour dire : « Il est un monde à part, 

Un inonde tout d'amour, sans larmes, sans souffrance » 

Voir mourir ce qu'on aime! et puis douter après... 

Oh! cela ne se peut ! Le cœur a ses regrets ; 

Mais l'ame a l'espérance 

Et si cette ame hélas appartenait au sort 

Comme ici-bas , la vie appartient à la mort, 

Dans quel but , ô mon Dieu , les hommes et le.monde? 

Et que resterait-il d'une création 

Qui n'aurait pour pivot que la destruction?... 

Rien qu'une boue immonde ! 

Et la vie est si longue et si faite de pleurs , 

Que s'il fallait mourir , sans que de nos douleurs ,, 

Dieu n'eut ailleurs pitié, mieux vaudrait à la vie 

Dès l'enfance opposer le calme du néant. 

Mais le néant n'est pas ! C'est un mot impuissant , 

Que tout repousse et nie. 

Un mot qui clot la vie et qui place à sa fin 

Au lieu d'éternité, des bornes au destin. 

Un mot où tout périt, où tout tombe et s'engouffre , 

Un mot que par pitié , Ton devrait renoncer 

(Que l'on y croie ou non) à jamais prononcer 

Devant l'être qui souffre ! 

Car cette éternité que dérobe à ses yeux 

L'obscurité des nuits ou la pompe des cieux , 

Lui promet un bonheur , auquel il aime à croire. 
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0 pourquoi donc raillant, ces rêves d'avenir , 

Que Dieu mit dans son cœur , se plaire à les ternir 

D'un souffle dérisoire. 

Elle m'attend... mou Dieu , que de fois ces deux mots 

N'ont-ils pas de mon cœur endormi tous les maux. 

Elle m'attend ! 0 oui ! mes larmes , ma prière , 

Rien n'est perdu pour elle et sa voix parle en moi, 

Et je sens qu'elle dit : « Je veille encor sur toi ! » 

0 ma mère ! ma mère î 

Et je ne croirais pas ! Et jamais l'avenir 

Ne s'offrirait à moi, pour me faire bénir 

Le Dieu qui me la garde et près d'elle m'appelle , 

Ce Dieu qui tout enfant se révélait à moi , 

Lorsqu'aux pieds de ma mère , à genoux avec foi 

Je le priais pour elle. 

Pour elle qui m'aimait du plus profond amour, 

Pour elle que jamais je ne quittai d'un jour , 

Car loin d'elle , mon Dieu, la vie était amère. 

Et maintenant, hélas ! que mon cœur dans ton cœur 

Ne peut plus épancher sa joie ou sa douleur , 

Que ferais-je , ô ma mère ! 

Que ferais-je en ce monde où tu m'as dit adieu , 

Si je ne croyais pas, si je doutais de Dieu ! 

Mais Dieu c'était ma mère , et je l'adore en elle , 

Ma foi toute d'instinct, attire au Ciel mon cœur, 

C'est là qu'est le repos, c'est là qu'est le bonheur. 

C'est là que tout m'appelle ! 

MME MÉLANIE WALDOR. 

LÉON BOITEC, gérant. 
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