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LE CONSEILLER 

DE LA FILLE DU PEUPLE. 

Un article inséré dans un des précédens N°» du 

Conseiller des Femmes, nous a retracé avec justesse et 

talent les misères réservées à la pauvre fdle du peuple , 

maison a traité la question seulement sous le rapport 

matériel ; nous allons essayer de l'étendre ou du moins 

de l'envisager sous un autre point de vue, nous consi-

dérerons quel est le plus souvent le résultat de la misé-

rable position sociale que notre civilisation a assignée à 

cette classe intéressante de la société. 

Depuis que le siècle s'occupe d'améliorations on a 

créé des écoles gratuites pour les enfans du pauvre ; 

assurément c'est déjà une grande œuvre philantropique, 

mais on se borne à apprendre aux petites filles à lire , 

écrire , coudre , faire la première communion ; cl re-

marquez que ce sont les plus savantes parmi les filles 

du peuple qui ont profité de ce bienfait. Après cela, 

on s'empresse de leur donner un état afin qu'elles puis-

sent, par un travail manuel, suffire à tous leurs be-
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soins. Si, du moins, après avoir autant borné leur 

instruction , on payait leurs travaux d'un salaire calculé 

généreusement et de manière à leur offrir une res-

source honorable
 }

 il y aurait compensation pour elles 

au malheur d'être nées pauvres ; mais, loin de là, 

tout le monde sait que les travaux qu'on a déclarés être 

exclusivement du domaine des femmes sont rétribués 

misérablement. Qu'arrive-t-il ? c'est qu'avec la meilleure 

volonté du monde, avec toutes les qualités qui consti-

tuent la femme laborieuse, une pauvre fdle qui n'a que 

son travail pour moyen d'existence lutte toujours avec 

désavantage contre la misère... la misère, hideuse 

plaie sociale qui flétrit tout, même un jeune cœur tou-

jours pourtant si riche de poésie. 

Maintenant retraçons rapidement les séductions qui 

environnent la fdle du peuple ainsi placée dans notre 

échelle sociale; jetons un rapide coup-d'œil sur les pièges 

semés avec profusion sur tous ses pas et nous dirons 

après si la pauvre créature, quelle que soit la route 

qu'elle ait suivie, n'est point digne de toute notre pitié. 

La voilà donc jeune fdle folâtre, aimant le plaisir et 

ne pouvaut goûter d'aucun plaisir. La femme aime na-

turellement à parer son corps -• elle aussi, comme tou-

tes , a le goût inné d'une innocente coquetterie , mais 

ce désir même lui est sévèrement interdit. 

Se lassant tôt ou lard de son rôle de jeune fdle rieuse 

et insouciante de l'avenir , elle se prendra à refléchir. 

On lui parle si souvent d'amour que ces rêves auront 

pour objet ce sentiment qn'elle ignore encore ; mais, 

l'amour, où le puisera-t-elle ? sera-ce dans le choix 

d'un mari, son égal ? c'est bien là presque toujours le 

but de ses premières pensées, quoiqu'elle sente bien 

que le mariage ne sera alors pour elle que l'association 
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de deux misères ; cependant son ame honnête n'hésitera 

point, elle consentira à mettre sa main dans la main 

calleuse d'un homme de sa classe ; le désir de devenir, 

elle aussi, digne épouse et bonne mère la décidera à 

courir la chance d'un mariage pauvre. Mais, ici en-

core , les difficultés naissent sous ses pas. Ce n'est 

point la femme qui choisit, et l'homme qui cherche une 

épouse, quel que soit d'ailleurs le rang qu'il occupe 

dans la société, se montre toujours difficile sur ce point. 

Tout le monde sait aussi que , de nos jours, le mariage 

n'est, le plus souvent, qu'une affaire de spéculation. 

L'homme qui ne possède rien a même l'ambition de 

vouloir trouver quelque bien chez la femme qu'il a 

choisie pour compagne, parce qu'il comprend et fait 

valoir qu'il a, de plus qu'elle, un travail mieux rétribué, 

et par cela même une puissance réelle, bien qu'elle soit 

basée sur une injustice, mais elle est réelle sans con-

tredit, parce que la loi du plus fort lui a donné une 

sanction qui doit la faire triompher en toute circons-

tance. 

D'un autre côté , la fille du peuple, à peine sortie de 

l'adolescence , est exposée à tous les dangers ; elle ne 

saurait faire un pas dans la vie sans rencontrer mille 

embûches , elle est convoitée par tous ; l'homme riche , 

le vieillard et le jeune homme se disputent son cœur, 

l'un en lui offrant de l'or et toutes les jouissances du 

luxe dont elle est privée ; l'autre en lui parlant le lan-

gage séduisant de la passion ; il semble qu'elle soit au 

monde pour devenir la proie obligée du plus habile. 

Ici l'homme d'intelligence et l'homme d'argent ne se 

font aucun scrupule d'employer les sophismes de l'esprit 

et la puissance de l'or pour compléter l'œuvre de la sé-

duction, et, disons-le en passant, n'est-ce point révol-
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tant qu'un tel crime passe presque inaperçu dans nos 

mœurs, et que l'impunité soit toujours adjugée au vrai 

coupable, tandis que la victime est sacrifiée à l'opinion 

publique qui la flétrit à tout jamais, parce qu'elle aura 

cédé à des tentations devenues presque irrésistibles. 

Supposons donc la pauvre fille du peuple avec un 

amour au cœur ; c'est du reste assez ordinairement par 

là qu'elle commence. La voilà, pauvre fdle séduite, 

appartenant à un amant qui, n'ayant cherché auprès 

d'elle qu'un amusement passager, l'abandonnera lors-

que l'attrait d'un plaisir nouveau l'appellera loin d'elle, 

et, lui laissant pour partage les larmes amères du dé-

sespoir , rira de ses larmes et se fera un trophée de cet 

assassinat moral. 

Qu'arrivera-t-il alors ? jeune encore et toujours expo-

sée aux séductions , elle succombera de nouveau, mais 

cette fois ce ne sera plus avec l'illusion dorée qui prêta 

tant de magie à son premier amour, car son cœur 

froissé est déjà flétri par la plus cruelle des déceptions ; 

elle n'aura pas le courage de se relever noblement d'une 

première faiblesse et de recommencer une vie pure. 

Hélas ! qui lui tiendrait compte maintenant de cet 

effort de vertu ? d'ailleurs , où aurait-elle puisé l'énergie 

nécessaire aux nobles résolutions ? est-ce dans l'édu-

cation qu'elle a reçue ? mais elle a sans cesse entendu 

répéter autour d'elle que savoir gagner de l'argent, 

c'était le premier des devoirs pour celui qui ne possède 

aucun des biens de ce monde. Ceci est un principe éta-

bli parmi le peuple et comment voulez-vous qu'une 

pauvre femme, entendant préconiser une telle morale , 

comprenne qu'il vaudrait mieux pour elle mourir que 

de ne point soutenir la dignité de son sexe ? Ainsi ame-

née graduellement sur la route de l'infamie, l'infortu-
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née posera un pied égaré sur le premier degré de l'é-

chelle du vice qu'elle doit parcourir jusqu'au dernier » 

bientôt elle tombera dans l'ignoble bassesse d'échanger 

de l'amour contre de l'or ; puis la voilà vivant d'igno-

minie ; son front est orné de rubans et de fleurs 

et son ame est avilie. C'est alors qu'avec justice , sans 

doute, mille voix s'élèveront pour la condamner et la 

flétrir ; mais hélas ! pas une ne surgira de la foule pour 

crier grâce et indulgence pour celle que les hommes 

ont faite ainsi ! 

Pourtant ce n'est pas tout eucore , celte vie qu'elle a 

embrassée, ce monde, à elle, dans lequel elle vit, ce 

bonheur factice enfin qu'elle s'est créé en rompant 

avec tout sentiment d'honneur et de délicatesse , en 

étouffant le cri de sa conscience, ce bonheur menson-

ger qu'elle a acheté au prix de sa propre estime , oh ! 

qu'il est éphémère ! ïl s'enfuit avec un caprice d'hom-

me et le mépris reste seul ; il reste seul pour l'infortu-

née dont le cœur ne se nourrira plus que de fiel. C'est 

alors que ne pouvant rétrograder, haïssant tout le 

genre humain et folle de désepoir elle se jettera dans 

le dernier degré de la corruption. C'est elle , c'est cette 

fdle du peuple, autrefois innocente et pure dont mainte-

nant les regards impudiques nous font peur, dont la 

voix ignoble nous fait fuir d'effroi, lorsque le hasard 

nous la montre au déclin du soleil encombrant nos 

carrefours et portant la démoralisation jusqu'au milieu 

de nos rues ; c'est elle dont le front ne sait plus rougir 

quand pourtant son seul aspect attire la rougeur sur le 

front de toutes les autres femmes. Oh ! qu'il a fallu do 

douleur , de déception et d'injustice dans l'ame de celle 

malheureuse pour l'amener à ce point de dégradation 

qu'elle puisse consentir volontairement à se traîner 
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autres femmes nous ne saurions y croire si notre beau 

pays civilisé de France ne nous en démontrait l'évidence 

à chaque pas. 

Qu'on me pardonne d'avoir soulevé un coin du voile 

qui recouvre ce grand tableau de mœurs, mais lors-

qu'on veut guérir une plaie,|il faut bien avoir le courage 

de la sonder malgré ses répugnances. Ah ! plaignez 

avec moi cette pauvre créature autrefois fdle du peuple 

et qui maintenant ne mérite plus même de porter le 

nom de femme ! pitié pour elle ! hélas ! une ame hon" 

nête ne comprend bien de la vie qu'elle s'est faite que 

le malheur qui y est attaché ! Anathême sur ceux qui 

l'ayant dégradée ainsi lui jettent ensuite de la boue au 

visage! honte à l'homme qui partage sa dégradation et 

se croit exempt de toute souillure parce qu'il s'est ré-

servé l'impunité dans le vice ! 

Cependant, qu'on ne pense pas que pour elle nous 

demandions une réhabilitation devenue désormais im-

possible ; la fleur flétrie ne retrouve jamais sa première 

fraîcheur ; une illusion perdue ne peut renaître et 

cette femme ainsi tombée ne peut reprendre rang 

parmi les femmes, quelles que soient les modifications 

apportées à son sort ; un hospice et du pain pour ces 

cheveux blancs qui ne devront jamais être salués d'au-

cun respect ; c'est tout ce que le cœur le plus philanlro-

pique puisse lui souhaiter. 

Mais nous voudrions qu'on songeât enfin à prévenir 

cette terminaison déplorable de l'une de nos maladies so-

ciales les plus misérables. Nous voudrions que la fille du 

peuple trouvât dans nos institutions , l'appui et la pro-

tection qu'on lui a refusés jusqu'à ce jour , que les 

hommes généreux de l'époque actuelle , loin de tendre 
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d'indignes pièges sous ses pas, aidassent de tous leurs 

efforts , ceux et celles qui voudraient donner à ces inté-

ressantes créatures , les moyens de se faire un rempart 

contre la corruption et le vice ; et pour arriver à ce but, 

il faudrait d'abord qu'aucune carrière ne leur fût interdite, 

qu'on formât mieux leur cœur et leur intelligence , et 

qu'on rétribuât mieux leur industrie. Enfin nous vou-

drions surtout que les complices de leurs fautes, eussent 

du moins assez de générosité pour ne point vouloir , 

comme cela arrive , en cessant leur rôle de séducteur , 

prendre ensuite celui de bourreau. 

Louise Maignaud. 

LE MARI AU CAFÉ, LA FEMME A LA MAISON. 

Une soirée délicieuse terminait une belle journée de 

printemps. Caroline Dorval, jeune femme aux yeux 

noirs, au sourire gracieux, contemplait avec ravisse-

ment les scintillemens du reflet de la lune sur le beau 

fleuve qui mugissait à ses pieds. Le coude appuyé sur 

le balcon d'une fenêtre, la tête penchée sur la jolie 

main, Caroline rêvait, mais de ces rêves vagues, indé-

finissables qui, n'ayant que la belle nature pour objet, 

vont se perdre dans les mystères infinis de la création; 

douce mélancolie de l'ame, dont le charme opère sur-

tout sur le cœur exempt de passions , molle rêverie qui 

dispose à la tendresse, aux doux pensers d'amour. 

Caroline fut tirée de sa contemplation par son mari, 

honnête négociant du quartier St-Clair, lequel venait 

d'entrer brusquement dans le salon. Il s'établit non-

chalamment dans un fauteuil, et se prit à bâiller de 

toute la force de ses poumons. « Mon Dieu! mon ami, 

seriez-vous indisposé? dit Mm« Dorval, — Nen , ma 
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femme , non,... mais je m'ennuie. —C'est très-aimable 

pour moi ce que vous dites là... 

Dorval ne répondit pas; il consulta sa montre, bâilla 

encore, et dit avec impatience : « Ce diable de Laurent 

n'est pas venu; je gage que les amis y sont déjà.— Où 

donc, mon ami, demanda timidement Caroline? — Eh 

parbleu! au café, où nous devons ce soir jouer le punch. 

Laurent devait venir ici me prendre ; mais comme il 

n'arrive pas, je vais partir sans lui; il viendra nous 

rejoindre.'—Puisque vous devez passer aussi peu de 

temps auprès de moi, dit Caroline avec dépit, ce n'était 

pas la peine de m'arracher à la plus douce rêverie. — 

Et quel était donc le sujet de cette douce rêverie, Ma-

dame ? 

— Voyez plutôt comme le ciel est beau, comme le 

fleuve est limpide! et cet effet de lune! on dirait que 

le Rhône a revêtu une ceinture de diamans! 

— Ah ! voilà bien vos phrases romantiques, ma 

femme ; où diable prenez-vous tout cela? dans qnelque 

roman, je parie... » Un sourire de dédain effleura les 

lèvres de la jeune femme, et le rouge du dépit obscurcit 

ce front si calme et si pur un instant auparavant. 

« Je vous laisse voguer dans les nuages, Madame, 

reprit Dorval ; faites de la poésie, si cela vous amuse; 

pour moi, je vais au café, c'est un plaisir positif cela ; 

et moi je n'aime que le positif dans la vie. 

—En effet, Monsieur, vos goûts sont les plus pro-

saïques que je sache ; cependant je ne songerais pas à 

m'en plaindre, s'ils vous retenaient auprès de votre 

femme. —• Que voulez-vous dire, Madame ? — Je veux 

dire, Monsieur, que vous me laissez toujours seule à 

la maison, et que je m'ennuie souvent aussi et avec 

plus de raison pour cela que vous n'en aviez tout-à-
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l'heure. — Ah! ma foi, j'en suis fâché, mais il faut que 

je fasse mes affaires... — Vos affaires?... le mot n'est 

pas heureux, et surtout fort mal choisi pour un rendez -

vous de café. —■ Ah ça! Caroline, que signifient ces re-

proches?— Mon ami, je vais vous parler avec fran-

chise. Eh bien!...— Eh bien! Madame? — Eh bien! oui, 

je trouve le temps long loin de vous : toujours condam-

née à la solitude, le genre de vie que je mène me de-

vient insupportable. Mon Dieu! Dorval, je vous en 

prie, ne m'abandonnez point ainsi, seule, livrée à moi-

même... Je vous le répète , je m'ennuie horriblement. 

Ces réunions de café ont-elles donc tant d'attrait 

qu'elles vous fassent oublier entièrement votre pau-

vre femme? Tenez, ce soir, par exemple, une pro-

menade avec vous m'eût été si agréable! — Ah! pour 

le coup, Madame, ceci passe la plaisanterie ; une 

promenade quand mes amis m'attendent ?... — Vo-

yez donc le grand malheur ! En vérité quand il s'agit 

de moi vous n'avez pas tant de scrupules...—Mais vous, 

c'est bien différend,... vous êtes ma femme, et... — 

Oui, j'entends;... et avec sa femme on est dispensé de 

tout égard, de tout soin. — Aussi vous avez une manière 

d'envisager les choses... — Je traduis votre pensée, 

Monsieur.—Mais, après tout, ma chère, songez donc 

que notre lune de miel est passée, que voici bientôt 

quatre ans que nous sommes époux, et qu'il serait ridi-

cule qu'auprès de vous j'eusse l'air d'un amoureux. — 

C'est-à-dire que vous auriez honte de m'aimer encore... 

Mon dieu! que mes rêves de jeune fille m'ont trompée!... 

Oh! alors ce n'est point ainsi que mon cœur avait rêvé 

le mariage... J'avais pensé dans mon ignorante crédulité 

qu'un lien que les hommes avaient fait indissoluble 

devait assurer aussi la constance des sentimens. — Que 
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tu es enfant, Caroline! ne vois-tu pas que la nature hu-

maine est ainsi faite, qu'on ne peut l'empêcher de 

changer. — Alors, Monsieur, s'il en est ainsi, il v a 

contradiction entre la nature et les lois... — Madame, 

les lois sont faites pour le bien général. — Et le malheur 

particulier, peut-être? — Vous êtes donc bien à plain-

dre? Voyons que vous manque-t-il? N'avez-vous pas de 

belles robes, les plus beaux schals? Enfin, vousrefusé-

je de l'argent ?... Croyez-moi, Caroline, il y a beau-

coup de femmes qui envieraient votre sort.—C'est pour 

moi la preuve la plus convaincante qu'on le leur a fait 

bien misérable. — J'en conviens : nous avons des pri-

vilèges que vous ne partagez point, mais il en doit être 

ainsi : la femme est faite pour vivre soumise et retirée ; 

et souvenez-vous, Caroline, que tôt ou lard le monde 

punit celle qui veut s'affranchir de cette loi. — Vous 

me désolez, mon ami, avec vos pitoyables sentences; 

il n'est question ici que de vous et de moi; laissons le 

monde ; je ne lui demande rien ; c'est à vous que je m'a-

dresse , à vous qui avez promis de me rendre heureuse, 

à vous à qui j'appartiens et qui me négligez si cruelle-

ment... Ce n'est pourtant qne du retour que je vous de-

mande, Dorval; pouvez-vous me faire un crime de vous 

aimer? — Eh! petite folle, qui vous en empêche ? Mais 

vous me faites perdre un temps précieux. Décidément 

Laurent ne viendra pas ; je sors.—Voilà donc le résul-

tat de mes prières!... Quoi! il vous est impossible de 

m'accorder cette soirée! je vous aurai vainement im-

ploré!.. Et une larme roulait brûlante dans l'œil noir de 

la jeune femme. Dorval répondit : Décidément, ma 

femme, vous n'avez pas le sens commun ; mais, je vous 

le dis une fois pour toutes, épargnez-vous à l'avenir de 

semblables scènes, elles me fatiguent et ne sauraient 
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changer ma manière d'agir. Diable! après tout, Ma-

dame,]^ suis le maître chez moi peut-être, et il ne 

sera pas dit qu'un caprice de femme obtienne de moi 

des concessions. Je suis homme, Madame, entendez-

vous? et je saurai user de mon droit. 

En achevant ces mots, Dorval sortit en refermant sur 

lui la porte avec colère. 

Caroline, restée seule , ne pleurait plus, seulement 

un sourire de dédain contractait ses lèvres roses et un 

peu gonflées : une nouvelle souffrance venait se joindre 

à celle qui blessait déjà son cœur... elle était plus mal-

heureuse encore que l'épouse délaissée : son mari ve-

nait de lui apparaître injuste et cruel ; il venait de lui 

montrer à nu toute la sécheresse de son ame, et ce luxe 

d'égoïsme non-seulement blessait son cœur d'épouse, 

mais il avait un côté ridicule qui ne lui échappait point; 

elle comprenait avec amertume que la force ne consti-

tuait pas la supériorité. « Des robes! des schals! mur-

murait-elle en chiffonant un innocent cachemire qui 

lui était tombé sous la main; ignoble cœur! et quand 

mon corps sera richement paré, que ferai-je de mon 

ame, de mon imagination, de mon cœur enfin qui a 

tant besoin d'éprouver de tendres sentimens, qui désire 

avec tant d'ardeur le bonheur d'être aimé?... Mon Dieu ! 

ma vie sera donc finie à vingt ans?... Seule, seule dans 

la vie... Oh! oui; car cet homme ne m'aime point, et 

il ne mecomprend pas... 

Libre,... Maître,... et moi esclave, esclave pour tou-

jours!... non-senlement de lui, mais du monde qui 

m'interdit même la plainte!... 

Caroline fut interrompue au milieu de ces réflexions 

par un violent coup de sonnette qui se répétait pour la 

troisième fois. 
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Elle sortit du salon, et cherchant vainement sa do-

mestique absente, elle ouvrit elle-même et fut exces-

sivement troublée à la vue d'un jeune homme, ami de 

son mari. Cette visite en cet instant lui parut plus qu'im-

portune, mais la politesse et les convenances lui impo-

sant l'obligation de dissimuler la contrariété qu'elle 

éprouvait, elle reçut Lucien avec toute la gracieuse 

bienveillance d'une maîtresse de maison. 

Lucien était un de ces jeunes hommes aux idées 

généreuses, à l'ame d'artiste; son père n'avait pu 

réussir à en faire un bon négociant, malgré son 

vif désir de lui voir embrasser celle carrière. Lucien 

était beaucoup mieux placé dans un salon qu'à la Bourse; 

il avait déjà fait mille bévues dans le commerce ; mais 

en revanche il connaissait toutes les pièces nouvelles, 

lisait des romans, et ne manquait jamais un concert, 

fût-ce même un concert d'amateurs. 

Lucien avait été au collège avec Dorval, et quoiqu'ils 

fussent de goûts tout-à-fait opposés et de natures bien 

différentes, les deux camarades de collège s'étaient re-

trouvés avec plaisir dans le monde et se voyaient assez 

fréquemment. 

Lucien avait compris depuis long-temps qu'il n'exis-

tail aucune analogie de goûts, aucune sympathie morale 

entre Dorval et Caroline; il suivait du cœur cette ame 

déjeune femme, isolée dans la vie, s'ignorant elle-

même; puis ce cœur ardent battait avec force lorsqu'il 

venait à penser qu'il était peut-être réservé à l'amour 

de compléter cette existence de femme, déjà tant frois-

sée dans ses susceptibilités et entachée d'un mariage en 

désharmonie avec sa nature. A force de rêver ainsi, 

Lucien en était venu au point de désirer ardemment 

d'inspirer un sentiment qu'il éprouvait déjà lui-même 
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avec passion ; enfin il aimait Caroline et n'attendait 

qu'une occasion favorable pour le lui déclarer. Or, par 

un de ces évènemens qu'on dirait amenés par le doigt 

du destin, Caroline dans cette soirée était préparée, 

pour ainsi dire, à recevoir ces premières impressions 

dont le charme indicible n'est souvent que le prélude 

du plus beau drame de la vie... 

Lorsque Lucien se vit seul avec cette jeune femme, 

qu'il convoilait de cœur, une auréole de bonheur sem-

bla luire autour de sa physionomie expressive ; puis , 

lorsqu'il aperçut des traces de larmes récentes dans 

les yeux de Caroline, il fut saisi d'une tendre émo-

tion ; car, par un de ces pressenlimens inexplica-

bles mais certains, il devina en partie la cause qui les 

avait produites. Caroline d'abord contrainte et embar-

rassée, céda peu à peu au charme qui à son inçu agissait 

sur tous ses sens ; une aimable causerie s'établit entre 

ces deux jeunes cœurs; elle fut d'abord spirituelle, ani-

mée, puis elle se ralentit et devint presque tendre. C'est 

qu'aussi la soirée était si belle, l'air si embaumé, le 

fleuve si limpide, le reflet de la lune si doux et si mé-

lancolique ! Caroline était magnétisée par ce regard de 

jeune homme plongeant dans son ame et l'inondant de 

tout le prestige de la passion. 

Ah ! dans cet instant tout un cortège de séductions se 

réunissait autour de cette faible femme ; avec quel 

charme elle éprouvait le bonheur d'être comprise, car 

elle sentait bien qu'avec Lucien toutes ses pensées 

étaient non-seulement devinées , mais encore qu'il en 

devançait souvent lui-même l'expression, comme s'il 

les lui eût saisies au passage ! Il est des instans dans la 

vie où le cœur fait beaucoup de chemin en peu d'heu-

res. C'est ainsi que Caroline établissait déjà, quoique 
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involontairement, des comparaisons entre son mari et 

ce jeune homme qui lui apparaissait envahissant toutes 

ses sympathies ; et il n'est, je crois, besoin de dire que 

l'avantage demeurait tout à ce dernier ; déjà elle n'au-

rait plus songé à se plaindre de l'abandon et de la froi-

deur insultante de son époux ; une nouvelle vie l'ani-

mait ; elle ne cherchait point à analyser cet état de 

bien-être nouveau pour elle ; elle en jouissait. Tout-à-

coup le silence succéda à de douces paroles ; mais qu'il 

y avait de passion dans celte muette expression d'a-

mour! Silence plein de charmes!... bonheur intellectuel 

et divin sur lequel n'a point coulé le poison corrodant 

du remords ! bonheur qui n'a d'éphémère que sa spiri-

tualité, puisqu'il laisse après lui la trace inépuisable de 

doux souvenirs qu'il éternise. 

Nul ne pourrait sonder ce mystère plein de charmes 

établi entre ces deux cœurs qui se comprennent pour la 

première fois. Ce qu'il y a de positif en ceci, c'est que 

Lucien était aux genoux de Caroline, lorsque Dorval se 

fit entendre dans l'antichambre, rentrant fort gai et fort 

content de sa soirée passée tout entière au café. Caro-

line fut rappelée à elle-même par la présence de son 

mari. 

Le prestige de la séduction était détruit par la triste 

réalité. Elle vit avec effroi combien elle avait été près 

du crime. Oh! dit-elle amèrement, c'en est fait! je serai 

malheureuse, mais jamais coupable... 

Depuis ce jour la porte fut fermée avec soin à tous 

les amis de Dorval, et particulièrement à Lucien, qui, 

désespéré d'une vertu qu'il admirait en dépit de ses es-

pérances trahies, partit peu de temps après pour un 

voyage en Italie. 

Assurément ce ne fut point sans se livrer de violens 



combats que Caroline parvint à triompher d'un danger 

que l'indifférence de son mari avait fait naître. 

Et si Dorval évita un malheur commun aux époux de 

sa sorte, il ne put empêcher que le cœur de sa femme 

ne lui fût aliéné à tout jamis. 

Caroline conserva sa vertu et sa réputation, mais elle 

vécut malheureuse. 

LOUISE MAIGNAUD. 

L'INDULGENCE. 

On distingue trois sortes d'indulgence , celle du cœur , 
celle de l'esprit éclairé , et celle de l'esprit indifférent. 

Le cœur, l'esprit , ou cet état de l'ame qu'on nomme indiffé-
rence , rendent également indulgent. 

A l'égard des fautes commises : le cœur est indulgent parce 
qu'il aime , parce qn'il se fait illusion , et parce qu'il répugne 
à infliger une peine. 

A l'égard de l'esprit et des talents : le cœur est indulgent parce 
qu'il cherche avant l'intelligence un cœur qui lui réponde. 
Dans l'artiste , dans le savant, il désire surtout trouver l'hom-
me à l'ame aimante et non l'art et la science seulement. 11 

sympathise au désespoir de Byron, s'attendrit avec Lamartine, 

s'exalte avec Hugo. Si le poète l'intéresse personnellement , 
son admiration est entière , parce qu'elle a sa source dans ce 
sentiment intime qui porte a honorer d'abord ce qu'on aime. 
Par une sublime illusion, le cœur ennoblit, déifie les talents 
de l'être aimé, et l'entoure d'une auréole de gloire où s'effacent 
ses imperfections. 

Le cœur juge les chefs-d'œuvre et les talents dans l'intérêt 
de l'artiste, l'esprit les juge dans l'intérêt de l'art ou de la 
science , peu lui importe les individus. 

t'esprit éclairé est indulgent, parce qu'il apprécie l'imoor-
tance relative des faits et leur moralité essentielle. Il sait faire 
la uart des circonstances et celle des motifs. Le vulgaire ne juge 
ordinairement les actions que par leur résultat. 

L'esprit éclairé est plus indulgent que le vulgaire , parce 
qu'il voit les obstacles surmontés là où la foule n'aperçoit que 
défauts et ténèbres. Le vulgaire veut que l'artiste soit un Dieu , 
et il exige que son œuvre soit parfaite. L'esprit éclairé excuse 
les imperfections de l'artiste et du savant, il honore le génie , 

alors même qu'il est restreint par les entraves de l'humanité. 



Le vulgaire hausse les épaules à ce qui est nouveau, il sourit 

de dédain aux erreraens d'un jeune talent, tourne la tète et 

n'y pense plus. L'esprit éclairé découvre des germes de gloire 

sous les déblais de l'extravagance. Les défauts sont toujours 

saillants pour la multitude. L'esprit éclairé a seul la vue assez 

perçante pour apercevoir les beautés. 

L'indifférence n'est indulgente que parce qu'elle n'a de cha-

leur ni pour l'enthousiasme de la vertu , ni pour la réprobation 

du vice , elle flotte dans le calme, évite avec soin tout ce qui 

peiït'la faire sortir de son assiette , mais ne sent pour les réprou-

vés selon le monde , ni une horreur d'instinct, ni un éloigne-

ment involontaire ; pour elle , le vice est un objet d'observa-

tion , la vertu un objet de contemplation froide. 

L'indifférence n'a qu'une indulgence négative. Ni l'art ni l'ar-

tiste ne lui importent , non plus que la science et le savant. 

Que l'œuvre lui plaise, elle est satisfaite. Elle n'humilie ni n'en-

courage. L'indulgence des indifférens est comme la non-hostilité 

des passans , comme la tolérance de certains individus et la pro-

bité banale de quelques autres : nul ne la désire ni ne la re-

cherche. 

Mais on désire l'indulgence de l'esprit éclairé parce qu'elle 

est flatteuse , et celle du cœur parce qu'elle est douce et à toute 

autre préférable. 

Aux coupables repentans , l'indulgence de l'indifférence peut 

être commode. Elle leur laisse le champ libre pour s'amuser. 

Celle des esprits éclairés est encourageante et secourable. On 

peut espérer d'eux justice pour ses vertus à venir. Mais l'in-

dulgence du cœur , le doux pardon de l'offensé, est de toutes la 

plus salutaire. Elle console et purifie , elle élève le coupable re-

pentant au-dessus de la possibilité de retomber encore ; elle 

scelle ses résolutions du cachet sacré de la reconnaissance et 

de l'amour. CAROLINE SUES. 

ANALÏGRAPIIIE 

Ou méthode facile pour apprendre en peu de temps l'ortho-

graphe , d'après les règles de la Grammaire Française, sans 

avoir besoin de conjuguer, ni réciter "de mémoire , par 

C. Beaulieu : 1 Vol. in 12. revu .corrigé, augmenté. Trois 

éditions en moins d'un an^Uiie contre façon déposent plus 

en faveur de l'ouvrage/*et' de la méthode que toute recom-

mandation. 

A Lyon, chez M.Rusand et tous les Libraires; à Paris , cher 

M.Brunot Labbe, libraire quai des Grands-Augustins N°33 ,et 

dans les principales villes de France. 

Léon BOITEL , gérant. 

Lyon. Imprimerie de L. Boitel, quai St-Antoine, n° 36. 

Epreuve. 


