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REVUE SOCIALE. -

( PREMIERE LIVRAISON. )

Lyon, 10 Septembre 1844.

INTRODUCTION.

En voyant s’élever, au milieu de tant de journaux déja
eréés, une nouvelle revue,, publiée par de jeunes hommes &
peu prés inconnus, bien des gens pourront, & bon droit, s'é-
tonner. ‘

Qu’apportons-nous aux lecteurs pour étre mieux recus que
les autres ? rien et tout ; car si nous n’avons pas quelque nom
illustre & notre téte, nous nous sommes mis sous le patro-
nage d’une grande idée.

Aussi, quand la premiére page de toutes les publications
nouvelles contient seulement la description des faits nou-
veaux, qu’elles enregistrent comme éléments de succés, pour
nous, il faut encore rendre compte des principes qui nous
ont guidés et des conséquences qui nous ont amenés a com-
mencer notre cuvre. Nous allons essayer de le faire longue-
ment, trop longuement peut-étre; mais, pour qu’il n’y ait
nul malentendu sur notre point de départ, sur la marche que
nous nous sommes tracée, il faut que nous nous fassions con-
naitre entiérement. Avant de commencer cette tiche, nous
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sollicitons la bienveillance de nos lecteurs, et nous serons
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heureux si, appréciant bientot Uutilité de nos efforts, ils par-
tagent et font fructifier nos idées.

SITUATION PRESENTE.

1. A travers toutes les périodes que nous déroule 1'his-
toire, les penseurs ont reconnu que les sociétés progressaient
sans cesse vers un but indéfini; et pourtant, dans ce siécle
ou la science accomplit tant de merveilles, A cette époque qui
semble occuper les plus hauts degrés de la civilisation, on
s’étonne de rencontrer encore tant de miséres véritables, tant
de douleurs impossibles méme & consoler. Alors, pour ap-
porter des remédes au mal, des hommes d’intelligence et de
bonne volonté ont exposé bien des systémes nouveaux, réfor-
mes générales, politiques ou morales; mais un sentiment de
défiance et de découragement a seul accueilli leurs efforts
dans toutes les classes de la société.

2. Cest qu'il nous semble que on ne s’est jamais bien
pénétré de Vimportance des questions sociales, que le mot
impossible, que la doctrine du laissez-passer, ont trouvé trop
de sympathies ; ¢’est qu’il nous semble enfin que 'on n’a pas
bien compris la possibilité de résoudre le probléme, parce
qu’on 1’a mal posé, parce qu’on n’a pas observé ’ensemble de
la marche des sociétés. .

3. En effet, toutes les découvertes dues au genre humain
se lient et s’enchainent ; des causes involontaires aménent des
effets étranges, imprévus par tous, mais conduits par le doigt
de Dieu. Ainsi, des sociétés anciennes, basées sur le mono-
pole et I'esclavage, naissent le christianisme et la liberté ; avec
Vinvention de la poudre finissent les guerres constantes et la
féodalité; de la découverte du Nouveau-Monde surgit la pré-
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pondérance civilisatrice de I'Europe. Tous les événements
marchent et s’entrainent dans 'histoire pour atteindre des ré-
sultats que n’a pas su saisir I’observateur.

4. De méme, de nos jours, aprés les secousses des révo-
lutions nait un ordre de choses positivement pacifique, in-
dustriel et financier. La bourgeoisie, qui a combattu pour
prendre enfin son rang et sa place, presse et conduit le mou-
vement, emporte dans son tourbillon hommes et choses avec
ce mot magique : Uargent. Aussi, quelle activité! quelle puis-
sance! Jamais le génie humain n’a rencontré plus d’inven-
tions étonnantes : les vaisseaux parcourent les mers en tout
sens, les chemins de fer sillonnent les grands états ; partout
c’est le marteau ou le battant de V'industrie, les lueurs de la
forge ou les pistons de la vapeur ; le commerce fait tout, la
paix ou la guerre, l'influence d’un état ou sa langueur, et
pourtant le malaise existe et les plaintes s’élévent toujours
plus nombreuses. Mais qui sait quel Nouveau-Monde social
de pareilles choses vont produire? qui sait quels événements
vont surgir de cette activité sans bornes, de cette ébullition
d’idées 2 Eh bien! pour pénétrer au fond de ce probléme,
enregistrez tous ces faits, corroborez leurs forces positives
et moraies , rassemblez dans une méme route ces éléments
¢épars, organisez ce désordre, et osez entrevoir ce que sera
votre ceuvre.

5. L'on a, 4 tort, calomnié ce siécle et nié sa puissance.
Du malheur des pauvres 'on s’en est pris 2 maudire la for-
tune ; de ce que des hommes d’intelligence sont morts 4 I’ho-
pital, on a montré la fortune aux mains d’un sot ou d’un
ignorant, poussant Pintelligence au désespoir. Certes, de
pareils faits peuvent étre vrais isolément, quoique cependant
la fortune soit déja un commencement de garantie de travail
et d’intelligence ; mais il faut ajouter que presque partout et
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toujours Vhomme puissant par un motif quelconque, ‘no-
blesse ou argent, ne s’arréte pas & sa part et veut le privi-
Yége ; ses exactions Ventrainent d’injustice en injustice ; il ou-
blie le pauvre qui se débat sous ses pieds; puis bientot ces
faits aménent 4 un ordre de choses incohérent, sans prin-
cipes, sans espérances,, sombre et tremblant sur sa base.
Mais de ce terrible état le riche souffre autant que le pau-
vre. Combien de cceurs sont uleérés en silence dans P’hotel
splendide et dans la mansarde 1ézardée, non plus des mémes
peines , mais de douleurs aussi poignantes !

6. Pour nous, nous avons foi dans le siécle. Il se relévera
un jour, bientot peut-étre. 11 faut seulement, par I'analyse
de ses efforts, guider sa marche encore incertaine, donner
aux hommes isolés des principes d’unité, faire sentir la né-
cessité de la solution des problémes d’organisation, rappeler
Pesprit de charité et la morale du Christ, faire briller a tous
les yeux cette lumiére non éteinte, mais voilée, et, guidés
par- la révélation soudaine de leurs propres sentiments mé-
connus, les hommes s’élanceront sur de nouvelles traces;
alors nous en appelons a 'avenir.

7. Mais abandonnant ces idées, que nous nous réservons
d’approfondir davantage dans la suite , expliquons mieux no-
tre place dans la presse.

INFLUENCE DE LA SOCIETE SUR LA PRESSE ET DE LA PRESSE SUR
LA SOCIETE,

8. Nous avons dit que le siécle était essentiellement indus-
triel, spéculatif; Vinfluence de cet essor financier a dd né-
cessairement se faire sentir sur les idées générales et les
modifier.

9. En effet, 1a loi donnant & I'électeur, ou plutdt au cens
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qu'il représente , pouvoir de nommer un député, tout indi-
vidu a di, par un intérét quelconque, s’immiscer aux affaires
publiques ; d’un autre c6té, la chambre des députés, que tant
de liens rattachent & la nation, représentant, pour ainsi dire
exclusivement, la fraction agissante de I'Etat, chacun s’est
vite passionné pour les luttes de la tribune et a eu les yeux
fixés uniquement sur cette aréne publique. La presse politique,
qui est de moitié dans tous ces débats, qui les fait connaitre
3 toutes les extrémités de la France, a di prendre, par cela
méme, une extension rapide et puissante, et la littérature de-
venir essentiellement périodique.

10. De plus, pour 'homme négociant et industriel, dont
toutes les heures sont comptées, combien n’est-il pas agréable
de lire, en un résumé de quelques pages, le mouvement des
affaires publiques! Veut-il se distraire ? le feuilleton est au
bas. §’il est intéressant, voild 'unique affaire. S’amuser. vite
et 2 bon marché, voila le grand point. Cest ce qui nous ex-
plique 1a vogue de curiosité des grands procés criminels, de-
venus un moyen de spéculation pour la presse, l'indifférence
pour les arts qui demandent certaines connaissances pour
étre appréciés, et Vengouement pour la musique, dont les
jouissances sont promptes et immédiates; c’est ce qui ex-
plique V'abandon du genre dramatique sérieux, I’affluence de
la foule aux théatres de vaudevilles ou de drames & grands
effets.

11. La littérature actuelle est donc presque entiérement
renfermée dans la presse; les livres de science qui se pu-
blient encore ne doivent leur succés ou leur défaite qu’aux
appréciations des journanx. La société, qui a imposé son in-
fluence & la presse, s’habitue & son tour 4 ne juger que d’a-
prés elle, & n’avoir d’opinion qu’avec elle, & ne penser que
par elle.
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L'une a donc bientét repris son influence sur V'autre.

Examinons maintenant les deux grandes fractions de la
presse.

DE LA PRESSE POLITIQUE.

12. La presse politique, livrée aux mains des partis, di-
rigée la plupart du temps par les députés qui défendent sur
ce nouveaun terrain et devant la barre du public les principes
qu’ils émettent dans la chambre; la presse politique, dis-je,
doit s’occuper exclusivement des faits et des actions. Or, com-
ment pourrait-elle apprécier les théories, puisqu’elle sait
d’avance comment elle doit les juger, selon gu’elles se rap-
prochent ou s’éloignent de ses vaes ? Les faits politiques sont
sa base, les nécessités politiques ses réflexions; littérature,
sciences, arts, sont, pour ainsi dire, des lettres mortes pour
elle. Des hommes spéciaux, souvent illustres, sont bien, il
est vrai, attachés & leur rédaction pour apprécier les doe-
trines nouvelles ; mais on leur laisse & peine une colonne, et
c’est tout au plus sile lecteur va les chercher dans le petit
coin ou ils se sont réfugiés.

13. Aux revues seules appartient donc la facilité de suivre
le mouvement intellectuel. Dépourvues des préjugés de parti,
seules elles peuvent juger impartialement et d’un point de
vue général, seules elles peuvent initier leurs lecteurs aux
découvertes nouvelles et les conduire & des jugements sains,
a des réflexions équitables.

Que de questions profondes et d’un intérét général sont
cependant inconnues ou mal connues ! Combien de gens se
refusent & la synthése des développements de Yintelligence
humaine, faute de les connaitre dans leur ensemble! ef, loin
de pervertir 'imagination, loin de prévenir les esprits ou de
les entrainer dans des voies funestes et subversives, combien



SOCIALE, 7

de services devrait rendre l'accomplissement d’une pareille
ceuvre sur la généralité de la nation!

13. L’on a vivement réclamé contre les lois qui restrei-
gnent la liberté de la presse, oubliant que la presse elle-
méme, par ses écarts et par ses abus, a nécessite le joug
pesant qu'on lui a imposé. Si, au lieu de s’égarer dans la
discussion, elle avait observé et dirigé les intelligences vers
1a solution des grands problémes sociaux, elle serait devenue
un bienfait, aurait conquis Pestime de toutes les classes de
la société.

16. Posés, comme nous le sommes, au sein de V'un des
grands centres manufactdriers, nous voyons, plus que bien
d’autres , les questions les plus importantes d’économie
industrielle et commerciale rester encore irrésolues. Placés
au milieu de nations étrangéres qui ont un intérét plus ou
moins direct 4 notre industrie , les représentants de nos
manufactures connaissent-ils bien les devoirs qu’ils sont
‘appelés & remplir? Ont-ils étudiés les complications de ce
vaste engrenage? Ont-ils mis le doigt sur toutes les plaies,
connu tout le mal, apprécié tout le bien, entrevu les re-
medes? Et ce n’est pas tout, car Lyon serait-elle la pre-
miére ville commerciale d’Europe, elle doit étre encore une
ville de sciences et d’arts,

17. On s’habitue & ne voir les choses que d’un coté et
regarder notre cité comme exclusivement occupée de chifires
et de fabrication : ¢’est une erreur que Vhistoire se charge
de rectifier ; mais 14 encore, & c6té des merveilles de I'in-
dustrie, on oublie d’enregistrer les découvertes de nos
savants, les travaux de nos artistes, et presque tous, décou-
ragés de cette indifférence systématique, courent porter A
Paris et leurs lumiéres et leurs produits.

Enrichie de ces désertions, la capitale nous déborde sans
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cesse , nous dépasse; et que on y prenne garde, car bien-
totLyon ne sera plus que le faubourg de Paris.

18. Jetons un coup d’ceil autour de nous, sur les nations
étrangeres; osons encore examiner ces grandes fractions d’u-
tilité générale, canaux, fleuves, chemins de fer; rapportons
dans un but unitaire I'analyse de ces faits 4 ceux qui se pas-
sent sous nos yeux, et, certes, nous aurons plus d’un sujet de
nous enorgueillir et de redonner courage a toutes les ému-
lations.

19. Chacune de nos réflexions, qui sont pour nous des
articles de foi, bien posées et muries dans notre esprit, nous
avons songé sérieusement A nous mettre a4 Peeuvre,
croyant faire le devoir de tous bons citoyens en nous rendant
utiles. Que la tiche dépasse nosforces, nous ne le nions pas;
mais, une fois le principe posé et 'appel entendu, des hommes
plus forts, des travailleurs de génie, se présenteront, nous
n’en doutons pas, pour aider notre faiblesse; a eux nous
céderons la plume avec joie.......

Nous aurons accompli notre mission en appelant les esprits
sérieux sur le terrain des problémes sociaux dont la solution
peut seule arracher ’homme 4 cet état d’anarchie et de divi-
sion et le ramener A sa véritable destinée , le bonheur.
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LITTERATURE.

COUP-D’'OEIL SUR LA LITTERATURE FRANCAISE CONSIDEREE DANS
SES RAPPORTS AVEC LA SOCIETE.

Un écrivain célébre a dit avec raison : « Le style, ¢’est
Uhomme. » 1 aurait pu ajouter : Le style, c’est la société. La
littérature d’un pays et d’une époque, c’est ce pays et cette
époque; ce sont ses jouissances et ses souffrances, ses passions
bonnes ou mauvaises, ses idées vraies ou fausses dégagées du
fond de I'ame de chacun et extériorées, si je puis ainsi dire,
au moyen du langage.

Pour faire l'histoire d’une société, pour découvrir ce
qu’elle a pensé et senti a ses différentes phases, il ne suffit
done pas d’étudier les faits matériels qu’elle a produits, il
faut encore jeter un coup d’ceil scrutateur sur les monuments
littéraires dans lesquels elle s’est comme empreinte. Si ces
monuments expriment le calme et la sérénité, soyez str qu’ils
sont nés dans une société calme et sereine ; s’ils expriment ,
au contraire, le malaise et ’agitation intérieure, tenez pour
certain qu’ils ont regu leur vie orageuse dans une société ora-
geuse elle-méme et bouleversée jusqu’au fond des entrailles.
Une littérature est pour une société ce qu’'un corps humain
est pour une 4me humaine, je veux dire un organisme
vivant qui refléte toutes les nuances de sa pensée, qui rend
tous les traits de son caractére, qui signifie tantot la haine,
tantdt Vamour, tantdt la douceur, tantdt la fierté , par les
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coutours ou gracieux ou hardis de ses formes merveilleuses.
Et qu’on ne dise pas que ’ensemble des grands écrivains
qui constituent la littérature d’une société peut bien étre
en désaccord de sentiments et d’idées avec elle, et par consé-
quent ne la représenter en aucune sorte. Un écrivain est I'ex-
pression de son temps, ou il n’est rien. Pour étre quelque
chose; il faut qu’il pense comme lui, qu’il sente comme lui,
et qu’il écrive de méme. Si les idées auxquelles il a foi n’ob-
tiennent pas 'adhésion de ceux qui ’entourent, il croit moins
fermement & leur vérité ; si son esprit, dans sa marche auda-
cieuse, ne se sent pas accompagné, escorté, soutenu par
d’autres esprits, il trébuche 4 chaque pas, se décourage et
succombe. 11 faut dire la méme chose des sentiments qui
embrasent son dme. Pour avoir toute I'intensité dont ils sont
susceptibles, ils doivent étre communs & un grand nombre
d’hommes, rouler et tourbillonner des uns vers les autres,
et grandir ainsi comme les flammes rapprochées d’un incen-
die. Dés que I'écrivain possédera & un degré éminent le sen-
timent et la pensée de son époque‘, il P'exprimera comme elle,
et il I'exprimera bien ; car elle trouve toujours i cette pensée
et & ce sentiment leur expression la plus juste et la plus vive.
11 'y a que des professeurs de rhétorique qui puissent s’ima-
giner qu'il conviendrait de s’attacher & parler aujourd’hui
comme on parlait au XVII® siécle, $’ils veulent changer 1'effet,
qu’ils changent donc la cause : autrement leur maniére sera
toujours fausse’parce qu’elle sera toujours affectée ; qu’ils fas-
sent rebrousser chemin aux siécles qui s’écoulent, et qu'ils
les fassent remonter au-dessus de leurs anciennes pentes, s’ils
vealent qu'ils résonnent comme ils résonnaient autrefois. Jus-
que - 14, ils ont tort de se poser en austéres conservateurs du
style, en grands-pontifes du bon gout, de se lamenter comme
autant ‘de Jérémies littéraires, et de s’écrier que la langue
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francaise se perd. Pour pétrifier 1a langue, ils devraient
commencer par pétrifier les idées et les sentiments de I’homme
dont elle est Yexpression. Or, il serait & peu prés aussi rai-
sonnable de le faire que d’arréter la séve qui circule dans les
troncs des arbres, que d’empécher le jeune oiseau de venir &
1a lumiére et de prendre son essor vers le ciel, parce qu’il
lui faut pour cela briser son ceuf natal. Pense-t-on sérieuse-
ment que si Tacite avait voulu écrire comme Cicéron, il aurait
été Cicéron ou Tacite? Croit-on que Lamartine aurait beau-
coup gagné i se faire le singe de Racine ou de Corneille ? La
belle tache, en vérité, que de s’ingénier d envelopper desidées
toutes palpitantes d’actualité et de vie dans le tissu pale et
décoloré d’'une langue qu’on ne parle plus, comme dans un
suaire! Comparez les ceuvres de ces prétendus dépositaires
des saines traditions, qui s’évertuent & marier la vie et la
mort dans un hymen insensé, avec les ceuvres inspirées de
ces hommes qui sentent tressaillir dans leur sein 'ame de
.tout un siécle; Le nom des premiers, trés-obscur de leur
vivant, est tout & fait oublié aprés leur mort, tandis que
les seconds demeurent A jamais les véritables repré-
sentants de leur époque. Disons-le donc hardiment ,
telle littérature, telle société, et telle société, telle litté-
rature.

Si nous appliquons ce principe 4 la société francaise de
ces derniers temps, nous aboutirons 4 de remarquables con-
séquences.

Rien de plus beau, rien de plus harmonieux que la litté-
rature du XVII® siécle dans sa calme et tranquille majesté.
Ce sont des écrivains moralistes qui, les yeux fixés sur le cceur
bumain, se complaisent & tracer le tableau de ses états divers;
ce sont des poétes qui, sans penser & autre chose, cherchent
a nous attendrir sur les douleurs de I’homme et a rous faire
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rire de ses défauts; ce sont des orateurs immortels qui, au
lieu de remuer le peuple sur les places publiques et d’étaler
& ses yeux I’éclat séducteur des biens terrestres, lui offrent
en perspective le ciel qui I’attend. Tous, moralistes, orateurs,
poétes, vivent dans le milieu social de leur époque comme
g’il était tout ce qu’il peut étre, et ne s’inquiétent nullement
de le transformer; tous courbent pieusement la téte sous
Tempire des idées chrétiennes, comme si les portes de en- -
fer, ainsi qu'on disait alors, ne devaient jamais prévaloir
contre elles. L’homme du XVII® siécle sait d’ou il vient, ce
qu’il est, ot il va. Les livres saints sont 1a pour lui raconter
la grande genése des choses, pour lui apprendre quelle est
sa nature propre, et quelle destinée sera la sienne au-dela
du tombeau. Pourquoi serait-il tourmenté par ces redoutables
problémes qui ne laissent ni paix ni repes a 'ame agitée et
haletante qui en poursuit la solution? Le sacerdoce chrétien,
qu’il regarde comme le représentant de Dieu sur la terre, ne
lui assure-t-il pas que le ciel ou Venfer seront irrévocable-
ment son partage aprés la mort, suivant qu’il aura bien ou
mal fait pendant sa vie? $’il n’est pas aussi heureux dans ce
monde qu’il le voudrait, il comprend aussi pourquoi. Il sait
que le péché de son premier pére a intreduit le malheur sur
la terre, et que c’est & lui & Vexpier en s’associant aux dou-
leurs et aux mérites de I'Homme-Dieu, et qu’au terme de
cette vie, qui n’est qu'un court pélerinage, il sera recu dans
le sein de I'Eternel, en récompense de la patience dont il
aura fait preuve. C’est pourquoi il souffre et se tait. A quoi
bon chercher par ses écrits & opérer des révolutions, & chan-
ger ici-bas le mal en bien, quand le mal d’ici-bas est, & ses
yeux, la condition du bien dans une autre vie? Toutes les
questions importantes sont résolues pour lui, il voit clair
danssa destinée; voila le secret de la tranquillité qui régne
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dans son ame, et du calme et de la netteté qui rayonnent
de 14 sur ses productions littéraires.

La scéne change au XVIII® siécle. I’homme a porté la
main sur 'arbre de la science du bien et du mal, et aussitdt
ce paradis enchanté, dans lequel il coulait paisiblement ses
jours, s’est évanoui comme les décorations d’un théatre. Cest
bien toujours le méme lieu, mais les illusions qui le peu-
plaient et I'embellissaient se sont & jamais envolées, et il n’est
plus aux regards de I'homme qu’'un désert aride.

Comment s’est opérée cette grande transformation ?

Par opposition au catholicisme, qui proclame que I’homme
ne doit pas abonder dans son sens, mais doit s’en référer en
toutes choses 4 une autorité extérieure, Descartes avait pro-
clamé que Yhomme ne doit croire qu’a sa propre raison et ne
doit reconnaitre pour vrai que ce qui lai parait évidemment
“étre tel. Ce principe ne porfa pas tous ses fruits au XVII®
siécle, et, comme on V’appliqua peu aux questions politiques
et religieuses, il ne troubla point la paisible sérénité de cette
époque. Mais ce que le XVII°® siécle n’avait pas fait, le XVIII®
le fit, et Dieu sait quels ébranlements et quelles secousses il
imprima A toute la société. Le principe cartésien fut comme
un levier qu’il mit sous le seuil du vieux monde pour le faire
sauter en I’air. Est-il évidemment vrai que le premier homme
ait péché, et que son innocente postérité doive porter la peine
de soncrime ? Non. Est-il évidemment vrai qu’un Dieu souverai-
nement bon ait condamnéses pauvres créatures a subir dans un
autremonde des douleurs sans fin ? Non. Est-il évidemment vrai
qu’il punisse 'homme d’étre né dans telle religion plutét
que dans telle autre? Non. Ce qui est évident, c’est le con-
traire de tout cela. Dieu lni-méme existe-t-il? L'immor-
talit¢ de Y'dme est-elle une réalité? Peut-étre. Voila les
idées du XVIII® siécle au point de vue religieux : négation
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sur des points importants, doute sur des points essentiels,
et ses doctrines peuvent se résumer dans cette priére du
patriarche de Ferney : « Mon Dieu, s'il y en a un, sauvez
mon &me, si jen ai une. » Mémes questions au point de
vue politique. Est-il évidemment juste que le genre humain
soit la propriété de quelques hommes? Est-il évidemment
juste que certaines classes jouissent de I'état social sans en
porter les charges, et que d’autres.en portent les charges
sans profiter des avantages qu’il procure ? Est-il évidemment
juste que certains hommes n’aient besoin que de naitre pour
é&tre environnés sur le champ de tous les biens de ce monde,
et que d’autres, au bout d’une vie de labeur et de douleur,
ne trouvent que les miséres d’une vieillesse abandonnée? Le
XVHI® siécle résolut encore d’une maniére négative ces
divers probiémes, et dés-lors tout le vieil édifice social
croula par sa base, et bientdt aprés tomba en poussiére.

Mais pour le faire tomber il fallut combattre, et pour
combattre, la littérature dut prendre des caractéres qui lui
avaient manqué jusque-la. Elle ne se drapera plus, comme au
XVII® siécle, dans de larges et magnifiques vétements, afin
de parader aux yeux d’une cour brillante ; mais, devenue
militante et guerroyante, elle décochera comme un trait sa
phrase vive et rapide, rejettera tout ce qui pourrait géner la
vivacité de son allure, et serrera son style comme VIhabit
d’un soldat; puis elle frappera et d’estoc et de taille un
ennemi chargé d’ans, et finira par V'étendre sur l'aréne
raide mort. Ainsi s’explique la différence qui existe entre le
style du XVII® siécle et celui du XVII®, Y'un plein de gran-
deur et de richesse, 'autre plein de souplesse et de mouve-
ment ; 'un se prélassant avec la majesté de Louis XIV en
représentation, l'autre ne marchant pas au but, mais y
volant comme une balle.
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Quand le genre humain en eut fini avec le passé, quand
il eut détruit toutes les solutions qu’il avait données autre-
fois aux problémes religieux et politiques, il éprouva un
malaise qu’il n’avait pas eu le temps de ressentir dans la
chaleur de la bataille. Atéme perdu dans Vimmensité de
Pespace et dans l'éternité du temps, comme une goutte
d’eau dans un océan sans rivages, comme un grain de sable
dans un désert sans limites, ignorant pourquoi il avait été
placé, ou il était auparavant, ou il irait au terme de cette
vie fugitive, il se prit & pousser des gémissements lamenta-
bles, et tous les éches du vieux continent en ont retenti
durant ces cinquante années. Nous avons entendu des mil-
liers d’ames incomprises, comme elles se nommaient, exha-
ler et en vers et en prose leur intarissable mélancolie,
s’écrier qu’elles n’avaient pas assez d’air dans ce monde,
qu’elles étouffaient, suivant I'expression du poéte, dans ses
étroites limites. Au milieu des brouillards de I’Allemagne et
de I’Angleterre, d’innombrables voix se sont élevées en cheeur
et se sont unies a celles qui retentissaient sous le tiede soleil
de la France. Jamais plaintes plus améres n’étaient tombées
des lévres de 'homme que dans ce moment ou, privé des
croyances morales qui sont aussi indispensables a4 son Ame
que les aliments le sont & son corps, il luttait énergique-
ment contre le besoin, comme Byron et Geethe, ou s’en
allait, affamé de religion, frapper, comme Chateaubriand et
Lamartine, 4 la porte des sanctuaires du passé, et y porter
d’ardentes inquiétudes que l'on 0’y connaissait pas. On
dirait que toutes les tristesses de la race humaine se réflé-
chissent dans 1’ame désolée des poétes de cette époque.

Placée trop prés du XVIII® siécle et de la révolution pour
en saisir 'ensemble, la littérature d’alors, par une illusion
d’optique facile & concevoir, ne leur rendit pas justice, et
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ne voulut voir que quelques détails déplorables, mais pure-
ment accidentels, au sein de ce magnifique tableau. Elle
s’imagina que le XVIII® siécle avait donné aux problémes
politiques une fausse solution, et s’efforca de remettre en
honneur une solution ancienne , pendant que I’ancien ordre
social, de son cdté, se relevait peu & peu. Heureusement le
XVIII® siecle était encore debout. Frappé a4 Waterloo et
renversé sur Ja poudre sanglante, il avait vu les baionnettes
ennemies se croiser sur sa poitrine; mais ennemi Yavait
épargné dans la crainte que, se relevant dans un dernier et
désespéré effort, il ne terrassit a4 son tour les agresseurs.
On consentit a lui faire une petite place dans la société an-
cienne restaurée ; mais bientdt il 'agrandit, Pagrandit tou-
jours plus, poussa la guerre avec vigueur sous le drapeau de
Béranger, de Saint-Simon, de bien d’autres encore, etrecon-
quit le pouvoir en trois jours. Alors déclina et s’éteignit
peu & peu la littérature romantique.

Le fond et la forme de cette littérature étaient entre eux
dans une parfaite harmonie. Née des tristesses et des dou-
leurs d’un temps exceptionnel, elle exprima admirablement
ces tristesses et ces douleurs, mais elle ne sut pas exprimer
autre chose. C’est pourquoi elle jeta un vif éclat dans I’ode,
dans Vélégie, dans tous les genres qui mettaient en relief
la personnalité de U'écrivain, et échoua misérablement dans
le drame, qui exige P'abdication de cette personnalité méme
et la peinture des affections les plus générales. Venue dans
un temps ou 'homme ne sait ce qu’il veut, ce qu’il doit
penser, 4 quoi il doit se prendre, elle fut ce qu’il fallait
quelle fat pour exprimer de vagues regrets du passé, de
vagues aspirations vers Pavenir, ¢’est-a-dire qu’elle fut va-
gue elle-méme; obscure, embarrassée dans son style et
indécise dans ses contours. On y cherche Vidée et on I'y
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trouve rarement, car souvent elle n’y est pas; mais en re-
vanche le sentiment y déborde. C’est ce qui lui donne ces
chaudes et vives couleurs dont les monuments littéraires
du XVII® et du XVIII® siécle fournissent peu d’exemples.
Dans le XVII® si¢cle, la couleur et le dessin s’harmoni-
sent dans de justes proportions; le dessin domine au XVIII®
siécle, et, au XIXe, c’est la couleur qui prend le pas sur
tout le reste. )

Aujourd’hui la littérature romantique est décidément
morte, comme le systéme de De Maistre et comme les en-
gouements de toute nature que le moyen-hge avait excités,
et 'on peut prédire que cette littérature ne ressuscitera pas,
parce que les causes qui 'avaient amenée s’en vont de jour
en jour. De jour en jour les croyances éternelles du genre
humain rentrent dans nos ames a tous, et s’y établissent sur
les ruines de cet état intermédiaire entre incrédulité et la
foi, qui caractérise assez généralement le romantisme au
point de vue religieux. De jour en jour nous apprécions
mieux la mission divine du XVIIIe siécle dans le monde, les
grands principes de tolérance universelle, de fraternité,
d’égalité et de liberté, le christianisme social, en un mot,
dont il se fit 'ardent apétre, et nous ne regardons plus la
révolution qu’il opéra comme une source de désillusion et
comme un démenti jeté & son audacieux génie, Mais il est vrai
de dire que les hommes, meilleurs que les institutions, ten-
dent aujourd’hui comme alors vers un idéal indéterminé, et
que, par conséquent, le ¢alme n’est pas encore rétabli dansle
royaume des dmes. C’est pourquoi il restera pour un temps
dans la société quelques éléments de romantisme qui, s’alliant
avec d’autres , ne manqueront pas de produire de remarqua-
bles monuments, aussitét que quelque impulsion énergique

'
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la tirera de la léthargie dans laquelle, aprés tant de fatigues,
elle semble en ce moment plongée. Nous verrons bien.

Le MaRrQuis p’ AVRISSIEUX.

PHRENOLOGIE.

Anthelme Perrin.

Un de ces derniers jours, une affluence inacoutumée
d’auditeurs se pressait dans la petite salle destinée aux
lecons de l'école de médecine ; non seulement tous les étu-
diants, mais encore un grand nombre de leurs amis s’y
étaient rendus pour assister 4 une le¢on dans laquelle
M. Imbert, professeur d’histoire naturelle, devait faire une
application de la science phrénologique sur la téte du sup-
plicié Anthelme Perrin. Cette téte était 14, exposée aux
regards des éléves qui se disposaient & suivre avec avidité les
savantes appréciations du professeur.

La phrénologie est, sans contredit, une science pleine
d’actualité et d’intérét, une science qui, outre les secours
quelle peut préter & la médecine et ceux non moins impor-
tants quelle promet a la pédagogie, touche par un grand
nombre de points & la science sociale, & la philosophie et &
la morale. Et, par exemple, pour peua qu’on en connaisse la
portée, il est facile de voir qu’elle méne directement & la
question du libre arbitre, question immense et si capitale
qu'en y réfléchissant bien on ne peut s’empécher de faire
dépendre de sa solution tout 'avenir des sociétés; témoin
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I'immobilisme perpétuel de I’Orient en opposition avec I'ac-
tivit¢ dévorante de cette partie de I'humanité qui, sur un
autre point du monde, marche 4 pas de géant 4 la conquéte
d’un avenir toujours meilleur. C’est qu’ici "homme a foi en
sa liberté, tandis que i il la nie et croit sa volonté irré-
vocablement liée par une destinée de fer.

L’importance d’une science qui promet d’éclairer de sem-
blables questions ne saurait étre douteuse ; aussi a-t-elle été
parfaitement comprise, et des hommes d’un savoir éminent
s’en sont-ils sérieusement occupés. Malheureusement ils n’ont
abouti qu’a des résultats contradictoires, et si la phrénologie
a rencontré parmi eux d’illustres défenseurs, elle y a ren-
contré des détracteurs tout aussi illustres. Nous attendons
impatiemment que le temps et de nouvelles recherches aient
décidé pour cette science la question de vie et de mort.

Cest ce qui explique, quant 4 présent, I'intérét que nous
avons pris a la lecon qui en a été faite ces jours derniers &
Vécole de médecine, et dont nous allons rendre compte en
tachant de apprécier.

M. Imbert nous a d’abord fait remarquer qu’il éprouvait
quelque difficulté A parler de phrénologie & un auditoire qui
probablement ignorait les éléments de cette science. Voila
un exorde fort simple, et qui n’a pas le tort d’étre trop in-
sinuant. Ensuite il a abordé son sujet par la critique du mot
phrénologie. Ce mot, considéré dans son étymologie , signifie
discours sur Uesprit. Or, a-t-il dit, il ne s’agit pas ici de
Pesprit; il y a bien assez long-temps qu'on s’en occupe, il
faut maintenant songer un peu i la matiére. Nous aurions
désiré que le professeur expliquit comment il entend subs-
tituer I'étude de la matiére a celle de Vesprit. Sans doute on
a eu tort de s’occuper exclusivement de-Vesprit; mais est-ce
une raison pour ne plus I'étudier désormais? Ce serait une
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grande errevr. Je dis méme qu’il serait impossible d’agir
ainsi; car, si en phrénologie on étudie le cerveau, ce n’est
pas dans sa nature intime qu’on P'étudie : ceci est le fait du
chimiste ou de I'anatomiste; on I'étudie seulement par rap-
port aux actes qu’il produit ou qu’il sert & produire, c¢’est-a-
dire par rapport aux phénoménes spirituels, tels que la
pensée, le jugement, la mémoire, la volonté, ete. Ce qui
veut dire qu'en phrénologie on étudie la matiére par rap-
port & Vesprit, et non abstraction faite de l'esprit; et cela
demeure vrai, que le phrénologue soit spiritualiste et ad-
mette que le cerveau n’est que linstrument de la pensée,
ou quwil soit matérialiste et admeite que le cerveau est le
principe méme de fous les actes spirituels. Toujours en phré-
nologie on a pour but de déterminer & quelles facultés ins-
tinctives , intellecfuelles ou morales correspond telle ou telle
organisation.

Sans lindiquer précisément, M. Imbert a paru remplacer
le mot phrénologie par cette autre expression: physiologie du
cerveay , dont il s’est servi plusieurs fois dans sa lecon.

Il nous semble que cette dénomination n’assigne pas &
cette science une place assez tranchée; elle a trop lair de
n’en faire qu’'une branche de la physiologie animale. Or,
les fonctions cérébrales proprement dites différent telle-
ment de toutes les autres fonctions de Vorganisme, par le
. seul fait de conscience dont elles ont le privilége, que la
physiologie du cerveau doit pour cela étre considérée comme
une science tout-a-fait a part. Toutefois, cetie dénomina-
tion vaut beaucoup mieux que celle de crdnologie ou crd-
noscopie , adoptée par quelques phrénologistes. Cette derniére
est doublement vicieuse ; d’abord, elle est exclusive en ne
signifiant que la matiére, tout comme le mot phrénologie est
exclusif en ne signifiant que V'esprit; ensnite, comme c’est la
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masse cérébrale qui préside aux fonctions de relation et non
la boite osseuse qui la renferme, comme le crine et ses déve-
loppements particuliers ne sont autre chose que les manifes-
tations des développements du cerveau, il est évident que le
mot crdnologie est trés-mal choisi. I1 faut absolument, si Fon
veut réformer la dénomination de cette science, lui donner
un nom qui signifie qu’elle a pour objet V'esprit et le cer-
veau dans les rapports qu’ils soutiennent entre eux.

M. le professeur a en outre exposé ce principe, que toutes
les fonctions de la vie de relation dépendent du cerveau
comme d’une source unique, et & ce proposil a blamé les
physiologistes qui encore de nos jeurs attribuent certaines
de ces fonctions au coeur, au foie, & 'estomac, etec. Nousne
pensons pas qu’il y ait aujourd’hui un seul physiologiste qui
meérite réellement ce blame ; tous sont assurément bien d’ac-
cord de rapporter tous les phénoménes de la vie de relation
au cerveau : les données de la science ne permettent plus
aucun doute sur ce point; seulementil est resté dans le lan-
gage ordinaire des expressions vicieuses qui semblent attri-
buer un grand nombre de ces phénomenes & d’autres organes.
Ainsi, par exemple, ces expressions : son ceeur fut touché,
il montra du ceur , et une foule d’autres, semblent rappor-
ter au cceur la sensibilité , le courage et beaucoup: d’autres
sentiments.

Du reste, ces maniéres de dire ont une cause toute natu-
relle dans I'impression que regoit le ceeur au milieu de toute
affection un peu vive. Cette impression, résuitat de la
coexistence du systéme nerveux cérébral avec le systéme
ganglionnaire et du lien intime qui unit ces deux branches
de principe vital, est quelquefois si forte, qu’elle pourrait
bien nous donner le change, si une étude plus approfondie
ne venait rectifier cette erreur et nous apprendre. que c’est
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bien le cervean qui éprouve toutes les sensations, et que le
ceeur, les intestins, le foie, ete., ne sont impressionnés
que par contre-coup, pour ainsi dire; encore faut-il que le
cerveau juge ces impressions, car sans cela notre organisme
pourrait bien étre modifié , mais nous n’en aurions pas cons-
‘eience ; en un mot, 'impression n’existerait pas.

Durant toute sa lecon, M. Imbertnous a paru manifeste-
ment vouloir tourner en dérision la philosophie. Selon lui, les
philosophes n’ont tenu aucun compte du cerveau ; ils se sont
imaginé qu’il suffit des sens pour penser, et, pour me servir de
ses propres expressions, qu’on peut penser sans téte. Mais dites
nous done ou vous avez vu cela... Citez-nous donc des phi-
losophes qui aient prétendu que le cerveau est inutile pour
penser... Vraiment, votre critique est inconcevable. Ce
qu’il y a de plus singulier, ¢’est que vous avez air dattri-
buer cela aux philosophes en général. Si vous parliez seule-
ment de quelques-uns , nous penserions que cette opinion a
pu étre professée par quelques réveurs obscurs, bien que
nous n’en connaissions pas, et cela parce qu’'il n’est pas
d’erreur qui n’ait été avancée et soutenue. Vous ne voulez
probablement pas parler des philosophes qu’on a nommés
sensualistes, comme Locke, Condillac et autres : ce serait jouer
sur les mots ; vous savez bien qu’ils n’ont été nommés ainsi que
parce que, contrairement aux spiritualistes, ils admettaient
quil n’y a pas en nous d’idée qui n’ait sa source dans la
sensation, et cela sans contester nullement (puisqu’ils ne
I'examinent pas) que le cerveau soit 1’organe auquel corres-
pondent tous les sens, sans nier aucunement qu’il ne soit
dans le fait le véritable organe de la pensée.

Le professeur a ensuite parlé de l'innéité des idées. Nos
idées sont innées, non pas en ce sens qu’elles existent déja
en nous avant de s’y manifester, ce qui n’est pas, mais

[N
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parce qu'il y a en nous la faculté de les produire, et que
cette faculté nait en nous avec le cerveaw, c’est-a-dire avee
nous-mémes. Cette maniére de voir nous parait extrémement
juste; il serait absurde d’interpréter autrement la dénomina-
tion d’idées innées. Mais nous pensons que cette dénomina-
tion est trés-vicieuse, et que c’est & ce vice seul qu’on doit
attribuer toutes les luttes qui ont surgi 4 ce sujet entre les
philosophes ; aussi les écoles de nos jours ont-elles entiére-
ment abandonné I'expression d’idées innées pour se servir
de celle d’idées nécessaires. Déja le grand Descartes, pressé
par les objections que lui adressait Gassendi sur Yinnéité des
idées, répondait en déclarant qu’il entendait par 14, non des
idées dont I'existence est permanente dans V'esprit, mais des
idées qui, certaines circonstances étant données, doivent
nécessairement se produire. On le voit, d’aprés cette expli-
cation de Descartes lui-méme, ce qui, rigoureusement par-
lant, est inné en nous, ¢’est la puissance génératrice des idées
et non les idées elles-mémes ; tout comme, quand je léve mon
bras, ce n’est pas ce mouvement qui est inné, mais la force
musculaire qui le produit.

La maniére dont il faut entendre 'innéité des idées étant
une fois arrétée, M. Imbert a recherché si I'on doit consi-
dérer le cerveau comme un organe wunique ou comme un
ensemble d’organes. Selon lui, la pluralité des organes
cérébraux ne peut étre mise en doute. Sile cerveau était un,
on n’expliquerait pas comment certains ordres d’idées n’ap-
paraissent dans 'esprit qu'a une certaine époque de la vie.
Ainsi, les idées relatives & Vamour filial, a 'amour conjugal,
a Pamour paternel, au désir de la gloire, & celui de la for-
tune, n’apparaissent dans Vesprit et ne s’y développent qu’a
des ages différents ; sile cerveau était un, ces idées se mani-
festeraient tout aussi bien chez enfant que chez ’homme
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adulte ou chez le vieillard. Nous regrettons que le profes-
seur n’ait pas donné plus de développement & cette discus-
sion sur un principe qui est la base de la phrénologie.
_Essayons donc d’y suppléer.

En admettant la pluralité des organes cérébraux, vous
étes forcé de reconnaitre que ceux de ces organes qui prési-
dent a certaines fonctions, n’apparaissant dans 'homme qu’a
un age plus ou moins avancé de sa vie, n’étaient pas déve-
loppés avant cet age et n’existaient chez lui qu'a I'état de
germe; vous étes forcé de reconnaitre aussi que ces organes
deviennent caducs en méme temps que les fonctions viennent
acesser. 11 y a donc des lois générales en vertu desquelles
chacun des organes est dans sa puissance & un Age déterminé.
Mais alors je concois tout aussi bien qu'en vertu de lois
générales , un organe unique de sensibilité, d’intelligence et
de volonté puisse acquérir & des ges différents des proprié-
tés particuliéres, des modes particuliers de sentir, de penser
et de vouloir.

Voici, dureste, comment j’explique cela :

Toutes les forces si diverses et d’un nombre infini qui se
meuvent au sein de I'univers se lient et s’enchainent ; il y a
entre elles toutes une dépendance réciproque et continuelle,
Partout dans la nature on trouve action et réaction. L’adme,
cette force si supérieure 4 toutes les autres par la conscience
qu’elie a d’elle-méme, n’agit point du tout isolément ; comme
toutes les autres, elle rencontre des forces étrangéres qui
modifient son action, soit en I'augmentant, soit en la dimi-
nuant, soit enfin en se combinant avec elle pour produire des
résultats nouveaux ; comme on voit en mécanique des forces
se détruire ou bien encore s’ajouter pour produire un mou-
vement composé qui par sa nature différe de chacun des
nrouvements simples ; tout comme en chimie on voit deux
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substances s’unir et former par leur combinaison une subs-
tance nouvelle qui par ses propriétés se distingue parfaite-
ment de chacun des éléments quila composent. Ceci admis,
et on ne peut se refuser & 'admettre, on concevra parfaite-
ment que I'dme, ou du moins le cerveau, qui la représente
matériellement, ait une activité propre toujours identique en
elle-méme, mais qu’ayant & s’exercer dans un milieu mobile
et varié, elle participe elle-méme de cette mobilité et de
ces variations ; on concevra parfaitement que venant i s’as-
socier & des organes nouveaux qui ne se développent qu’a un
certain 4ge, comme, par exemple, ceux de la génération,
Vame applique son activité sur ces organes, et produise ainsi
des actes nouveaux-, des idées nouvelles, auxquels rien en
elle ne correspondait pendant tout le temps que ces mémes
organes étaient & 1’état rudimentaire.

Ce que nous venons de dire s’applique & tous les senti-
ments;, & toutes les tendances qui n’existent chez lindividu
qwa un certain age de sa vie, ou bien qui semblent domi-
ner chez lui & un 4ge plutét qu’d un autre, comme, par
exemple, Venthousiasme pendant la jeunesse, le positivisme
ou Pamour des biens solides et matériels dans un 4ge plus
avancé. Tout cela trouverait sa raison d’étre dans les in-
fluences du milieu ; tont cela s’expliquerait par le contact de
Pame avec d’autres forces placées soit dans I'organisme
méme, soit dans le monde extérieur. On voit qu'en admet-
tant un organe cérébral unique, on peut rendre compte des

faits sur lesquels le professeur appuie le systéme de la plu-

ralité. Maintenant il nous reste, i notre tour, i soulever

quelques-unes des difficultés graves que ce systéme présente.

Puisque, dans’le systéme de la pluralité des organes, un de
ces organes est destiné & percevoir, Vautre A réfléchir, au-
tre A juger, 'autre & se souvenir, ctc., il faut nécessaire-
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ment qwil y ait un lien entre ces différentes parties du
cerveau; il faut qu'il y ait entre toutes ces facultés un
intermédiaire, un point central vers lequel elles puissent
toutes converger; sinon il serait impossible de concevoir
comment la réflexion ou la mémoire, par exemple, pour-
raient agir sur les données de la perception ou du juge-
ment, et ainsi de méme pour toutes les autres; sinon il ne
pourrait y avoir de sentiment d’individualité; nous ne rap-
porlerions pas tous les phénomeénes si multiples et si variés
de la conscience 4 un étre un et identique.

En effet, essayez de nier I’existence de cet organe central
dans lequel viendrait, pour ainsi dire, se refléter I'action de
chacun des autres, ‘et voyez ce qui arrivera. L’organe qui
percoit ne peut percevoir sans la conscience de sa percep-
tion, celui de la mémoire ne se souvient que parce qu’il a
conscience de son souvenir, et ainsi de suite. 1l est évident
quwaucun des phénomeénes de Vesprit n’existerait pour nous
si nous n’en avions conscience, et il est tout aussi évident
que c’est la conscience de ces phénoménes qui nous donne le
sentiment de notre individualité. Or, si chacun des organes
ainsi localisés dans le cerveau a conscience de ses actes, il
y aura en nous un individu qui percoit, un autre qui juge,
un autre qui se souvient, ete. ; c’est-a-dire autant d’indivi-
dus qu’il y a en nous d’organes ou de facultés, ce qui est
absurde.

Peut-étre admettrez-vous, pour éviter tontes ces difficultés,
qu’il existe, en effet, un organe central vers lequel tous les
autres convergent, que cet organe est chargé d’établir le
rapport entre les opérations de tous les autres, et que c’est
lui qui seul nous donne le sentiment de notre individualité.
Mais prenez-y garde, si vous admettez cela, vous détruisez
par ce fait méme toute la valeur du principe de la pluralité

~
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des organes. En effet, de méme que 'on ne congoit pas
Iexistence dun rapport sans concevoir en méme temps
Iexistence des termes qui le constituent, de méme lexis-
tence d’un rapport entre toutes les facultés ne peut étre
conslitué que par la coexistence de ces facultés; et, sice
rapport est établi dans un organe particulier, ces facultés
doivent donc coexister dans cet organe. De plus, le senti-
ment de P'individualité étant le résultat de la conscience que
nous avons de tous les phénoménes dont le mor1 est la source,
cet organe qui seul aurait le sentiment d’individualité devrait
avoir conscience de tous les phénoménes, c’est-a-dire que
c’est lui qui en derniére analyse percevrait, jugerait, se
souviendrait, ete., que c’est lui qui, en un mot, serait le seul
et unique organe cérébral. Il nous parait résulter de tout cela
quil est bien plus difficile de concevoir le systéme de la plu-
ralité que celui de I'unité.

Aprés cette discussion sur les principes fondamentaux de
la phrénologie, suivons le professeur dans I'exposé des gran-
des généralités de cette science. A la suite de nombreuses
observations, les phrénologues ont divisé toutes les facultés
en trois grandes classes se rapportant i trois grandes régions
du crine. Une de ces régions comprend toute la partie posté-
rieure de la téte et se prolonge en se rétrécissant sur toute la
partie inférieure du front, immédiatement au-dessous des
yeux, en sorte qu’elle forme comme un bandeau irrégulier
trés-large postérieurement ( ¢’est dans cetie partie que sont
les instinets ) et trés-étroit dans la partie antérieure ( c’est
la que sont les organes de la perception ou la perceptivité ).
On a ainsi rangé les fonctions instinctives et perceptives dans
une méme grande classe, parce que ce sont les seules gui
soient tout-a-fait communes & homme et aux animaux. Les
organes de la réflexion ou de la réflectivité occupent tout le
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reste du front, c’est-a-dire sa presque totalité. Enfin, 4 la
partie supérieure de la téte se trouvent les sentiments moraux
dont I'ensemble, a dit le professeur , constitue ce qu’on
appelle la moralité. Nous croyons qu’on devrait s’en tenir au
terme plus général de sentiments , oar le courage , la fermeté,
Tespérance, que le professeur nous a montrés dans cette
partie, ne sont pas toujours des sentiments moraux. On peut
espérer le mal, avoir le courage de faire le mal; ces senti-
ments ne sont moraux que quand ils marchent de pair avec la
justice, qui, du reste, trouve aussi sa place dans la région
supérieure.

Les généralités de la science phrénologique étant exposées,
M. Imbert a distingué deux sortes d’application de cette
science. Ou il s’agit de reconnaitre & Pinspection d’un sujet
quelles sont ses facultés et ses tendances prédominantes, et,
si ¢’est un enfant, d’indiquer, par conséquent, quel est le
genre d’éducation qu’il convient de lui donner, soit pour
équilibrer ses penchants, soit pour développer ses tendances
heureuses et réprimer celles qui pourraient le mener au
vice; ou bien il s’agit seulement de vérifier si les protubé-
rances ou bosses qu’on trouve sur une téte correspondent
bien réellement aux instincts, aux facultés qu'on a pu re-
marquer chez I'individu qu'on é&tudie. On voit que c’est de
ce deuxiéme genre d’application quil s’agissait au sujet
d’Anthelme Perrin.

Avant de passer & cette application, M. le professeur a
fait deux remarques trés-justes et assez importantes. La
premiére, c’est que lorsque Pon étudie la téte d’un criminel,
il faut bien moins y rechercher la bosse du crime que la
bosse du motif qui I'y a poussé. Il est, en effet, peu d’hom-
mes qui commettent le crime pour le crime méme; on en
cite de trés-rares exemples. Presque toujours c’est un
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besoin ou une passion que 'homme veut satisfaire, et, sous
I'influence irrésistible de cette passion ou de ce besoin, il va
quelquefois jusqu’a employer, pour les satisfaire, des moyens
criminels. Dira-t-on, par exemple, qu’il a la bosse du vol,
celui qui, pressé par la faim, vole un pain chez un boulan-
ger? Et, si Ton veut des exemples plus frappants et histori-
ques, Agamemnon, Idoménée, Jephté, Abraham, devaient-
ils avoir la bosse du meurtre, bien qu’ils se soient déterminés
4 commettre celui de leurs propres enfants? Evidemment
non, parce que ces hommes n’agirent ainsi que sous le poids
de circonstances impérieuses et fatales.

La deuxiéme remarque, c’est qu’aprés avoir trouvé dans
un sujet une bosse quelconque, on n’en devra pas conclure
que ce sujet posséde nécessairement les qualités ou les défauts
que provoque ordinairement la tendance indiquée par cette
bosse , car les facultés intellectuelles et morales sont essen-
tiellement modifiables. Une sage éducation peut les transfor-
mer, en corriger les vices, en développer les vertus; en un
mot, elle peut étre & ces facultés ce que I'hygiéne bien
entendue est au tempérament. C'est pour cela qu'un homme
pourra trés-bien avoir la bosse d’une tendance dont les effets
seront détruits par I'influence de ’éducation.

Il nous semble qu’il aurait aussi fallu faire ressortir ce
fait, que souvent les tendances s’équilibrent ou se neutra-
lisent. Ainsi, un homme qui aura V'instinct de propriété, ou
Vacquisivité, développé A& un trés-haut degré, peut avoir en
méme temps le sentiment de la charité qui le pousse 4 don-
ner les biens qu’il a acquis. L’instinct de propriété produit
donc de bons résultats chez cet homme, tandis que chez un
autre qui- n’aura pas le sentiment de la charité ce méme
instinct pourra é&tre trés-funeste. Il pourra méme le pousser
au vol, surtout si le sentiment de justice est faible chez lui,
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et si en méme temps il est assez peu intelligent pour s’aveu-
gler sur l'issue de son acte et croire a la possibilité d’échap-
per au chitiment, ou bien encore s’il est trés-intelligent
et assez adroit pour agir de maniére A s’assurer I'impunité.
Le degré de courage tout aussi bien que le degré d’intelli-
gence et de moralité , et mille autre causes encore, viendront
medifier V'instinet de propriété, que nous considérons ici, et
faire varier lesrésultats de son exercice. Eh bien! en prenant
une i une les facultés et les tendances si nombreuses de
notre ame, il serait facile de faire voir qu’elles sont toutes
dans le méme cas, qu’elles peuvent toutes étre plus ou moins
génées ou favorisées dans leur développement et produire
des effets trés-variables, selon la maniére dont leur action
se combine avec I'action des diverses tendances auxquellés
elles se trouvent nécessairement unies. On congoit dés-lors
combien la science phrénologique doit étre difficile. Au reste,
les phrénologues ne manquent pas d’alléguer cette compli-
cation d’effets toutes les fois que leur science parait étre en
défaut par V'absence d’ure bosse qui devrait correspondre a
telle faculté ou d’une faculté qui devrait correspondre a
telle bosse.

Revenons & la lecon, et hitons-nous, avec M. Imbert, de
passer 4 'examen de la téte du supplicié.

Chez ce malheureux, les organes de la perceptivité étaient
assez développés, tandis que ceux de la réflectivité I’étaient
fort peu. Par conséquent, il ne devait pas manquer d’apti-
tude & saisir le monde extérieur; mais il devait étre trés-pen
disposé & réfiéchir, et par suite étre exposé 4 une foule de
faux jugements. Son front, en effet, était large dans le bas,
et allait en se rétrécissant dans la parlie supérieure, de
maniére 4 présenter la forme d’un triangle dont la base serait
assise sur les yeux et qui aurait son sommet au haut du front.
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La partie supérieure du crine, celle qui correspond aux
sentiments, était chez lui entiérement déprimée ; la fermeté
et le courage y étaient seuls représentés par une légére
saillie. Enfin, ce qu’il y avait de plus remarquable dans cette
téte, c’est Vextréme développement des parties latérales :
ainsi, Vinstinct de lapropriété, ou 'acquisivité, présentait une
proéminence trés-marquée ; il en était de méme de la séeré-
tiwité, ouinstinct de la ruse, qui se trouve immédiatement au-
dessous et plus prés de Voreille, puis de la combattivité, on
instinct de 1a rixe, et enfin, suivant M. Imbert, la destructi-
vité y était caractérisée par une véritable bosse.

Cet homme avait donc toutes les tendances propres a for-
mer le criminel : trés-peu de jugement, une intelligence
bornée , beaucoup de cupidité, de la ruse, une grande au-
dace, un esprit querelleur, et, comme complément, Uinstinct
de la destruction. Si maintenant vous joignez a cela qu’il
appartenait 4 des parents pauvres qui ne purent 1'élever ou
du moins ne lui donnérent qu'une éducation trés-imparfaite,
que de bonne heure il vint & Lyon, un de ces grands centres
ot les passions surexcitées peuvent se développer a Paise et
trouver un aliment & satiété ; si vous vous le figurez dans cette
grande ville, livré & lui-méme, sans guide , sans appui,
recherchant naturellement les jeunes gens de caractéres et de
golits conformes aux siens , alors vous comprendrez facilement
comment il a pu s’engager dans cette voie funeste, en suivre
la pente rapide, et la parcourir jusqu’au terme déplorable
ol trop souvent elle conduit. Mais, pour mieux le faire com-
prendre encore , nous allons, avec M. le professeur, esquisser
& grands traits cette vie criminelle.

Perrin fut d’abord pris et condamné une premiére fois
pour,vol ; & expiration de sa peine, il revint 4 Lyon, mais il y
revint flétri, stygmatisé pour ainsi dire, ne pouvant inspirer
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assez de confiance pour trouver aucun emploi honorable. La
police avait continuellement 1'ceil sur lui, comme sur tous
ceux qui ont subi un premier chatiment de la justice, et, an
moindre vol qui se commettait, il était tenu de comparaitre ,
ce qui sans cesse ¢veillait sur lui la défiance publique. Mais
s’il ne pouvait pas vivre honnétement, il lui était trés-difficile
aussi de mener une vie coupable, & cause précisément de
Pactive surveillance dont il était I'objet. Pour échapperi cette
situation contrainte , Perrin prend le parti de rompre son ban
et d’aller & Paris. Il part; & peine est-il hors de Lyon qu’il
rencontre un jeune ouvrier se dirigeant aussi sur la capitale ,
et les voild qui se mettent & cheminer ensemble. Cest alors
qu'une pensée horrible dut traverser 'esprit du meurtrier.
Ce jeune homme qui va & Paris a doit avoir de Vargent et un
passeport ; lui n’a ni Vun ni lautre. De largent, il n’a
pas les moyens de s’en procurer ; pour son passeport, il
n’est bon qu’a le faire arréter. Si donc il dépouillait cet
homme, il pourrait aller tout droit a Paris et échapper aux
recherches de la police, il serait libre enfin; et l'insensé,
aveuglé par Uespoir du succés, se met & méditer son crime.
11 fait entrer Youvrier dans une auberge, le fait boire autant
quil peut, et ils se remettent en route & I'entrée de la
nuit. Arrivé sur le pont d’Anse, le malheureux céde & son
odieuse tentation, et, profitant de V'obscurité et de la solitude,
ilse précipite sur son compagnon qui était & moitié ivre, l'as-
somme, puis, aprés lui avoir pris son argent et ses papiers,
il le jette dans la riviére. On sait comment, plus tard, un
hasard inespéré fit découvrir ce meurtre et son auteur.
Aujourd’hui la justice a fait son cours et puni le coupable.
Maintenant , Messieurs , dit le professeur, ne se présente-
t-il pas naturellement une question? En présence de ces faits,
et aprés avoir constaté chez cet homme une organisation qui,

o
0
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aidée par les circonstances, le poussait fatalement au erime,
ne devons-nous-pas nous demander si la justice humaine a
raison de lui 6ter la vie?... Platon, révant le bonheur des so-
ciétés, disait : Si les philosophes élaient rois, et les vois phi-
losophes. Nous dirons nous : 8i les rois étaient phrénologistes
et si les phrénologistes étaient rois (non pas rois constitu-
tionnels, bien entendu, et Uon devine pourquoi). — Eh bien! si
nous étions rois, et rois phrénologistes, nous ne savons pas
trop si nous serions arrivés & d’autres résultats que ceux
auxquels on est arrivé. Dans ce cas, vous avouerez, Monsieur
le professeur, qu'il serait fort insignifiant que les phrénolo-
gistes fussent rois ou ne le fussent pas.

M. Imbert, examinant le droit de la société, reconnait
qu'elle peut et doit se garantir des hommes qui, organisés
comme Anthelme Perrin, sont évidemment dangereux pour
elle. Mais de quelle maniére doit-elle s’en garantir? C’est 13
toute la question. Est-ce en leur 6tant la vie, ou bien en les
mettant dans I'impossibilité de nuire aux autres hommes par
la privation de tout commerce avec eux? Les anciens, ajoute
le professeur, avaient songé & agir sur les masses par I'exem-
ple; aujourd’hui on parait avoir abandonné ce moyen. Au
lieu de faire les exécutions en plein midi et dans le lieu le
plus fréquenté de la ville, on choisit un endroit isolé et les
premiéres heures du matin ; encore s’applaudit-on quand une
pluie battante retient les curieux dans leurs demeures.

A notre grand étonnement, M. Imbert n’est pas allé plus
avant dans cette question. Il n’a rien conclu. Il ne nous a pas
méme dit si, & sa maniére de voir, 'exemple est utile ou ne
Pest pas, Nous nous attendions a le voir proclamer franche-
ment et logiquement les conséquences de ses principes.

Ces conséquences nous paraissent fort claires. Si, dans

votre conviction de phrénologiste, vous ne reconnaissez i la
4™ LivrAISON. I 3
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société d’autre droit que celui dese garantir contrele criminel,
et si, en méme temps, il ne vous est pas prouvé que I’exemple soit
néceessaire & I'exercice de ce droit, que reste-t-il, je vous le
demande, pour fonder la peine de mort? Absolument rien.
Ce n’est plus qu'une coutume barbare et féroce, qu’il faut se
hater de détruire. Il y a plus : Vexemple serait-il reconnu
utile que cela ne pourrait justifier la peine de mort ni aux
yeux des phrénologistes, ni aux yeux des moralistes. Mais1'es-
pace nous manque pour développer cette proposition ; nous
en ferons I'objet d’un article spéeial.

M. Imbert a terminé en encourageant ses auditeurs & se livrer
a Y'étude de la phrénologie, ou plutdt de la physiologie du cer-
veau. Jusqu’ici, nous ne le désapprouvons pas; mais ce que
nous ne pouvons pas approuver, c’est de leur avoir recom-
mandé de substituer cette étude 4 celle de la philosophie.
Selon lui, le régne de la philosophie est passé; cette science
est & la phrénologie ce que I'alchimie était & 1a chimie, ce que
Pastrologie était 21’astronomie. 11 est impossible , Monsieur Im-
bert, que vous ayezréfléchisérieusement avant d’établir de sem-
blables analogies. Etudiez I'histoire et vous verrez que l'al-
chimie et 1'astrologie ne sont se montrées et n’ont dominé les
intelligences que dans les temps de barbarie, au lieu que la
philosophie est demeurée dans les langes durant tous ces
temps-14 et n’a atteint tous ses développements que dans les
siécles les plus brillants de la civilisation. Quoi! vous oseriez
comparer la philosophie & ce qui n’était qu'un amas de pré-
jugés et d’erreurs grossiéres!... C’est ainsi que vous consi-
dérez 1a science des Platon, des Socrate, des Aristote et de
tant de génies sublimes qui, en méme temps qu’ils étaient
surtout philosophes, ont jeté de si vives lumiéres sur toutes
les connaissances humaines! Comment pouvez-vous done sup-
poser qu'une telle science soit restée debout au milieu de
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notre monde moderne , tourmenté comme il Pest du besoin
de connaitre la vérité, ou la pensée , libre de tout frein,
g’exerce avec une patience et une ardeur infatigables?...
Comment concevez-vous donc qu’elle ait trouvé tant et de si
illustres continuateurs dans les Bacon, les Descartes, les
Leibnitz, les Malebranche , les Kant, les Schelling, les
Hegel, etc. ? Ne vous apercevez -vous pas que ce sont ces
mémes hommes qui ont le plus contribué & renverser les té-
nébres du moyen-age , et que c’est Bacon et Descartes, ces
deux fondateurs de la philosophie moderne, qui ont ruiné ou
tout au moins préparé la ruine compléte de I'alchimie et de
Pastrologie , le premier en proclamant la méthode d’observa-
tion, le second en posant le critérium de la vérité?

Est-ce & dire que de notre cdté nous nions la phrénologie?
Non; nous sentons qugl faut plus de circonspection en de
pareilles matiéres. Nous 'avons dit en commencant cet arti-
cle, nous attendons pour nous prononcer que d’autres recher-
ches et d’autres études aient jeté de nouvelles clartés sur la
question, ¢ 'est-a-dire que nous laissons & d’autres le soin et
le mérite de vider le débat. Notre unique but, en faisant
ressortir les difficultés qu’on rencontre dans les principes qui
servent-de base & cette science, a été d’appeler P'attention et
de provoquer des explications meilleures.

Mais si nous ne nions pas la pbrénologie, nous défions les
phrénologistes de jamais arriver & nier raisonnablement la
philosophie, et surtout la psychologie, cette partie de la
philosophie qui est évidemment I'objet principal de leurs
attaques et qu’ils prétendent remplacer. Ce que nous avan-
¢ons ici a été parfaitement démontré par M. Bouillier dans
le cours qu’il professe si savamment a la Faculté des lettres
de notre ville. Dans une de ses lecons, ce professeur a

J L 3..
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prouvé jusqu'a Dlévidence que la phrénologie présuppose
la psychologie.

Comment, en effet, font les phrénologistes pour dresser
leurs cartes, ¢’est-a-dire pour assigner sur 1a téte un lieu, ou
une bosse, & chaque faculté, 4 chaque tendance? C’est tout
simple. Ils commencent par étudier ces facultés et ces ten-
dances chez le plus grand nombre de sujets qu’ils peuvent,
¢’est-a-dire qu’ils font de la psychologie ; puis ce n’est qu'a-
prés avoir bien étudié ces facultés et ces tendances, et remar-
qué a quel développement particulier du crine chacune d’el-
les correspond dans tous ces sujets, qu’ils notent la partie
ainsi développée, pour la considérer dés-lors comme la bosse
de la faculté en question. Non seulement la phrénologie pré-
suppose la psychologie, mais encore elle la présuppose bien
faite. Autant vaudra Vune de ces degx sciences, autant vau-
dra Yautre. Si les phrénologistes étudient mal les facultés de
Yame, ils tomberont dans une foule d’erreurs ; entre autres,
ils pourront commettre celle de voir plusieurs facultés 1a ot
il n’y a que des modes d’action de la méme, et, par suite, ils
chercheront et trouveront peut-étre plusieurs bosses, tandis
qu'ils doivent n’en chercher et n'en trouver qu'une. N'est-il
pas A croire que le célébre Gall est dans Perreur quand il
reconnait un organe particulier pour 1a mémoire des person-
nes, un autre organe pour lamémoire des noms, un autre pour
celle des localités? Pourquoi, par une induction trés-1égitime,
n’admettrait-on pas alors une mémoire pour la musique, une
autre pour la peinture, ete., etc., c’est-a-dire autant de mé-
moires particuliéres, et, par suite, autant d’organes particuliers
de mémoire qu’il y a pour cette faculté de modes d’action
possibles? Et remarquez qu’ainsi on .arriverait A cette singu-
liére conséquence , qu’en méme temps qu’il apparaitrait une
science nouvelle, en méme temps aussi devrait apparaitre
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chez les hommes un organe nouveau. 1l n’est pas besoin d’é-
tre profond psychologue pour comprendre qu’un individu
posséde telle mémoire et non telle autre uniquement parce
qu’il exerce cette faculté unique sur cet objet - ci plutdt que

sur celui-1a. §’il aime passionnément la musique et abhorre
les mathématiques, il est bien clair que la musique V'impres-
sionnera plus fortement et que tout ce qui y a rapport se
gravera dans son esprit, tandis que rien dans les mathéma-
tiques ne pouvant fixer son attention, sa mémoire sur cette
science paraitra toujours en défaut.

Mais peut-étre les phrénologistes diront-ils, comme M. Im-
bert : « Si nous faisons de la psychologie, nous ne la faisons
pas corame les philosophes; nous étudions les facultés sur tous
les sujets qui se présentent & nous, et eux ne les étudient
qu'en eux-mémes. » A cela nous répondrons que sila psycholo-
gie ne doit pas s’en tenir aux études de la conscience, il faut
nécessairement qu’elle commence par 1. Comment voulez-
vous étudier un sentiment chez un autre homme si vous ne
Pavez jamais observé en vous-méme ? Comprendrez-vous Pa-
mour, par exemple, si vous n’avez jamais rien éprouvé de
semblable ? Saurez - vous ce que-la parole ou le geste de cet
homme exprime , si ¢’est de la colére ou de la tendresse ,
du chagrin ou de la joie, si vous-méme vous n’avez jamais
ressenti et exprimé ces sentiments? Pour. peu qu’on y prenne
garde, on sentira toute la justesse de ces réflexions. Que les
phrénologistes ne foulent donc pas aux pieds la psychologie ,
puisqu’ils auront toujours besoin d’elle, tandis qu’elle a fort
bien su se passer d’eux jusqu’a présent, et qu’il est au moins
douteux qu'elle y ait jamais recours. (est pourquoi, nous le
disons encore en terminant, il n’cst pas nécessaire d’étre pro-
phéte pour prédire que si jamais la phrénologie prend
rang parmi les sciences, ce ne sera pas sur les ruines de la
philosophie. R
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VARIETES.

- LES MYSTRRES DB LYON.

PREMIZRE PARTIE,

I

I’ Aeccouchement.

Oh! w’insultez jamais une femme qui tombe!

Qui sait sous quel fardeau sa pauvre dme succombe ?
Qui sait combien de jours sa faim a combattu,
Quand le vent du malheur ébranlait sa vertu?

Vicror Hueo, Chants du Crépuscule.

(’était une froide nuit de I'hiver de 48... Deux femmes
traversaient le Pont-de-Pierre. Leurs mises annoncaient des
ouvriéres. L'une, déja agée, semblait étre la mére; la se-
conde, quoique jeune, paraissait accablée par de vives dou-
leurs et ne pouvait marcher.

— Allons, du courage, ma pauvre Antoinette, disait la plus
4gée, nous sommes hientdt arrivées ; appuie-toi sur moi.

- Mére, répondit V'autre d’'une voix altérée, je n’ai plus
de forces, je ne peux plus marcher.

— Mon Dieu ! mon Dieu! secourez-nous ! Viens, ma pauvre
fille...

La jeune fille fit-encore quelques pas, mais bient6t les dou-
leurs la reprirent avec plus de force; elle se eramponna au
bras de sa mére, essaya d’avancer, puis, s’arrétant tout-a-
coup, elle murmura découragée :
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— Je ne puis...

Alors la mére et la fille se regardérent avee un profond
sentiment’ de désespoir ; cette derniére s’assit sur la dalle
glacée et poussa quelques sourds gémissements.

—Oh! ne crie pas, ne crie pas, je t’en prie. Mon Dieu! que
faire ? Antoinette, essaie encore; je t'aiderai, je te porterai.

La malade fit un signe de téte négatif ; ses forces étaient
épuisées. Des spasmes nerveux contractaient tous ses mem-
bres; elle essayait d’étouffer ses cris en mordant avec rage
son mouchoir. La pauvre mere essuyait la sueur froide de son
ront et cherchait & ranimer son courage par quelques paroles
de consolation ; mais la crise devint plus intense et atteignit

" un paroxisme effrayant.

— Que faire ? que faire ? s’écria la malheureuse mére. Mon
Dieu! vous nous abandonnez donc entiérement? Oh! non, tu
ne resteras pas 1a, Antoinetle, ma fille, ma bonne fille! Allons,
viens, léve-toi, fais un effort; tu en mourrais!

Antoinette fit un geste qui indiquait assez qu’elle serait
heureuse de mourir.

La mére reprit encore :

— Mais le déshonneur! Tes cris attireront la garde. An-
tpinette, entends-tu accoucher au corps-de-garde, au milieu
d’hommes grossiers, sans secours? Oh! que lui dire? elie ne
m’entend plus... II fait si froid! et son enfant mourra aussi!

A ce dernier mot, qu’il semblait que la malade avait seul
entendu, les douleurs parurent s’arréter presque immédiate-
ment ; par un effort surhumain, la jeune fille se releva, puis,
domptant la force du mal par I'énergie morale, elle répondit
en saisissant le bras de sa mére :

~ Oh! oui, je n'y pensais pas, le pauvre petit en
mourrait.

La prendre par le milieu du corps, U'entrainer autant que
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le permettait sa faiblesse, fut Vaffaire d’un instant pour la
mére, qui craignait le retour d’une nouvelle crise. Les deux
femmes atteignirent ainsi la descente du pont, et se dirigé-
rent, en remontant la riviére, vers la place de ¥ Ancienne-
Douane.

Derriere cette place, et en remontant vers le quartier Saint-
Paul, se trouve une rue qui a conservé la physionomie de ses
pareilles au moyen-age. Etroite et humide, le jour y pénétre
& grand’peine & travers les hauts pignons de ses maisons ; les
ordures, la boue, les détritus de toutes sortes qui recouvrent
son pavé, son humidité constante et Vodeur fétide qui s’en
exhale lui donnent I’apparence d’un égout mis a sec; de rares
boutiques, quelques allées voltées, sombres et malpropres
s’ouvrent de chaque coté : telle est 1a rue de I’Arbaléte. Cest
a I'une des allées que nous venons de décrire que s’arrétérent
les deux malheureuses femmes. Il étajt temps.

La mére frappa do marteau de la porte d’entrée; aprés
quelques instants d’une attente mortelle, une vieille femme,
moitié sorciére, moitié servante, vint leur faire lumiére et les
guider. D’un coup d’ceil elle jugea ce qu’il en était. C’était
la maison d’une accoucheuse.

La mére balbutia quelques mots ¢ue la honte arrétait au
gosier.

— Bien, bien! je vois ce que c’est, dit la vieille. Allons,
ma petite, suivez-moi et ne pleurez pas; vous serez hien soi-
gnée, venez.

Mais, & I'aspect de cette rue désolée, de cette maison si
sombre et si triste, la pauvre victime sentit une sueur encore
plus froide mouiller ses tempes ; des sanglots oppressérent sa
poitrine, arrétérent sa respiration ; les douleurs revinrent en-

core plus vives ; elle se pencha sur sa mére et fut prés de
s’évanouir.
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—Ah! diable! diable! grommela la vieille, il parait que
¢a presse ().

Puis, saisissant sous le bras la jeune fille que sa mére sou-
tenait de 'autre c¢6té, elle lui fit franchir les degrés qui la
séparaient du premier.

La porte était ouverte. Elles entrérent dans une grande
chambre qu’éclairait une bobéche placée dans une lampe de
verre. Une grande cheminée ornée de deux vases de terre
et, en guise de glace, d’une image coloriée représentant I’Eu-
rope sous les traits d’'une femme vétue 4 1a mode de I’Empire;
deux chandeliers en cuivre et un buste en platre du général
Bertrand, symétriquement placés sur une vieille commode;
quelques chaises de paille, une table en noyer prés de la fe-
nétre, dont les volets étaient soigneusement fermés ; enfin un
plafond a poutrelles jadis grises, mais noires pour le présent;
une tapisserie en papier a fleurs jaunes sur fond marron, un
plancher mal carreld, tel était I'aspect de ce parloir ou salle
d’introduction de 1’établissement.

Un bruit de voix de femmes se faisait entendre.

— Madame Crinet, appela la vieille, venez donc, c¢’est du
monde. '

Un instant aprés M™® Crinet se présenta & la porte du fond,
qui desservait les appartements intérieurs.

C’était une femme grande et séche, jaunie sur toutes les
tranches, coiffée d’un bonnet 4 barbes et & vastes bords, I’ab-
domen orné d’un tablier d’étoffe de laine noire, i la ceinture
duquel pendaient un trousseau de clefs retenu dans les poches
et une énorme paire de ciseaux qui, fixés au bout par une
chaine de laiton argenté, oscillaient gravement de droite 3 gau-

(*) Qu'on nous pardonne la crudité des termes et des détails, mais les faits
sont exacts; il n’y a point d’exagération.
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che, selon les mouvements de la matrone. Elle s’avanc¢a assex
vivement, examina la malade et salua sans prononcer une pa-
role. Pendant ce temps, cette derniére, déposée sur une
chaise et anéantie par ’excés de la douleur, semblait avoir
entiérement perdu connaissance.

La pauvre mére aurait bien voulu s’épargner le désagrément
des premiéres paroles ; mais, devant le silence obstiné de la
maitresse du lieu, elle surmonta sa répugnance et murmura:

— Madame, P’état de ma fille réclame an plus tét tous vos
soins ; elle va devenir mére. ‘

Quelques larmes retenues avec peine V'arrétérent emcore.

M™¢ Crinet, en femme capable, s’avanca et regarda froi-
dement la malheureuse enfant étendue devant elle.

— En effet, dit-elle gravement, la grossesse est trés-avan-
cée, et vous avez agi avec imprudence en attendant ainsi le
dernier moment ; car enfin je pourrais ne pas avoir de cham-
bre ; mais je ne veux pas manquer a la confiance que vous
avez eue en moi. Hum! hum! Yaccouchement sera bon. Un
médecin est attaché i V'établissement ; les prix sont au plus
juste. Seulement, vous savez, Madame, que la police exige
que nous inscrivions sur un registre spécial les noms des per-
sonnes qui demeurent chez nous, et vous comprenez...

La-dessus, choisissant une clef dans le trousseau, elle ou-
vrit le premier tiroir de la commode et prit un livre crasseux
recouvert en parchemin.

Pendant tout ce discours la mére avait suivi avec anxiété
ces étranges raisonnements. A la derniére phrase elle fit un
geste d’effroi et resta comme abattue devant une pensée af-
freuse, celle du déshonneur de sa fille; puis, an signe de
M™e Crinet, reculant épouvantée, elle s’éeria :

— Oh! vous ne l'exigerez pas, Madame; le nom de ma -
fille & la police! . -
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— Impossible de faire autrement, ou je ne puis vous re-
cevoir.

— Mais, Madame, c’est la mort pour ma fille, la honte
pour nous tous. O mon Dieu! que faire?

— Les peines portées contre de pareilles infractions sont
trés-sévéres ; cependant. ..

La mére crut deviner le motif de cette restriction.

-~ Madame, je ne suis pas riche, j’ai peu d’argent sur
moi, voici vingt francs seulement ; mais soignez bien ma fille,
épargnez-nous cet opprobre, et tout ce que je pourrai... cette
chaine, je la vendrai... je vous donnerai tout...

Sans doute que ces offres parurent insuffisantes a la ma-
trone, car elle reprit en souriant :

— Tout ce que vous me présentez pourra suffire aux soins
et aux dépenses que demande 1'état de Mademoiselle ; car je
n’aime pas & profiter de ces sortes d’occasions et je fais tout
en conscience ; mais, pour cette importante formalité, il m’est
impossible de vous en exempter sans perdre mon établisse-
ment et ma réputation, ajouta-t-elle d’un ton sentencieux.
Du reste, vous vous en exagérez les conséquences ; et quand
on est dans ce cas, fit-elle en montrant la malade, on ne doit
pas pour se délivrer regarder & si peu.

Le ton sec avec lequel furent prononcées ces derniéres pa-
roles ne permettait pas de réponse, et I'horrible formalité
fut remplie si consciencieusement que la meére ne songea pas
méme & dissimuler le nom de sa malheureuse enfant.

— Antoinette Duchéne, répondit-elle d’une voix que I'excés
du malheur avait rendue résignée.

Quand tout fut écrit,

— Mére Francceur, menez-la au n°® 3, dit M™° Crinet. Z¢é-
phirine, viens éclairer.

Une jeune fille de seize ans & peine, cependant grande ct

®



Ih REVUE

formée pour son age, parut & ces derniers mots; elle avait
la téte nue, les cheveux en bandeaux ; elle portait une robe
d’indienne serrée 4 la taille par un ruban qui s’attachait de-
vant, un petit fichu de soie cachant mal le cou, une chaus-
sure en mauvais état. Cette parure débraillée, V’expression
hardie et méme effrontée de la physionomie, quelque chose de
cynique dans toufe sa personne, prouvaient assez, hélas! que
cette jeune fille n’avait pu échapper déja & la corruption au
milieu de laquelle elle avait été élevée. Elle approcha en
se dandinant, saisit un chandelier de cuivre et marcha la
premiere.

Antoinette, dans une atonie compléte, se laissa soulever
par M™® Francceur, qui, aidée par la mére, la transporta sur
le lit de la chambre n° 5.

Une heure sonna a une horloge placée dans une salle voi-
sine. A cet appel de I'heure, qui montrait la longueur du
temps écoulé, la pauvre mére tressaillit ; U'horloge la rappe-
lait & la réalité et lui disait que pour cacher le matheur de
sa fille il fallait quelle 'abandonnit. D’un effort désespéré
elle courut ’'embrasser une derniére fois et voulut s’échapper;
mais la malade parut comprendre la portée de cet adieu, elle
saisit 1a main de sa mére, et, ramenée a ’évidence de son af-
freuse position, elle s’écria :

— Oh! mére, mére, ne m’abandonnez pas!

A la vue de ses souffrances, a cet appel touchant de sa fille,
M™¢ Duchesne ne put résister 4 son émotion; ses larmes long-
temps contenues coulérent avec violence, elle serra son enfant
contre son ceeur, et ces deux pauvres ames flétries s’unirent
dans une mystérieuse étreinte.

— Dieu nous soutiendra dans cette épreuve; ¢’est le con-
solateur des affligés.

Ainsi parla la mére ; elle dit encore de ces admirables pa-

/.‘
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roles de consolation du Dieu mort sur la croix ; elle promit de
revenir bient6t, puis, se faisant forte par la priére, elle se
dégagea de Y'étreinte nerveuse de son enfant et s’enfuit folle
de douleur, s’efforcant de ne pas entendre les cris qu’une
nouvelle crise arrachait & la pauvre Antoinette.

— Avez-vous dit & Zoé d’aller réveiller le docteur? dit froi-
dement M™¢ Crinet.

— Elle y est allée, répondit la servante occupée a désha-
biller la patiente.

Les cris devinrent plus aigus.

— Ce diable de docteur ne vient pas, dit encore M™°Crinet ;
Zéphirine, fais chauffer de I'eau.

— Allons, allons, voild que cette pauvre petite se déméne,
dit M™¢ Francceur ; ¢a presse, ¢a presse, Madame Crinet.

M™¢ Crinet s’avanca. Les cris devinrent affreux.

.

—Tiens, c’est un garcon, dit M™® Crinet ; et ce paresseux
de docteur qui ne vient pas!

Au méme moment on entendit des pas dans le corridor, et
le docteur Rondin parut au seuil de la chambre.

11 était petit et gros. L’indifférence profonde qui se pei-
gnait dans ses traits montrait 'homme qui fait de la méde-
cine par état; ses vétements noirs, sales et usés, son chapeau
déformé, V'ignoble baton qu’il portait a la main en guise de
canne, je ne sais quelle expression railleuse de la physiono-
mie, et surtout son nez crochu et rougi a son extrémité, fai-
saient reconnaitre assez 4 V'observateur une de ces natures
qui, jetées dans une fausse voie, perdent leur bonté native
et marchent 4 la satisfaction de leurs passions sans s’émouvoir

de rien dans la vie, sans prendre nul souci de I'opinion da
monde. '
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—- Oh! oh! fit-il en entrant d’un air goguenard , il parait
que les eaux sont grosses.

— Tenez ! ¢’est déja fini, dit 1a mére Francceur en lui pré-
sentant I’enfant.

— Encore un garcon qui ne saura probablement jamais le
nom de son pére. Mais vous appelez cela fini ? vraiment non!
car rien n’est fait tant que la mére n’est pas délivrée. Allez
donc laver cet enfant, vieille bohémienne, dit-il toujours en
ricanant. A

La mére Francceur emporta I’enfant.

— Et pas senlement du linge! dit M™® Crinet ; attendez, je
vais vous en donner.

— Venez plutét m’éclairer, fitle docteur.

— Zéphirine, éclaire Monsieur, répondit M™® Crinet, qui -
avait choisi une nouvelle clef et se disposait & sortir.

— Faites aussi allumer du feu, lui cria le médecin.

Zéphirine prit de nouveau le chandelier et fut éclairer.

. . - . . .

. . . . . . . . . . . . . .

Cependant 1a pauvre mére, dont les douleurs s’étaient un
peu calmées, demandait d’une voix faible & voir son enfant.

— Un moment, un moment, ma petite, répondit Rondin ;
buvez-moi cela auparavant.

La malade s’efforca de boire.

— Oh! que je souffre! murmura-t-elle.

— Cen’est rien, ce n’est rien. Au premier c’est toujours la
mére qui a les coliques, aux autres c’est I’enfant; ainsi,
consolez-vous. Nous allons écrire une petite potion.

La mére Francceur rapporta P’enfant.

Nous ne nous sentons point Ia force de peindre la joie de la
malheureuse mére. Son regard éteint se ranima & la vue de
la petite créature qui lui cottait tant de douleurs. A sa priére,
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on la placa & cdté d’elle, et, rassurée en se sentant ainsi prés
de son enfant, Antoinette, vaincue par la violence du mal,
parut s’assoupir.

Les deux femmes étaient revenues. Le docteur était assis
prés du feu et prenait du tabac dans une grossiére tabatiére
de buis ; il allait boire un verre de vin sucré que Yon venait
de lui apporter, et se préparait & une de ces longues cause-
ries qu’il avait Vhabitude d’entretenir avec les deux commé-
res, quand des coups violents frappés & la porte d’allée firent
tressaillir les trois acteurs de cette scéne.

Evckne pe Poyzieux.
(La suite & la prochaine livraison.)

LES IWEUZF PLALIES DUV WEVEU.

Premidre Plaie.

Jacques 1", dit-on, se trouvait mal 4 la vue d’une épée ;
je ne sais quel Capet ne pouvait rester 4 la méme table
gu'une assielte de pommes reinettes ; Descartes s’enfuyait &
Paspect d’'un nourrisson; M. Sauzet a en horreur les ourlets
de ses mouchoirs de poche. Mais je les trouve heureux tous
ces gens-1a; je voudrais avoir leurs miséres. Pharaon lui-
méme, affligé de ses neuf plaies ,‘ me parait fort 4 son aise
aupres de moi, et je préférerais & mon sort celui de Putiphar,
voire: méme avec son épouse. Car mon cauchemar, & moi,
ce sont les chats, et les chats fourmillent dans la maison de
nia tante. Je suis cerné par les chats.

Ce matin, par exemple, je m’étais éveillé aux romances
de M!'® L., jeune éléve du Conservatoire. Un rayon de soleil



48 REVUE

sur le papier gris de ma chambre, les gazouillements du
serin de la portiére, la cime d’un peuplier tremblant dans
la cour, et un bon sommeil, hélas! m’avaient bien disposé
pour toute la journée. Je faisais, les yeux 4 demi fermés,
de gentils petits projets, que je me proposais de réaliser
bientét a YIle-Barbe ou & Charbonniéres. Je veux étre
pendu si je songeais & la réforme électorale ou 4 la question
du paupérisme. Tout-a-coup, du haut d’une armoire, une
masse velue tombe sur ma poitrine, et, courant le long de
mon corps, roule a cdté de mon lit. Plein d’effroi, je me
souléve & demi, et, jetant les yeux autour de moi, je décou-
vre, accroupi dans un coin, fixant sur moi denx gros yeux
verts et brillants, le matou de ma tante, Vignoble Chéri.
Favais eu déja de nombreuses querelles avec cet infaime
animal, et dans son me s’était développée contre moi une
haine des plus féroces. A la vue de mon ennemi, je saute en
bas du lit; Yodieux quadrupéde , sous le vain prétexte d’évi-
ter ma colére, se met a courir autour de ma chambre ,
cherchant un asile, ou peut-étre, le monstre! une arme
contre moi. Il n’en trouva pas, hélas! mais me brisa une
pipe chérie donnée par un ami; alors ma fureur ne connnt
plus de bornes (quand on me casse mes pipes, je deviens
féroce), je saisis un parapluie d’une main forcenée, et j’allais
me livrer 4 des excés sur la personne de Chéri, lorsque (par
un instinct de conservation semblable & celui qui fait que les
animaux de sa race retombent toujours sur leurs pattes)
Todieux tigre sentit le besoin de se réfugier sur I’armoire
qui lui servait d’antre.
(La suite & la prochaine livraison.)
2D D e ——
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