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L/V FUSEE VOLANTE. 

Ceci est encore une étude historique sur l'existence 

dite politiquejd'un pays ballotté pendant quarante années 

par les vents les plus contraires. Mais ce qu'il y a de 

singulier, c'est que dans toutes ces tourmentes de long 

cours, une expression uniforme et périodique est venue 

témoigner de sa jubilation quand même ; cette expres-

sion éclatante et non équivoque d'un bonheur expansif 

et rayonnant, c'est une fusée volante. 

D'abord, dans un calme presque plat, il s'est long-

temps laissé décimer et régenter par des robes noires, 

fouler et gruger par des talons rouges et des perruques 

poudrées à la bergamotte, lançant à chaque occasion 

solennelle la fusée volante du dévoûment le plus respec-

tueux. Bientôt il a déchiré les robes noires, coupé les 

talons rouges et brûlé les perruques odoriférantes. La 

république a surgi à chaque coin de rue sous les traits 

d'un rempailleur de chaises, d'un boucher, d'un save-

tier; d'un médecin ou d'un avocat, même d'un prêtre, 

car tous étaient égaux et compères sous cette ère d'or 

improvisée ; aussi il y a eu des fusées volantes! Chacun 

tirait la sienne, c'était charmant. Hé bien! cela n'a 

pu durer, ce n'était pas encore la meilleure des répu-

bliques, quoiqu'il y eût cependant quelques morceaux 

de ce bois dont on devait la faire plus tard; mais sans 

doute il n'était pas assez mûr. Bref, après quelques mo-

difications plus ou moins innocentes, dans lesquelles la 

république perdit de sa pureté primitive , et après que 

chacune de ces modifications eût mis en circulation son 

contingent de fusées volantes toujours exprimant le plus 

parfait bonheur, le pays le donna du meilleur cœur 

possible , puisque c'était à la fois de guerre lasse et par 

nécessité, au plus fameux consommateur de fusées vo-

lantes qui ait existé depuis Fech-Plak, leur inventeur, 

en Chine. Pour celui-là, elles furent fabriquées avec de 

la gloire , plus du sang de bonne volonté , requis chaque 

année par autorité de conscription. Le système des fu-

sées volantes faillit alors devenir continental; on en ti-

rait partout en l'honneur du grand homme , depuis le 

Mont-Thabor jusqu'au Caucase; aussi peut-on dire 

que jamais souverain ne fut plus honoré et chéri, si 

l'on mesure l'affection et les honneurs, à la dépense con-

sidérable de poudre qui fut faite sous son règne; il est 

vrai qu'elle ne s'évapora pas seulement en fusées volan-

tes, il y en eut d'appliquées à des manifestations entiè-

rement dépouillées d'artifice. Enfin la consommation 

devint si grande qu'elle fixa l'attention des étrangers, 

qui trouvèrent cela mauvais , lorsque le pays se plai-

gnait à peine de l'odeur et de la fumée. Les étrangers 

s'entendirent donc ensemble pour la première Fois 

contre le grand consommateur, ils l'attirèrent dans une 

contrée où toutes les amorces rataient, et après l'avoir 

harcelé, comme un lion qu'on n'ose aborder en face, ils 

l'acculèrent contre son propre trône. De lâches artifi-

ciers qu'il avait formés au grand art de la poudre, éven-

tèrent les mèches qui pouvaient encore lui servir de 

ressource, et il tomba. 



Il y avait alors dans une contrée de l'Angleterre un 

échappé des talons rouges, qui, disait-il, n'avait eessé de 

régner sur le pays , par métonymie ; le fait est, cela soit 

dit entre nous, sans que je prétende en rien m'occuper 

de politique, le fait est qu'il avait passé vingt ans à fa-

briquer des fusées volantes pour le roi de Prusse; c'est 

un point historique qui sera, je l'espère, éclairci un 

jour par des intelligences plus prépondérantes que la 

mienne. Ce brave homme donc qui avait régné même 

pendant que l'autre régnait aussi, enapparenceau moins
; 

ce brave homme fut tout naturellement appelé à régner 

unguibus et rostro, c'est-à-dire de fait, lorsque l'autre 

fut décampé. Voilà donc un autre genre de fusées vo-

lantes exprimant un immense amour comprimé,pendant 

vingt années, comme une indigestion, et s'échappant 

en fusées à la bergamotte , à l'oiseau royal, à la vanille 

et à la rose, car on avait poussé le dévoûment jusqu'à 

parfumer les artilices congratulateurs ; c'étaient de vrais 

bouquets de courtisans. 

La fumée de ces légitimes manifestations s'était à 

peine évaporée, que l'autre revint avec les fusées vo-

lantes de poudre à canon; la bergamotte repassa la 

frontière, et fut se plaindre aux étrangers de ce qu'ils 

ne lui avaient pas bien consolidé l'amour du pays. 

L'étranger cette fois s'entendit beaucoup mieux avec 

les traîtres artificiers ; l'homme fut bien pris et ficelé 

comme un paquet de cartouches ; on l'envoya dans une 

île de cinquante pieds carrés où le salpêtre n'avait pas 

encore été créé. Privé de l'odeur de la poudre et 

de l'éclat des fusées volantes, il y mourut L'autre 

aussi mourut, mais sur son trône , c'est-à dire dans son 

lit, car c'était là son trône le plus ordinaire ; il y mourut 

d'une indigestion de fusées volantes et de bonne chère ; 

ce digne roi était tant aimé de ses sujets ! et si 

gourmand ! Son frère lui succéda, homme grand comme 

un pélican, à cette différence près, qu'il n'était nulle-

ment disposé à se percer le flanc pour nourrir ses en-

fans , mais en revanche, il perçait le liane à force lièvres 

et lapins, ce qui ne l'empêchait de recevoir toujours 

avec un nouveau plaisir de ses bien aimés sujets leurs 

hommages d'amour et de respect, sous la forme des im-

muables fusées volantes; le grand vieux gaillard croyait à 

tout cela dur comme le granit de l'obélisque de Louqsor, 

il en était même venu au point de se moquer de son peu-

ple, parole d'honneur, il s'en moquait; il avait même, 

je crois, rêvé le talon rouge du siècle passé. Mais voilà 

que le pays tout étonné d'être resté si long-temps sans 

changer de gouvernement, le pays croit s'apercevoir 

que sonroi se moque de lui ; il se secoue et jette le grand 

pélican et son auguste famille extra muras. Alors ce fut 

un houra de liberté, d'affranchissement, d'indépen-

dance, curieux à entendre ; on s'embrassait, on se ser-

rait la main, à un tel point, que cette dernière démons-

tration surtout, devint une espèce d'épidémie ; au milieu 

de tout cela les fusées volantes se croisaient flamboyan-

tes et scintillantes de mille feux; il y en avait pour tout 

le monde C'était trop pour tout le monde, dans un 

pays où l'habitude est de concentrer la fusée jubilatoirc 

sur une seule tête et son auguste famille; aussi on s'em-

pressa de choisir cette auguste tête, on la trouva là 

toute prête à se courber sous la couronne de la meil-

leure des républiques , et les fusées de s'élancer de plus 

belle dessinant dans les airs des hiéroglyphes d'enthou-

siasme et de félicitations qui se sont renouvelés encore 

tout récemment pour la plus grande gloire du pays, et 

pour le profit des artificiers, fidèles interprètes de la sa-

tisfaction publique. 

21. S. 

M,le PLESSIS. —M1,e DÉJAZET. 

D'un côté, au Grand-Théâtre, de la grâce, de la dé-

cence , de la jeunesse et de bonnes manières, c'est 

M"e Plessis ; de l'autre, au Gymnase, de la malice plus 

que leste, du naturel dénaturé, du talent usé sur un 

sol ingrat, c'est Mlie Déjazet. 

Lequel de ces deux contrastes scéniques a le plus 

attiré la foule à Lyon? Il faut bien l'avouer, le rire avec 

l'immoralité s'échappant en éclats et en gestes plus ou 

moins équivoques , l'a emporté, au moins jusqu'à pré-

sent, sur la convenance et le bon ton. M"e Plessis, si 

naïve et si touchante dans les Deux Frères et dans 

Valérie, a ouvert ses représentations devant un très-

petit comité, tandis que Frétillon et la Fille de Domi-

nique , ont vu bruir et se ruer une masse compacte 

d'amateurs des deux sexes. On pourrait tirer de là une 

conclusion peu en faveur de la moralité lyonnaise, et 

cependant je crois qu'on se tromperait : on court à 

Mlie Déjazet, comme à une pièce curieuse, comme à un 

de ces types rares qui réfléchissent plutôt qu'ils n'imi-

tent des allures et des mœurs qu'on n'oserait aller voir 

ailleurs qu'au théâtre, mais qu'on oublie bien vite après 

les avoir vus une fois. Malheureusement, de ces deux 

actrices émigrées chacune d'un coin du Palais-Royal, 

l'une reste trop peu de temps pour faire triompher le 

goût véritable, et l'autre, ne reste pas assez pour ame-

ner la satiété. 

Après Valérie et les Deux Frères, M"c Plessis a joué 

le rôle de Suzanne dans le Mariage de Figaro , avec un 

tact et une finesse qui font beaucoup espérer de son 

talent, assis déjà d'une manière incontestable. Cepen-

dant nous l'aimons mieux dans des rôles plus modestes, 

plus jeune fille enfin; dans Valérie, elle nous a plu 

davantage à juste titre, il faut dire aussi que l'ensem-

ble, dans cette dernière pièce, a été plus facile à obte-

nir à notre pauvre Grand-Théâtre depuis si long-temps 

disloqué en matière de comédie; néanmoins Valmore 

et Dupré ont secondé avec bonheur la jeune et jolie 

pensionnaire de la rue de Richelieu. On nous promet 

une Passion secrète et la Fille d'Honneur, espérons que 

ce sera un attrait au public, et qu'il émigrera un peu 

plus sensiblement la place de la Préfecture pour celle 

de la Comédie. 



IMITÉE DE L'ANGLAIS. 

Voyageurs qui montez le sentier de la vie, 

Comme dans un chemin large , solide et sûr, 

Sachez qu'il est souvent étroit, glissant, obscur, 

Et plus fragile encor qu'une planche pourrie. 

Le jeune et le vieux, 

Le riche et le gueux , 

Le maître et l'esclave , 

Le lâche et le brave , 

Le sage et le fou 

Viennent pêle-mêle, 

Drus comme la grêle , 

Tomber dans mon trou. 

L'enfant plein de santé, d'espérance et d'années, 

Sans regret du passé, sans peur de l'avenir, 

Ne vivant que pour vivre, a vu s'évanouir 

Comme un rêve au matin, ses longues destinées. 

Le jeune, etc. 

Le jeune homme au milieu de sa course insensée, 

Qui répond aux avis d'un prévoyant Mentor : 

o M'arrêter ? dans vingt ans il sera temps encor! » 

Ne sait pas que déjà la borne est dépassée. 

Le jeune, etc. 

« Soixante ans! dit celui qui n'en a que cinquante, 

« C'est un âge critique, et l'avare Atropos 

« Ne vous fait plus crédit! » A quoi bon ce propos? 

« Sa place, ici, demain ne sera plus vacante. 

Le jeune , etc. 

« Je crois, dit le vieillard presque nonagénaire , 

« Du bois dont je suis fait, qu'on vit plus de cent ans! » 

Il ne radota plus, ce brave homme, long-temps, 

Le soir même, il dormait sous son drap funéraire. 

Le jeune, etc. 

« Versez-moi jusqu'au Lord , s'écriait un ivrogne, 

« Dans l'eau le cœur se noie, il nage dans le vin,. 

Il suivit sa leçon, pourtant un beau matin, 

Pour lui faire son lit, je me mis en besogne. 

Le jeune, etc. 

« Si l'or est tout-puissant, dit Crésus, je dois vivre 

x Plus que le Juif errant; c'est au pauvre à mourir, 

Je vis son confesseur, le jour même, accourir. 

Et le pauvre au convoi fut payé pour le suivre. 

Le jeune , etc. 

Ainsi le fossoyeur d'une voix sépulcrale, 

En creusant un tombeau, chantait pour mieux bêcher; 

Il ne s'attendait pas qu'on viendrait l'y chercher, 

Ce jour-là', pour servir de preuve à sa morale. 

Le jeune et le vieux, 

Le riche et le gueux, 

Le maître et l'esclave, 

Le lâche et le brave, 

Le sage et le fou 

Tombent pêle-mêle, 

Pins drus que la grêle, 

Sans combler le trou. J. H. COUI.ON. 

Nous avons emprunté cette poésie origiuale à la 

Revue de France, nouvelle production littéraire qui 

s'annonce sous les plus heureux auspices. 

Simple histoire. 

« Vous paraissez souffrante , Améha. 

— « Non, Paul, répondit la jeune fille, je suis bien. » 

Et ses yeux bleus réfléchissaient une langueur si 

douce, qu'on se serait agenouillé devant elle comme 

devant une madone. 

« Je suis fâchée, reprit-elle, après une courte pause, 

je suis fâchée que nous allions au cimetière aujourd'hui; 

je n'aime pas voir les tombes quand bourdonne autour 

d'elles un essaim folâtre de gens qui s'y rendent sans 

aucune pensée de dévotion et de recueillement. 

— « Qu'y faire ! votre mère y va toujours à la Tous-

saint ; elle l'a voulu.... » 

Et ces deux jeunes enfans, de dix-huit ans à peine , 

s'acheminaient, l'un près de l'autre, à quelque distance 

de leurs parens. Ils étaient beaux et frêles comme ces 

tiges légères que le moindre vent peut briser, et quoi-

qu'ils ne fussent pas de la même famille, on démêlait 

entre eux quelque ressemblance. Sur leur chemin ils 

entendirent plusieurs fois des passans murmurer : « C'est 

le frère et la sœur. » Alors un sourire de douce mélan-

colie , une légère pression de main, un regard indicible, 

les confirmaient mutuellement qu'ils étaient joyeux de 

s'entendre ainsi nommer. Ils marchaient, heureux de 

ce bonheur intime que donne la présence de ce que 

l'on aime, et souvent leurs pensées se rencontraient , 

simples et poétiques , comme leur ame. 

Au détour d'un chemin , un pauvre était agenouillé, 

et tous deux lui firent l'aumône , cette offrande à Dieu. 

« Vivez de longues et heureuses années, » leur souhaita 

le vieillard. A ces paroles, un long soupir s'échappa de 

la poitrine d'Amélia, puis une grosse larme descendit 

lentement sur sa joue pâle; mais Paul n'entendit pas, 

Paul ne vit pas. 

« Voilà, dit la jeune fille, comment la fortune peut 

contribuer au bonheur par les secours qu'on est à même 

de prodiguer aux malheureux; mais le plus souvent le 

riche a le cœur endurci et l'oreille sourde aux cris de 

l'orphelin , aux sanglots d'une mère sans pain à donner 

à ses enfans. » 

Ils arrivaient au cimetière. 

Une foule immense débouchait dans une grande allée ; 

parvenue à l'extrémité, elle se répandait, de côté et 

d'autre, dans mille petits sentiers , comme une grande 

vague se brise et s'écarte en un nombre infini de petits 

flots. Et vraiment, c'est une source à réflexions tristes , 

une chose pénible à voir, qu'un cimetière à la Tous-

saint! il devient, en quelque "sorte, ce jour-là, le ren-

dez-vous de Longchamp; chacun y va par curiosité, 

avec le sourire et les folles paroles sur les lèvres. On 

s'y presse, on s'y heurte, on s'y dispute. Les tombes, 



aux yeux des promeneurs frivoles, ont dépouillé leur 

gravité, leur mystère : c'est comme un musée où l'on 

vient admirer des mausolées, sans penser qu'à quelques 

pieds sous le sol ils couvrent des crânes et des osse-

niens blanchis ou rongés des vers. Elle ne réfléchit pas, 

cette procession bouffonne, que toute, dans cent ans 

au plus, elle sera couchée sous le pavé des tombes. Non, 

l'être qui souffre et regrette ne va jamais au cimetière 

ce jour-là, car ce n'est pas, quand cet asile du repos est 

troublé , qu'on aime à s'agenouiller, à verser des larmes 

sur le tertre d'une personne chérie : solitude et isole-

ment, voilà ce qu'il faut. 

Paul et Amélia se communiquaient ces réflexions et 

se répandaient en une foule de pensées tristes et reli-

gieuses. 

« Etes-vous toujours incrédule et sceptique, Paul ; 

pensez-vous que notre religion ne soit qu'une divine 

poésie émanée du cœur d'un grand homme; êtes-vous 

toujours déiste? 

— « Amélia, je suis venu ici, il y a quelques jours ; 

je n'ai, à la vérité aucun parent sur la tombe duquel 

je doive pleurer; mais je souffrais, et le calme, la tran-

quillité de ces lieux , la suave philosophie qu'on y puise 

en rêvant, font du bien à lame; et puis, j'aime à lire 

toutes ces inscriptions, surtout celles que les années 

ont à demi effacées, et dans cette enceinte de la con-

templation et du recueillement, je n'eus que deux pen-

sées : l'une pour Dieu, l'autre pour vous. 

■—« C'est mal, monsieur; il ne fallait pas songer à 

moi.... Ne me parlez plus de ces choses et laissez-moi 

mes croyances; je veux mourir avec elles, voyez-vous • 

Oh ! laissez-les moi ! je les aime toutes ; c'est vous qui me 

les avez autrefois inspirées si pures et si belles. 

— « Autrefois !...,. mais, depuis, j'ai voulu compren-

dre, j'ai voulu approfondir, et n'ai trouvé que doute et 

incertitude au fond. 

— « Prenez garde , Paul ; ne blasphémez pas, mon 

ami ! 

— « L'homme a reçu trop ou trop peu d'intelligence : 

trop, parce qu'elle lui permet de percer les mystères 

dont notre fragile existence est voilée; trop peu, parce 

qu'elle ne lui donne pas la puissance de sonder à fond 

et d'éclaircir les secrets connus de Dieu seul. » 

Amélia écoutait avec étonnement chaque parole qui 

tombait lentement des lèvres de Paul. Elle leva les yeux 

sur lui, et voyant qu'il était absorbé dans ses médita-

tions : « 0 mon ami, lui dit-elle , si Dieu a fait l'homme 

à son image, il n'a pas permis qu'on pénétrât des mys-

tères dont lui seul veut avoir la clef, pourquoi le faire? 

ne peut-on vivre heureux sans cela? Paul, si vous voyiez 

la mort approcher à grands pas, vous sentiriez en vous 

une grande soif de croire à tout. » 

Ils suivaient une allée étroite, ombreuse et peu fré-

quentée, lorsqu'ils aperçurent à côté d'un bouquet de 

charmille desséchée une petite tombe où le nom d'Amé-

lie était gravé. Son air de vétusté contrastait avec la fraî-

cheur d'un petit rosier orné d'une rose nouvellement 

épanouie et de quelques boutons qui n'attendaient que 

la nuit et la rosée du matin pour éclore. 

Î*AUVRE AMÉLIE ! 

Telle en était la simple et douloureuse épitaphe. 

Amélia l'avait à peine lue que des pleurs nombreux inon-

dèrent ses longs cils noirs. Pour cacher son émotion , 

elle s'agenouilla, et le front dans les deux mains, elle 

se mit à prier. Paul resta muet d'étonnement, immobile 

il la regardait sans oser l'interrompre. Bientôt elle se 

leva : « Voilà donc ce que nous sommes et les souvenirs 

que nous laissons après nous ! Voyez comme elle est dé-

laissée , cette tombe! Sans doute, depuis des années, 

nul n'est venu s'asseoir ici, songeant à celle qui y re-

pose ! Elle est oubliée !.... Et vous aussi, Paul, vous 

m'oublierez ainsi après quelques mois , dans un an, au 

plus.... 

— « Oh! loin de nous ces pensées!... Tenez! voyez 

ce rosier tout récemment planté là : c'est un gage de 

regrets. «Paul avança d'un pas, brisa la faible branche 

qui portait la rose , puis, la lui offrant : « Prenez, dit-il, 

c'est Amélie, l'ange de l'autre monde, qui la donne à 

Amélia, la jeune fdle de ce monde, en échange des 

pleurs que vous avez versés sur sa tombe. 

— « Merci, je la garderai, et quand ma dernière 

heure sonnera, ce qui sera bientôt, comme moi, fanée, 

flétiie, vous la laisserez sur mon cœur, ainsi que je la 

mets là. C'est quelque chose de vous, Paul, que j'em-

porterai au tombeau. » 

La jeune fille lui tendit la main, et lui, anéanti, se 

croyait le jouet d!un affreux songe. 

« Je me sens mal, murmura-t-elle, oh! bien mal!.... » 

A ces paroles, Paul se jeta à ses pieds pour la soutenir 

en s'écriant : « Mais qu'avez-vous, mon Dieu ! vous m'é-

pouvantez , Amélia !» — « Je l'ai caché le plus que j'ai 

pu, répondit-elle, pour ne pas vous faire souffrir, ô 

mon ami!.... je suis poitrinaire.... 

Les dernières feuilles ne jonchaient pas toute la terre 

qu'Amélia reposait étendue dans la tombe, avec cette 

simple inscription gravée sur le marbre et semblable à 

la première : 

PAUVRE AMÉLIA ! 

P
;, après deux ans de regrets et de douleur, Paul 

t pour la Pologne, où il fut tué en défendant la 

e et généreuse cause de ce pays, 
c • 
OTKPHEN, 

AVIS. 

Une affaire importante et imprévue ayant obligé le 

Rédacteur-Gérant à une absence de quelques jours , la 

publication deVEpingle sera suspendue pendant deux 

numéros. 
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