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GRAND-THEATRE.

Le Grand-Théatre est dans une veine de suc-
cés et de prospérité dont le passé n’a pas en-
core offert 'exemple. Cette vaste enceinte que le
public, autrefois, ne remplissait qu'a de rares
intervalles, regorge maintenant de spectateurs
avides de voir et d’entendre, et chez lesquels le
merveilleux ensemble de notre troupe lyrique
actuelle a réveillé le sentiment du beau et la
passion de la musique.

C'est 14 un fait important & constater; nous
avons eu bien souvent sur notre premiére scéne
des chanteurs hors ligne, mais jamais il ne nous
avait été donné d’admirer dans 'exécution d’un
opéra une pareille réunion d’artistes, dont le ta-
lent se fondit dans un harmonieux ensemble.

Un journal de Paris disait derniérement avee

raison qu’il y a partout disette de ténors, et au

premier rang de ceux qui comptent encore, il pla- -

cait Wicart, le chanteur éminent que V'habileté
de la direction a su associer i sa fortune.

Ou trouverait-on actuellement en France un

théatre qui put présenter une aussi longue liste

de noms accoutumés au succés et que la foule a
appris &4 proclamer dans ses bravos? N'avons-
nous pas Achard dont la réputation a fait oublier
celle de ses devanciers ; M. Barbot, digne de bril-
ler au premier rang et qui se contente d’éire sans
rival dans la position qu’il s’est choisie; M™ Bar-
bot, le mélodieux rossignol qui nous enchantait
I'autre jour dans les Noces de Jeannelte ; M™ Bor-
ghése, la dramatique et passionnée Léonore de
la Favorite, Vinimitable Rose Friquet des Dra-
gons de Villars?— Citerais~je encore M"* Villeme,
gracieuse et charmante cette année comme elle
’a été toujours ; M. Castelmary dont on ne peut
trop apprécier le jeu sympathique et la belle
voix; et cette jeune et nouvelle débutante, M"™
Micheli, qui dés sa premiére apparition a su se
concilier la faveur de tous. En un mot, pour ne
pas étre injuste, il faudrait énumérer les uns
aprés les autres chacun des artistes qui, pendant
la saison d’hiver, mettront leur talent et leur

dévoument au service des plaisirs du public.

Quelques débuts restent encore a terminer,—
pure affaire de forme pour la plupart, — et les
spectateurs n’auront pas, nous l’espérons, & se

montrer sévéres. Encore peu de jours de patience

et le personnel de U'opéra et de la danse se trou-
vant au grand complet , les nouveautés profhises
pourront voir le jour. En attendant, nous avons
a enregistrer une nouvelle admission.

M. Carman, baryton, ayant résilié, M. Melchis-
sedech s’est présenté pour le remplacer. Aprés
deux magnifiques débuts dans le Trouvére et Guil-
laume Tell, complétés par un troisiéme non
moins brillant dans les Dragons de Villars, son
admission a été prononcée par une majorité im-
posante de suffrages, vainement entravée par une
opposition dérisoire et dont Vorigine,. bien'quev
cachée, n’est pas cependant un mystére. :

Aprés Merly,dont la réputation esteuropéémie,
M. Melchissedech est peut-étre un des rares ba-
rytons qui puissent convenablement interpréter
les ceuvres de Verdi.

Cette musique large et grandiose, puissante
et vibrante comme une tempéie, demande
des organes exceptionnels, et la nature a de ce
¢oté si richement doué M. Melchissedec ‘qu’o'r‘x
ne saurait demander mieux. — Sa voix parcourt
sans peine deux octaves, du sol grave au sol aigu;
elle est parfaitement posée, d’une émission fa-
cile, et la tenue du son dans les notes les plus

élevées se produit sans effort; elle est de plus

FEDILLATOQ.

LLOUISA

HISTOIRE D'UN ROMAN.

111

( Suite.—Voir le dernier numéro.)

Miss Sara se chargeait de 'éducation de sa
niéce et en ferait son héritidre. Elle annongait
en post-seriptum qu’elle viendrait elle-méme,
sous dix jours, chercher la réponse & Londres,
ou sa sceur irait s’entendre avec elle.

Cette combinaison fut accueillie avec une ex-
tréme faveur par les parents de Louisa, et il fut
fait comme la vieille demoiselle I'avait désiré.
Celle-ci du reste remplit fidélement ses promes-
ses, en faisant donner les soins les plus conscien-

l

cieux & I’éducation de sa niéce, et en ’entourant
d’une sollicitude plus que maternelle, du moins
aux yeux de Louisa, gue sa mére avait toujours
traitée avec une grande indifférence. Elle passait
donec la plus grande partie de 'année chez sa
tante, 4 Strasbourg, et consacrait le reste i ses
parents, qui, d’ailleurs, ne s’en montraient point
jaloux. Sara Lawson était une dame d’un carac-
tére froid, rigide , désabusé , mais d’une énergie
inépuisable; Louisa avait été son unique affec-
tion, si I’'on excepte un jeune officier de marine,
mort dix-neuf ans auparavant, la veille du jour
ou il allait se déclarer. M" Lawson , fidéle a sa
mémoire, avait fait veeu de célibat... Un jour,
ennuyée de sa solitude et songeanta l'avenir,elle
avait pensé & Louisa,qu’elle ne connaissait jusqu’a-
lors que de nom... et aujourd’hui, elle I'aimait
avec idolatrie. A labelle saison,latante et la niéce
faisaient tous les ans un petit voyage en Suisse,
en Allemagne ou dans l'intérieur de la France.

A seize ans, Louisa, sans avoir atteint le dé-
veloppement complet de sa beauté, était bien la
plus charmante jeune personne qu'il y eut dans
tout Strasbourg, ot on I'appelait la perle d’Amé-
rique. Quant elle allait & Paris avec sa tante,

voire méme & Londres , on se retournait sur son

pasage. Bien que tout, ensemble et détails, fut
& admirer dans sa ravissante figure, on oubliait
tout le reste pour ne regarder que ses yeux, dont
Pexpression , tour & tour surprise, joyeuse , spi-
rituelle et ravie, était irrésistible.

Sous un air de grande douceur, elle cachait
une indomptable fermeté, de vives passions, et
Pamour du commandement; elle avait pris peu
& peu sur sa tante un grand ascendant qui lui
fut fatal a elle-méme, car elle était libre de
presque toutes ses actions dans lintérieur de la
maison, et un reste de déférence pour leshabitudes
francaises empéchaitseul qu'on la laissatsortirsans
étre accompagnée. Facilement impressionable ,
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trés-sympathique, et la force n’en exclut pas la
douceur; comme on a pu s'en convaincre dans
Lucie et dans les Dragons de Villars. — M. Mel-
chissedech a trés-bien dit les cantabile et les
morceaux mezzo voce qui abondent dans ces deux
partitions. Enfin, M. Melchissedec se distingue
,pér des qualités réelles de comédien ; son jeu
‘s>obre el correct, la maniére dont il débite le

yoéme lui ont attiré d’unanimes sympathies.
ymp

THEATRE DES CELESTINS.
BENEFICE DE M. DUPRE.

La série des bénéfices a t:ommencé , el e'esy
celui de M. Dupré qui ouvre la marche; mais
avant de rendre compte de cette représentation,
nous avons & constater les heurenx débuts
accomplis jusqu’a présent par M"® Touache,
cbmme'j'e_uné premiére, et M" Jouve, comme
soubretie. Nous avons tout lieu de croire que
I’événement ne trompera pas noire atlenle, et
que la derniére épreuve sera aussi favorable aux
débutantes que les premiéres 'ont été.

L’affiche de mardi dernier était séduisante au
possible et avait produit son effet sur le public;
le bénéficiaire n’a pas eu & dire eomme Titus :
J’ai perdu ma journée !

En pl;emier lieu nous avons eu les Trembleurs,
un vaudeville dont la réputation a peut-éire é1é
un peu surfaite, car, il me semble que, malgré
les efforts intelligents de MM. Lebrun, Seiglet
et Casimir, et de M™® Saliné et Lebrun, on ne lui
a pas fait 'accueil auquel on s’attendait.

M. Octave Feuillet,avant'de commetire ces er-
reurs dramatiques quis’appellent Rédemption ou
Tentation, avait produit bien des piéces charman-
.tes, et Péril en la demeure est loin de nuire a sa

réputation. — Cette comédic a été pour nous

une bonne fortune, d’abord & cause de la piéce
elle-méme, et ensuite parce qu’elle nous a per-
mis de revoir une artiste placée bien haut dans
I'estime du public, et que nous avons trop rare-
ment Poccasion d’applaudir; c’est de M™ -Mel-
chissédec qu’il s’agit. Espérons que cet hiver les
créations ne lui manqueront pas. — M™® D’Her-
blay, n’a pas non plus & se plaindre de la sym-
pathie qu’on lui témoigne, et qui n’est que la
récompense d’un talent réel ,doublé d’une bonne
volonté et d’an dévouement sans limites.
L’événement le plus important de la quinzaine
est sans contredit la reprise de Genlil-Bernard,
et 'immense acclamation dont M™® Lamy y a été
saluée dans le role créé par Dejazet. — On
croyait connaitre Mme Lamy, il n’en était rien;
si charmante qu’on lait vue dans cent créations
plus piquantes les unes que les autres, si ravis-
sante d’esprit et de grace qu’élle nous soit ap-
parue maintes fois, elle s’est complétement trans-
figurée, étonnant ses plus fervents admirateurs,
faisant naitre Venthousiasme chez les plus indif-
férents. — Une soirée comme celle du mardi
dernier marque éternellement dans la vie d’une
artiste, el reste 4 jamais gravée dans la mémoire
du public : les fleurs, les bravos, les rappels ont
été la monnaie dont la foule a payé 4 M™° Lamy
le plaisir qu'elle lui donnait. N’était-ce pas jus-
tice? Avez-vous jamais entendu une voix dont le
chant soit plus adorable? Que d’esprit dans le
geste et dans le regard! que de charme et de
variété dans ce réle-protée de Gentil-Bernard!
— Ah! je comprends que procureuse ou mar-
quise, grisette, paysanne ou danseuse, toutes se
laissent prendre a ce doux langage, & ces accents

enchanteurs.
Aujourd’hui que Déjazet a renoncé 4 peu prés

e

son imagination s’exalta démesurément & la lec-
ture de livres qui n'avaient pas été écrits pour
elle. A l"époque ou les autres jeunes filles com-
mencent & rougir au mot de mari, Louisa révait
passion, sacrifice, enlévement, duels, aventures.
Durant Phiver, M"® Lawson, qui raffolait de mu-
'sique, recevait & certains jours nombreuse com-
pagnic, d’ou les hommes aimables n’¢taient pas
exclus, et I'on remarquait parmi les plus assidus
un ex-officier de Parmée francaise, porteur d’un
trés-beau nom, jeune homme encore, et qui
s’était retiré du service pour des raisons de fa-
mille. II'avait puisé & la meilleure source une
éducation irréprochable, il avait beaucoup vo-
yagé, beaucoup vécu, disait-on tout bas... Louisa,
enfant encore, I'adorait... Le bel officier ne I'i-
gnorait pas, el n’y élait point insensible... M"
Lawson n’avait rien deviné quand elle recut une
lettre de M™ Finlay. Sa sceur lui annoncait que
des raisons importantes nécessilaient le retour

immédiat de Louisa en Angleterre. La jeune fille,
le cceur agité de sinistres pressentiments, obéit
cependant. Ses pressentiments ne l'avaient pas
trompée;son pére l'informa que I'un de ses amis,
M. Tennyson, marchand de laines & Leeds, avait
demandée en mariage... Toute résistance était
impossible, on ne lui permit pas méme d’écrire
a sa tante au sujet de cette déplorable union. Le
mariage s’accomplit enfin , non sans jeter au
ceeur de Louisa des germes de haine ct de révolte,

destinés & croitre et a fructifier comme on le

verra plus tard. Son mari était grand fumeur,
grand buveur, grand chasseur, et bel homme
dans 'acception grossiére du mot.

Louisa avait rapporté de France une suscepti-
bilité de sentiments et un besoin que I'on comp-
tat avec elle; dont son mari essaya de rire , tout
en enrageant, et qu'il tenta de réduire par une
brutalité voisine de la barbarie :

« Sans que j'aie rien fait & cet homme, disait

au théatre, il n’existe a4 Paris et en province |
qu’une actrice qui puisse lui succéder, ¢’est Mme
Lamy; elle seule a le secret de cette allure pj-
quante, qui_ﬁt le sucees de Frétillon; seule elle
a cette voix perlée qui sait trouver tant de choseg
dans un couplet. — 1l faut croire que les direc-
teurs de Paris n’ont jamais entendu M™ Lamy,
sans cela depuis longtemps elle brillerait au pre-

mier rang du Vaudeville ou des Variétés.

Gentil-Bernard n’a pas été un succés seule-
ment pour M™ Lamy. M. Lamy y a réeolté aussi
sa bonne part de bravos dans le role du sergent
Latulipe. Ce personnage convient merveilleuse-
ment &4 son talent. Personne ne sait mieux que
M. Lamy faire naitre le rire ; quand il est en
scéne, foin de la mélancolie! Plus d’une pidce -
n’a vécu que grace au concours de sa belle hy-
meur el de sa voix joyeusement puissante qui
semble a P'étroit dans les fredons du vaudeville.
M. Lamy est un de nos plus anciens pension-
naires, et toujours nous I'avons vu sur la bréche,
créatear infatigable et se pliant sans effort & re-
produire les types les plus divers et les plus op-
posés. — L’heureux couple que celui-ia, et plus
heureux encore le théatre qui peut les garder!
—Applaudissons-les bien, il en est temps encore,
car si les on dit sont vrais, nous serions menacés
de les perdre. Espérons toutefois que ce sont 1

des bruits qui ne se réaliseront jamais.

Il serait souverainement injuste, 4 propos de
Gentil-Bernard, de ne parler que de M. et de
M= Lamy; cependant I'étendue inusitée de notre
compte-rendu ne nous permet pas de donner
a MM. Dutasta et Seiglet et 8 M™* Jouve, Aumont,
Vernet et Préher autre chose qu’un témoignage

de bon souvenir.

S S

Louisa dans une de ses lettres A miss Sara Law-
son, il me déteste profondément, il me haissait
avant de me connaitre, il m’eit cherché par
toute la terre, j’en suis sire, pour me nuire ; sa
mission ici-bas est de me torturer, ¢’est mon
mauvais génie, »

Quand ce mariage, sur lequel on ne P’avait pas
consultée, fut résolu, Sara Lawson changea les
dispositions de son testament.

Un an aprés, Louisa devint mére d’un gargon.
Le lendemain de sa délivrance, son mari vint
Pinformer qu'il allait partir; elie lui demanda
avec des larmes dans la voix la permission d’aller
voir sa tante : — Faites ce que vous voudrez, lui
répondit-il durement; pendant ce temps-la, vous
n’aurez pas besoin d’argent. Je serai absent plus
de six mois ; ne revenez en Angleterre que sur
mon ordre; j'irai peut-étre vous chercher a Paris.

Louis DgpreT.
(La suite aw prachain nwnéro.)



P

L’ENTR’ACTE LYONNAIS.

Incessamentaura 'lieu aubénéficede M. Yienne,
P’habile régisseur des Célestins, la 1™ représen-
tation de Picollino, comédie & grand spectacle de
I’heureux auteur des Patles de Mouches.

Cn. Maunis.

AP v

DEBROLOEGIE,

MADAME ROSE CHERI.

La vie si absolument honorable de M™ Rose
Chéri a déja donné de rudes secousses au pré-
jugé tenace qui classe les comédiens dans un
monde & part ; sa mort mériterait de le faire tom-
ber tout a fait. C’est en soignant, malgré les ob-
servations réitérées des médecins, un de ses
enfants atteint d’une angine que la plus remar-
quable actrice de notre époque a gagné la mala-
die qui I'a emportée en quelques heures.

Ce dévouement materne! que M™ Rose Chéri
a payé de sa vie, restera comme un grand exem-
ple et ne saurait étre remis trop souvent sous les
yeux de la foule pour lui prouver péremptoire-
ment que I'existence de plaisir et de féerie qu’on
préte si facilement aux comédiennes ne les con-
duit pas toujours par la main au bord de la
rampe; qu'elles peuvent avoir, elles aussi, leurs
i;nquiétudes de mére, leurs douleurs intimes,
leurs sacrifices, et qu’aprés avoir vécu pour leur
public elles savent, au besoin, mourir pour leurs
enfants,

L'art dramatique vient de faire une grande
‘perte, et, 4 franchement parler, en regardant
“autour de nous, nous ne saurions trop dire si
nous trouverons de longtemps une compensa-
tion au merveilleux talent qui va nous manquer.
Nous voyons bien les étoiles qui s’éteignent,
nous avons peine a distinguer celles qui s’allu-
ment.

Fille dun honnéte comédien de province,

" Rose Chéri a abordé la scéne de trés-bonne
heure. Loisa Puget , qui devint plus tard sa belle-
seeur en épousant M. Gustave Lemoine, le frére
du directeur actuel du Gymnase, la découvrit
un soir dans une pelite ville, @ Périgueux, je
erois, la fit recommander & Bayard par M. Ro-
mieu , alors préfet, et parvint ainsi 4 la faire dé-
buter au Gymnase.” Ellc y resta quelque temps
sans role, sans notoriété et presque sans appoin-
tements. Un hasard la mit en lumiére. Elle fut
obligée de remplacer dans Une jeunesse orageuse
M"*Nathalie qui était subitement tomhée malade.

Son suceds fut immense ct , sans linterdit qui &

quelque temps de la vint s’abattre sur le Gym-
nase, sa réputation était faite.

La situation précaire dans laquelle resta le
théatre & la suite de la résolution prise par la So-
ciété des auteurs entrava quelque temps son
avenir, mais quand les pi¢ces revinrent, la ré-
putation lui vint en méme temps. Dans Un chan-
gement de main, dans Madame de Cérigny et sur-
tout dans Clarisse Harlowe, elle obtint bientot
ce succés qui s’exprime parlaformule consacrée :
faire courir tout Paris. En passant par ces grands
triomphes auxquels il faudrait en ajouter vingt
autres , tels que la Protégée sans le savoir, la
Niaise de Saini-Flour , Brutus ldche César, le
Collier deperles, le Mariage de Viclorine, le Piano
de Berthe, le Fils de famille , le Gendre de M.
Poirier, Diane de Lys , le Demi-Monde, etc., les
facultés dramatiques de Rose Chéri se sont non
seulement développées mais encore épurées.
Elle était arrivée, dans le Demi-Monde, et plus
récemment encore dans les Pattes de mouche de
Victorien Sardou, & une perfection dans le jeu,
4 une puissance dans la composition du person-
nage qui la laissait absolument sans rivale sur
notre scéne francaise.

Lorsqu’elle devint en 1847 la femme de M.
Montigny, elle se consacra toute a sa nouvelle
famille et, loin de souffrir de ce changement si
complet dans son existence, son talent prit en-

core plus de sureté, de force et de mordant.

Chose etrange! et qui prouve bien comment

Pinstinet artistique arrive chez certaines natures

jusqu’a la révélation, M™® Rose Chéri, quia tou-
jours été citée comme un type d’honnéieté et de
droiture, a rendu le personnage si profondément
pervers de labaronne d’Ange dans le Demi-Monde
avec une énergie et une force de vérité qu’aucune
autre artiste de notre époque n’aurait jamais pu
atteindre. Ce sont de ces mysiéres qui s'expli-
quent par un mot seul : 'art.

M™® Rose Chéri est morte dans tout I'éclat du
sucees et du talent, au moment ou elle commen-
cait & recueillir les fruits de sa laborieuse et ho-
norable existence, car au moment ou la révolu-
tion de 48 compromit lexistence de presque
toutes les entreprises théatrales , elle vendit tous
ses diamants et n’hésita pas , pour sauver la for-
tune de son mari, & aller donner en province des
représentations dont le produit fit face aux pre-
miers embarras.

Rose Chéri ne laisse pas seulement des tradi-
tions dramatiques’ dont toutes les comédiennes
voudront s’inspirer, elles laisse aussi des exemples

de courage et de dévouement que toutes les

femmes et que toutes les méres pourront se faire

honneur de suivre.

(Charivari.) Henri Rocuerorr.

L —

LES DAUR BADVTS.

( Suite, — Voir le dernier numero. )

Enfin, avec les premiéres haleines du prin-
temps, on commenca & entendre de nouveau le
bruit harmonieux des naveltes sur les métiers de
L'yon. Jean Moulit trés-aimé des patrons pour
lesquels il travaillait depuis de longues années,
fut des premiers occupés. Avec le travail, quel-
que sérénité rentra dans le ménage, ou plutot
la tristesse se cacha mieux au fond des cceurs.

Mais tout cela n’était qu’un répit de quelques
jours accordé par la chance mauvaise.

Vers la fin d’avril, Marie se sentit tout-a-coup
prise d’un mal étrange. Une langueur insur-
montable s’empara de tous ses membres et eut
bientot brisé et annihilé ses forces. Elle se trouva
méme, eﬁﬁn, dans 'impossibilité de vaquer aux
moindres soins, et Jean fut obligé d’appeler une
femme du voisinage pour la soigner et la rem-
placer. Ce fut un grand créve-ceur pour Marie
quand elle vit entrer cette étrangére. Car jusque-
la personne n’avait eu a prendre soin ni d’elle,
ni de son mari, ni de son enfant, et elle avait
conscience du surcroit de dépenses qu'ils allait
incomber au pauvre ménage. |

Jean passait auprés de sa femme toutes les
heures que ne réclamait pas impérieusement son
labeur. Devant lui Marie trouvait encore la force
de sourire, mais dés qu’il était revenu 4 son mé-
tier, elle avait toutes les peines du monde & rete-
nir ses larmes. Pauvre femme, au milieu de ses
souflrances , elle bénissait cetle grahdé faiblesse
dans laquelle elle voyait un commencement de
mort. Elle espérait que celle-ci ne tarderait pas
d venir, et cette espérance lui causait une joie
cruelle, car elle ne voyait dans sa mort qu’une
délivrance pour Jean d’un fardeau inutile.

La mort ne cherche pas de la sorte les conve-
nances de ceux qu’elle va frapper. Elle accomplit
son ceuvre lentement ou avec la rapidité de la
foudre sans qu'on sache en vertu de quelle loi
elle agit. .

L’état languissant de Marie dura jusqu’a la fin
de Pautomne. Elle s’éteignit quand reparut I’hi-
ver.

Ce désastreux événement arriva quelques jours
aprés le douloureux anniversaire qui rappelait &

la pauvre mére la mort de son enfant. Elle alla
N 4

r

4

-
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le rejoindre au cimetiére du village. Et Jean eut
désormais deux tombes sur lesquelles il vint prier

et apporter des fleurs.

Une troisiéme ne devait pas tarder & s’ouvrir.
Bn courant dans le bois, enfant, qui seul désor-
mais était toute la consolation de Jean, fit une

chute, et cette chute détermina une maladie grave
| qui emporta P'enfant en quelques jours. Il mourut

en souriant & son pére.

Pour le coup ¢’en était trop, et Jean expiait
cruellement le bonheur de la premiére partie de
sa vie. Il devint vieux avant I'dge; ses cheveux
blanchirent ; son dos se vouta. Quand il passait
~dansles rues de Vourles, on avait peinea le recon-
naitre. Et cependant il cherchait encore & repren-
dre courage en travaillant comme s'il avait eu

toujours une famille & soutenir.

Mais bientot le séjour de ce village qui I'avait
‘vu au-temps de sa compléte prospérité, lui de-
vint ‘insuportable. Trop d’objets lui parlaient
‘sans cesse des absents et des morts. Il rentra dans
‘Lyon et essaya de trouver des distractions en vi-
vant avec d’autres ouvriers comme lui. Il eut
beau faire, il n’atteignit pas le but vers lequel il
‘tendait. Il ne parvint pas aoublier, et la nouvelle
société qu'il fréquentait ne lui apparut que sous
ses plus mauvais ¢6tés. Il retomba dans sa moro-
sité -et vécut seul dans un coin, comme un mi-

<anthrope endurei.

" 'Le fabricant qui 'employait aimait beaucoup
Jean, mais comme on aime un bon ouvrier qui
a toujours rempli ses engagements avec ponctua-
lité. Les fabricants de soieries, aumilieu de tous
les tracas d’un commerce difficile, ont bien autre
chose & faire qu’a s’occuper de la situation mo-
rale de leurs ouvriers. D’ailleurs, le patron de
Jean se serait-il apercu de son état qu’il lui aurait
tout au plus donné quelques consolations bana-
les sans pouvoir rien faire pour raffermir son

eceur.

Le pauvre homme était donc condamné de

toutes parts & boire le calice jusqu’a la lie..

Il traina de la sorte plusieurs années, mon-
trant & ses camarades un corps qui aspirait ar-
demment au repos de la tombe. 1l y arrivait pas
a pas, assistant lentement & sa désorganisation.
Seulement, si un observateur avait patiemment
suivi la marche de cette consomption morale
qui dévorait Jean Moulit, il aurait remarqué que
tous les ans, 3 la méme époque, le malheureux
ouvrier paraissait secouer sa torpeur et retrou-
ver toute I'énergie de sa jeunesse. Cela durait

quelques jours; mais aprés cet effort d'activilé,

toute cetle existence retombait dans son marasme
habituel.

Evidemment il y avait 13 quelque mystére.
Mais personne n’étant intéressé i soulever les
voiles qui le recouvraient, le mystére passait sans
qu’on fit attention au phénoméne. _

Déja sept fois Jean avait célébré ses funébres
anniversaires lorsque la mort parut enfin vouloir
le prendre en pitié. Ses travaux depuis longtemps
ne suffisaient plus a ses besoins, quand, 4
bout de ses ressources, il se vit obligé d’aller
réclamer les soins d’'un hopital. Ce fut avec la
plus grande sérénité que Jean sentit approcher
le terme de sa délivrance. Pas une plainte ne
sortit de ses lévres, et la sceur de charité qui
passait souvent auprés de son lit ne pouvait
s'empécher de donner un long regard & cette
figure sur laquelle on voyait a coté de la rési-
gnation Ja trace d'immenses douleurs incom-
prises. Au reste, Jean aurait inspiré de la pitié &
quiconque 'aurait vu dans ce mowment. Ses traits
amaigris étaient calmes et nobles comme ceux
d’un martyr. Si parfois il interrogeait du regard
ou le médecin ou la seceur de charité c’était pour
apprendre d’eux combien d’heures il avait en-
core a souffrir.

Enfin, la faiblesse devint telle qu’on put croire
que le moment supréme était arrivé.

Jean fit alors un signe & peine perceptible, et
la sceur se hatla d’accourir auprés de lui.

— Ma seeur, lui dit-il, je crois que nous ap-
prochons du terme fatal. J’ai un service, un grand
service & vous demander. Ayez la bonté de faire
prévenir M. M™™ qu’un mourant désire lui parler
sur-le-champ.

Etil donnna le nom et 'adresse du fabricant
pour lequel il avait travaillé tant que ses bras le
lui avaient permis. Cet industriel avait une estime
singuli¢re pour Jean. Il se hita d’accourir.

Ce lit d’hépital vit alors une de ces scénes

qu’on ne saurait trop mettre en relief.

Le fabricant avaitP’oreille penchée surla figure
de Vouvrier et écoutait la confidence qui lui était
faite d’'une voix éteinte. Mais peu & peu la téte
du fabricant se relevait, et on pouvait lire sur
son visage une expression non équivoque d’at-
tendrissement et d’admiration. Quand Pouvrier
eut fini de parler, le fabricant prit la main amai-
grie du moribond, et, par un mouven;ent ins-
tinetif, la porta a ses l¢vres.

Jean Moulit cependant était parvenu a sur-
monter sa faiblesse pourun dernier effort. Il prit
un portefeunille usé qu’il dérobait 4 tous les yeux

sous son oreiller et le donnant au fabricant :

— Voila le dépot, lui dit-il. Je vous le confie,
Qu'il prospére dans vos mains comme il a pros-
péré dans les miennes.

Georges BrL.
(La fin au prochain numéro. )
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Un monsieur arrive un jour dans un des nom-
breux bureaux d’une administration de I'Etat,

— Je désirerais parler & votre chef de bureau,
dit-il & un des infortunés qui ramaient en sa pré-
sence. 4

Monsieur, répondit un des employés, le chef
de bureau est mort depuis deux semaines, —
mais si c’est quelque chose qu’on puisse lui
dire.....

*
* %

Un employé d’une maison de banque, qui a
servi dans la gendarmerie impériale, est de la
part de ses nouveaux collégues, 'objet d’une scie
qui menaee de s’éterniser.

Chaque fois que I'un d’eux le rencontre, il ne
manque pas de lui dire : '

— Vous qui avez éié gendarme, arrétez-moi

donc ce compte-la.

*
* &

Jai lu ceci sur un tourniquet a chevaux de

bois, au-dessous d’une gravure représentant un 4

paysan qui consulte une somnambule :

L’opérateur. — « Que fait la femme de mon-

sieur en ce moment?

La somnambule. — « Elle est avec son cousin

Bastien... mais il w'a pas ses botles.

=
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Deux célébrités de la restauration venaient
encore il y a quelque temps promener leur
goutte sciatique dans le Jardin des Tuileries.

Un désceuvré, qui les voyait s’en aller bras-
dessus, bras-dessous, clopin-clopant, disait
son camarade : ,

— Regarde donc ces deux vieux-la,— ils n’en
ont pas pour longtemps.

Parbleu, — ils s’en vont goutte & goutte.
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