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GRAND-THEATRE. 

Bénéfice de M. ISMAEL. — M. MICHOT. 

La fin de l'aimée ihéâlrale est proche, et nous 

voyons défiler au Grand-Théâtre, l'un après 

après l'autre, tous les ouvrages nouveaux qui ont 

été montés dans le courant de la saison. En 

même temps commencent les représentations 

au bénéfice des principaux artistes. — Hier c'é-

tait le tour de M. Ismaël, le meilleur des bary-

tons qu'il nous ait été donné de connaître depuis 

bien longtemps. — On donnait Higolcllo, c'est-

à-dire l'opéra où M. Ismaël, comme chanteur ou 

comme comédien, a obtenu son plus beau triom-

phe. Aussi le public ne manquait-il pas au ren-

dez-vous, et l'heureux bénéficiaire a pu voir en 

quelle estime il était tenu et de quels regrets son 

départ serait salué. 

Ces ovations qu'il est d'usage de décerner aux 

artistes qui ont bien mérité, ont eu rarement ce 

caractère de spontanéité, de franchise et d'en-

train. Les spectateurs, dans leurs bravos, di-

saient mieux que nous ne pourrons le faire leur 

admiration, et en échange jamais M. Ismaël n'a 

mieux rendu ce rôle dramatique du bouffon. 

D'un autre côté, Mmes Rey-Balla et Bourgeois, 

MM. Achard, Marthieu et Flarhat, en essayant 

de se surpasser, se sont montrés bons camarades 

et ont fait de cette représentation une soirée 

hors ligne. 

Le vide qu'occasionnait dans les rangs de 

notre troupe lyrique la maladie de M. Bovier-

Lapierre, après avoir été comblé par les repré-

sentations de M. Sapin et de M. Renard, a dis-

paru complètement par la présence de M. Michot, 

premier ténor de l'Académie impériale de musi-

que, comme ses deux devanciers. 

Voici ce que nous disait, au sujet de M. Mi-

chot, un de nos amis bien compétent en pareille 

matière: 

« Une méthode merveilleuse que la sienne. 

J'appelle méthode merveilleuse celle qui consiste 

à chanter la noie juste et en mesure et dans le 

vrai sentiment de l'œuvre ; joignez-y le charme 

d'une prononciation irréprochable, voilà ce qu'a 

pu faire la science : maintenant quel instrument 

adorable! — Une voix d'une étendue incroyable, 

et, ce qui semble contradictoire, parfaitement 

égale du grave à l'aigu. Je ne pense pas que 

personne oit jamais entendu une voix mixte 

comparable à la sienne. 

» Ce qu'il y a de sûr, c'est que l'atmosphère 

d'intelligence et de sensibilité musicale qu'on 

respire à la salle de la rue Lepelletier n'aura pas 

été sans influence sur le talent étonnamment 

rapide de M. Michot. Ce talent, qui aujourd'hui 

est dans son plein et dont on pourrait dire que 

la floraison est parfaite, a pris à Paris ce qui y 

manque le moins: l'esprit. 

» C'est qu'il arrive souvent que des chanteurs 

même renommés, mais qui n'ont pas encore 

reçu le baptême à Paris, s'appliquent moins à 

briller par une belle diction et un sentiment 

délicat des effets dramatiques que par le chant 

proprement dit; ils savent mieux plaireà l'oreille 

par des sons de belle qualité qu'impressionner 

l'âme profondément en lui parlant le langage de 

la vraie passion. Graves erreurs à Paris où on 

demande aux arts, même à la musique, qui est 

de tous le moins représentatif, une peinture 

DEUX RIVAUX. 

il. 

COMPLICATIONS KT PÉRIPÉTIE. 

(Suite. — Voir le dernier numéro.) 

Après l'échange de nos exclamations de surpri-

se, mon chrétien travesti me fit entrer chez lui 

et m'offrit la pipe et le café de rigueur. Ma pré-

sence à Tunis, a bord d'un navire français, était 

trop naturelle pour nécessiter une explication; 

mais il n'en était pas de même pour lui, que je 

retrouvais marchand à ia Goulctte et costumé en 

sectateur de Mahomet. Sa dispute avec son com-

patriote et le raccommodement de ces deux rivaux 

m'étaient déjà revenus en mémoire,* ainsi que le 

nom de Bianca, et j'entrevoyais un drame san-

glant auquel j'allais sans doute être initié. Les 

premiers mots que je lui adressai furent ceux-ci : 

~ Il parait, mon vieux camarade, que vous 

vous êtes brouillé avec la justice de votre pays. 

— On vous i'a donc appris? répondit-il. 

— Non, mais je devais le supposer, en vous 

voyant ici, sous ce costume peu catholique. 

— Eh bien! vous l'avez deviné. Ces juges de 

Bastia sont si ridicules! Il ne m'a pas été possi-

ble de leur faire entendre raison , et ils m'ont 

condamné, bien que je fusse entièrement inno-

cent du crime qui m'était imputé. Evidemment, 

ils m'en voulaient ! 

Je ne comprenais plus. Toutefois, cet exorde 

venait de piquer vivement ma curiosité. Je me 

rappelai que Batlisia avait toujours paru un bon 

et jovial garçon, et, sachant que les tribunaux 

humains ne sont pas infaillibles, je commençais 

à m'apitoyer sur le sort de ce malheureux. 

— Ainsi, lui dis-je, vous avez été victime d'une 

erreur de la Cour d'assisses. Je, m'en doutais en-

core. Il ne s'agissait donc pas de Bianca? 

— Cette fois, vous n'avez pas deviné. C'est, au 

contraire, celte maudite Bianca qui est cause de 

tout. Vous allez voir. Vous savezqu'aussilôt après 

notre quarantaine j'ai été congédié avec Luigi ; 

ce qu'il m'avait dit était vrai en tout point : la 

bague que je tenais de Bianca, c'est lui qui la lui 

avait donnée; tous deux nous avions donc été 

joués, trompés, blessés dans notre honneur; 

aussi ce fut avec h rage au cœur et enjurant.de 

tirer vengeance de l'affront que nous retournâmes 

à Bonifacio. Il nous fallait absolument la vie de 

la perfide Bianca ; ce n'était pas trop de tout son 

sang pour laver l'injure qu'elle nous avait faite. 

Seulement, i! est regrettable que Luigi ait ap-

porté dans notre affaire trop d'empressement. Soit 

qu'il voulût.ayant été le premier offensé, que son 

bras seul fit justice de la coupable, soit que sa 

vivacité naturelle ne lui permit pas d'attendre, 

il se rendit, le lendemain même de notre arrivée , 

devant la maison qu'habitait Bianca, à la tombée 

de la nuit, et par une fenêtre du rez-de-chaussée 

I qui était toute grande ouverte, il déchargea sur 

elle à bout portant, un pistolet ; après quoi il se 

! retira, en donnant deux ou trois coups de cou-

I leau à un employé du gouvernement qui voulait 



flattée mais pourtant fidèle de tout ce qui est 

grand et beau ! 

» Or, ce sont de beaux et de grands sentiments 

que ceux du drame lyrique, fut-il Je plus pitoya-

ble du monde. Il s'agit là d'amour, de courage, 

de dévoùrncnt, de tout ce qui peut plaire ou 

émouvoir, la partie est donc belle pour le chan-

teur qui apporte sur la scène autre chose qu'un 

gosier. 

» Ce public qui est là, devant lui, silencieux, 

recueilli, fasciné, il est maître de son rire ou de 

ses larmes ; ce qu'il ressent lui-même il le lui 

fera ressentir; c'est comme un immense clavier 

qui obéit à tous les caprices de sa fantaisie. 

» Ce don sympatique, ce fluide , M. Michot le 

possède à un degré éminent ; sa voix a des larmes 

et vous donne le frisson, ou bien elle a des accents 

d'une inexprimable tendresse et s'empare de vous 

de vive force. Je ne vous donne pas seize mesures 

du Trouvère ou de Lucie, chantés par M. Michot, 

pour que vous soyez complètement sous le 

charme. 

» Mais quel ne serait pas votre enthousiasme si 

vous l'aviez entendu chanter ce poëme de grâce, 

de fierté et d'amour qui s'appelle les Huguenots ! 

— M. Michot, dans le personnage de Raoul qu'il 

interprétait pour la première fois , s'est élevé 

à une hauteur vraiment magistrale, et quelle que 

soit l'autorité des grands noms qui dominent dans 

le passé, jouer et chanter un rôle déjà connu, 

comme l'a fait l'autre soir M. Michot, ce n'est pas 

le reprendre, c'est le créer ! » 

THEATRE DES CÉLESTINS. 

M. MÉLINGUE , dans son passage , n'a tenu 

qu'une partie des promesses qu'il nous avait 

faites. On espérait revoir avec lui quelques-uns 

des grands drames, tels que Fanfan la Tulipe 

ou le Gentilhomme de la Montagne, dont son 

talent à Paris fit l'an dernier le succès. Cet es-

poir a été trompé, et nous n'avons pu applaudir 

M. Mélingue que dans des pièces trop récem-

ment jouées aux Célestins pour que le public ait 

eu le temps de les oublier. 

Chacune des représentations de M. Mélingue 

a été pour lui une complète ovation, mais c'est 

dans la Tour de Nesle que bien certainement il a 

trouvé son plus vif et durable succès. Cette ré-

surrection du plus émouvant des drames moder-

nes a été fructueuse pour tous. Jamais le public 

n'a failli de se rendre à l'appel qui lui était fait. 

Tous y sont venus; les uns jeunes et ardents, 

désireux d'entendre raconter cette histoire qui 

avait tant impressionné leurs aînés; les autres 

dans l'intention de retrouver une partie de leurs 

émotions d'autrefois et de voir si l'âge qui dé-

truit tout n'aurait pas respecté du moins en eux 

une illusion. 

Maintenant M. Mélingue nous quitte, le théâ-

tre de la Porte Saint-Martin le réclame, il s'éloi-

gne après n'avoir fait pour ainsi dire qu'éveiller 

la curiosité sans la satisfaire, et c'est dans celte 

même Tour de Nesle qu'il va renouveler connais-

sance avec son public habituel. 

Le vaudeville ni la comédie n'ont régné cette 

semaine aux Célestins. Les dernières représen-

tations ont été consacrées au drame. Cependant 

nous avons eu comme lever de rideau Chama-

rin le Chasseur, le Sacrifice d'iphigénie, J'ai 

compromis ma Femme, sans compter la deuxiè-

me représentation des Malheurs d'un Amant 

heureux. C'est suffisamment vous dire que le 

public qui sait que quelques-uns des artistes que 

nous possédons actuellement vont sous peu de 

jours s'éloigner, ne laisse pas se perdre l'occa-

sion de leur témoigner dans ses applaudisse-

ments à la fois sa reconnaissance pour le passé 

et le désir qu'il éprouve de les revoir un jour. 

La Mariée du Mardi-Gras continue le cours 

de ses excentricités bouffonnes et de ses désopi-

lantes impossibilités; les hommes graves par 

état ou par caractère sont, bon gré, mal gré, en-

traînés dans le tourbillon du rire et s'amusent 

au défilé de cette mascarade tout comme s'ils 

n'avaient rien de mieux à faire. 

Hier soir a eu lieu la représentation au béné-

fice de M. Cherblanc. A samedi prochain le 

compte-rendu. CH. MAURIS. 

Les Théâtres au jour le jour. 

Vendredi 12 avril. — Le Théâtre Lyrique 

renouvelle son affiche; le gaz est allumé partout, 

et des foyers de lumière électrique viennent prê-

ter aide et protection au gaz de la rampe; avec 

l'élite de la troupe on donne la première repré-

sentation de la Statue, un opéra-comique en 

quatre actes, de M. Reyer et de Leuven. C'est un 

conte des Mille et une Nuits transporté sur la 

scène avec ses génies, ses féeries, ses magiques 

décors ; c'est sans contredit la meilleure des par-

titions qui aient vu le feu de la rampe au Lyri-

que depuis l'éclatant succès de Gil Blas. 

M"e Baretti, une cantatrice d'avenir, ce qui, 

certes, est bien différent de la musique de l'ave-

l'arrèter. On fait rarement bien ce qu'on fait avec 

trop de précipitation, et d'ailleurs rien ne réussis-

sait au pauvre Luigi. Comme toujours, dans 

cette circonstance, il joua le malheur. Sa balle 

avait à peine effleuré le cou de Bianca, et son 

couteau n'avait fait également que de légères 

blessures à l'employé qui avait cherché à l'arrê-

ter. — Ah ! le traître ! il eut du bonheur de ne 

pas me tomber sous la main, il aurait sûrement 

appris à ne plus se mêler des affaires qui ne le 

regardent pas. — Des voisins, qui avaient vu et 

reconnu Luigi, furent discrets; aucun d'eux ne 

voulut satisfaire la curiosité du juge d'instruction; 

mais il n'en fut pas de même de l'employé. Il 

bavarda comme une pie, sans doute pour com-

penser le silence obstiné des voisins. Bref, Luigi 

eut à peine le temps de s'enfuir dans les monta-

gnes. Il n'est pas besoin de vous dire que je con-

naissais sa retraite. Pendant un mois , je lui 

portai des provisions, ce qui ne l'empêchait pas 

de venir se promener quelquefois la nuit, armé 

d'un bon fusil, dans les environs de Bonifacic* j 

et même dans la ville ; mais un détachement de 

voltigeurs, commandé par le mari même de l'in-

fâme Bianca , l'ayant un jour aperçu , se mit à 

sa poursuite. S'il n'avait voulu que fuir, on ne 

l'aurait pas attrappé, attendu qu'il avait d'excel-

lentes jambes ; mais il s'amusait à tirer sur ceux 

qui le poursuivaient, et cela lui fit perdre du 

temps; en sorte que le chef du détachement, se 

voyant sur le point d'être ajusté à son tour, le 

prévint en lui envoyant une balle dans la tète. Le 

malheureux Luigi est mort sur le coup... 

— Pauvre garçon ! Mais d'après ce que je vois, 

vous n'avez pas été compromis dans celle triste 

affaire. 

— Non, Dieu merci ! Mais ma besogne n'avait 

fait qu'augmenter. J'avais mon ami à venger, 

et partant trois personnes à tuer au lieu d'une.Or, 

je l'ai déjà dit,lorsqu'on veut bien faire les choses, 

il faut y mettre le temps. Quoique j'eusse frappé 

sans hésiter le sergent et l'employé, s'ils se fus-

sent offerts'^ mes coups, résolu de commencer 

par Bianca, qui était évidemment la plus coupa-

ble, je n'épiai qu'elle. J'avais un joli stylet, 

pointu et affilé comme une aiguille de voilier; 

c'était un vrai bijou, aussi solide et commode que 

gracieux. J'avais cerclé sa poignée avec la bague 

que m'avait donnée Bianca. J'installai ce bijou 

dans ma manche, attendant que l'occasion de 

l'utiliser se présentât. Je n'attendis pas long-

temps. Celle occasion s'offrit d'elle même le jour 

de la Fête-Dieu. Il y avait des reposons dans 

toutes les rues; les maisons s'étaient drappées; 

on ne pouvait faire un pas sans marcher sur des 

fleurs; et une foule compacte interceptait pres-

que partout la circulation. Je me mêlai à cette 

foule, et, à force de pousser et de chercher, 

j'arrivai près de Bianca, qui était au bras de son 

mari. Oh ! si vous aviez vu comme elle était jolie 

et bien parée I On aurait tout quitté cl tout ou-

blié pour la regarder. 

CASIMIR HENRICY. 

(La suite au prochain numéro.) 



nir, a un rôle qui convient parfaitement à sa cai 

taille et à sa voix, et est la plus délicieuse statue ] 

que cœur de poète ait jamais rêvée. Balanqué, dit 

Montjause, Meillet ont acquis toutes les sympa- tai 

thies de notre dilettantisme parisien. Succès! sai 

grand succès ! toi 

Mlle Girard continue à nous faire oublier l'ab- ire 

sence de Mmt Ugalde. C'est une jolie artiste et ch 

une jolie voix. tal 

Samedi 13. — L'Opéra-Comique, ne voulant lis 

pas rester en arrière de son voisin, entasse nou-

veautés sur nouveautés. Deux actes de MM. de m 

Massa et de Mégrigny affrontent le public; ces ge 

deux actes qui nous parlent de chevaliers et de d( 

marquis, de comtesses et de duchesses, qui por- d( 

tent fort décemment l'habit de cour et l'épée en ei 

verrouille, sont à tout prendre un légitime suc- a| 

cès. M. Beaumont ne peut encore cette fois-ci n 

se plaindre ni du public ni des auteurs. fi 

Le succès de la-Circassienne va grandissant 11 

chaque jour. Le Poème de Maître Claude et le
 e 

Jardinier galant ne trouvent plus une soirée à ^ 

leur disposition ; on dit que M. Jules Cohen s'ar- P 

rache les cheveux avec désespoir. Pauvre jeune 1 

homme ! A la porte St-Martin, Richard d'Arling-

tona reparu sur la scène en attendant que la
 1 

c 
Tour de Nesle soit à la veille de sa nouvelle re-

prise. Nous ne pouvons constater que deux cho-

ses, le talent de Taillade, qui va toujours en ' 

augmentant, et les élections d'Angleterre qui I 

sont une bien vilaine chose. i 

Dimanche 14. — Fanfan Déjazel est admise 1 

avec ses deux frères d'adoption aux Tuileries. 

Notre jolie fée, qui n'a plus que quatorze ans, est 

littéralement couverte de fleurs par les mains 

impériales; plus que jamais elle soutient l'hon-

neur de la soirée. Bosquette ne peut plus comp-

ter les prunes qu'il a avalées et étouffe au 

mardi-gras; Pacr oublie son code; toute la 

troupe, revenue de son émotion, termine la 

séance au milieu des bravos. L'empereur, heu-

reux d'avoir retrouvé un dernier gamin dans son 

royaume, veut lui offrir des bonbons ; le gamin, 

né malin, ne refuse rien et veut aussi l'amitié de 

son royal admirateur. 

Lundi 15. — Grande exhibition de jambes et 

de gorges rondes aux Délassements-Comiques,, 

on joue les Photographies comiques. La pièce 

n est qu'un cadre où chacune de ces dames le 

plus court vêtues possible viennent étaler aux 

yeux de nos gandins et de nos vieillards déhon-

tés des charmes qui ne sont pas toujours natu-

rels. Le théâtre des Délassements-Comiques est 

engagé dans une voie très-fausse qui pourrait 

causer sa perte s'il n'y prend garde. 

Mardi 16. — Sur une œuvre tombée, les paro- sei 

dies vivent au mieux. La semaine dernière, c'é- do 

tait au Théâtre Déjazet la Panne aux airs, un ch 

sanglant outrage jeté a la face d'un adversaire co 

tombé aujourd'hui ; c'est la mein heir au théà- Pa 

tre des Variétés, une burlesque et piteuse po- jet 

chade qui n'a plus sa raison d'être, et que tout le l'e 

talent de Grenier, de Mlle Alphonsine, de Chris- M; 

tian,de Blondelet, galvanise à peine. M1 

L'Amour en sabots, donné le même soir au oi 

même théâtre, est une charmante idylle villa-

geoise. Kopp et Alphonsine y font assautde brio, S( 

de gaité, de bon goût. Deux domestiques se la 

détestent; ils quittent la maison où ils étaient s' 

ensemble pour ne plus se revoir, et quinze jours je 

après ils se retrouvent engagés chez le même a] 

notaire. L'amour est si près de la haine qu'à la 

fin de ce vaudeville, les deux ennemis se ma- P 

rient, les coups et les égratignures se changent d 

en tendres baisers échangés dans la coulisse. ^ 

Bravo! Kopp, mon don Juan de l'armée, vous P 

portez aussi bien la blouse du paysan que la 

tunique de l'infanterie de ligne. r 

A quand donc la première des Danses nalio- r 

t
 nales? M. Clairville en est. Pourquoi alors retar- [ 

dez-vous la pièce, monsieur Coignard? [ 

Mercredi 17. — La charmante comédie de 1 

] MM. Dumanoir et Lafargue occupe toujours l'af-

; fiche au théâtre du Gymnase. Un Gentilhomme 

pauvre est une étude de mœurs faite avec cœur, 

e
 une étude comme on n'en voit guère au théâtre. 

M. Montigny est homme de goût et d'esprit, 

n nous le savions depuis longtemps, mais il en a 

s
 fait preuve à nouveau dans cette circonstance. 

t
_ Les Trembleurs sont drôles, mais J'ai compromis 

ma femme est innarrable. 

u
 Au Palais-Royal, on joue le Serment d'Horace, 

|
a
 et avec le Serment d'Horace, ce dernier chef-

la d'œuvre de la bohème, nous avons la plus ravis-

j_ santé créole qu'ait pu découvrir un directeur 

m
 intelligent. Nonchalante à faire damner des 

0
 saints, blonde comme un rayon de soleil en un 

\
e
 beau jour de printemps, douée du plus sympa-

thique talent, Mlle Marie Deschamps est la reine 

e
i du théâtre. A la ville, on copie ses coiffures et 

.
S)

 ses toilettes ; nos gandins mendient un regard , 

ce
 un sourire; au théâtre, on recherche son amitié, 

1
0
 on la convie à tous les bénéfices; elle est choyée, 

11X
 adulée, aimée avec justice, avec raison, 

m- La Mariée du Mardi-Gras et les jambes de 

tu- M"c Schneider sont très-recherchées en ce mo-

est ment. Ces deux choses aidant, le Pactole coule 

■ait dans la caisse directoriale. 

Jeudi 18. — Au Vaudeville , première repré-

sentation de la Poule et les Poussins, deux actes 

I dont nous rendrons compte la semaine pro-

I chaine. Le capitaine Félix, non, te Capitaine Tic 

I continue sa série de brillantes représentations. 

I Parade est abracadabrant, M
,le

 Mauvoy est une 

I jeune première un peu trop déniaisée, ce qui ne 

I l'empêche pas d'être une jolie artiste ; mais M"
e 

I Mantelli, oh! M
,,e

 Mantelli, ne parlons pas de 

I M1Ie Mantelli. Les morts de la scène sont vite 

I oubliés ! 

A l'école lyrique, une jeune danseuse, M"e 

I Schlosser,de l'Opéra, jouait pour la première fois 

I la comédie, elle débutait dans les soubrettes et 

1 s'en est acquittée à merveille. Souhaitons qu'elle 

I joue souvent, c'est peut-être une comédienne 

t appelée à trôner sur un de nos théâtres de genre, 

j Markowski réorganise une seconde fois des 

I patineurs, encouragé par la vogue et le succès 

I de la première, il appelle tout son joli personnel 

I féminin à son aide. Une bonne soirée de plus à 

, I passer. 

i I Vendredi, 19. — Les variétés organisent une 

1 représentation au bénéfice de Christian. La soi-

- I rée sera des plus attrayantes d'après le pompeux 

- I programme affiché aux quatre coins de Paris. 

I Nous verrons bien si les promesses sont toutes 

8
 mensongères. 

MAXIME D'AMBLÉRIEUX. 

■ 

Cirque Raitcy. 

La foule se porte toujours avec empressement 

aux brillantes soirées équestres que lui offrent 

M. Rancy et la pléiade d'artistes qu'il a su réunir. 

— C'est là, selon nous, la preuve la plus écla-

tante du talent de ces ariisles, qui chaque soir 

sont rappelés et accueillis par des salves réitérées 

d'applaudissements. 

La représentation de jeudi dernier surtout a 

été remarquable par le soin qui avait présidé à 

la composition de son programme. Le Matelot 

a été mimé avec beaucoup de sentiment par 

Wattson. Il en a été de même de Jeanne d'Arc, 

par Mme Kenebel. Le Passage des bandcrolles, 

i par Mme Itseher,et YOri/lamme, par M"' Julietie, 

1 ont été exécutés avec la grâce et l'agilité qui 

caractérisent ces deux écuyères. 

; Deux artistes, Laër cl Mascara, ont été vive-

- ment applaudis, et M. Àix, leur instructeur, peut 

t a juste litre s'attribuer une pari des suffrages 

I que ses deux chiens ont obtenus. 



Quant aux autres artistes, nous les prions de 

nous pardonner notre silence à leur égard. Nous 

les dédommagerons de la part d'éloges dont nous 

les frustrons —faute de place — dans notre pro-

chain numéro. F. BOILY. 

HISTOIRE DE DEUX ENFANTS ET D'UN CHIEN. 

XI. 

(Suite et fin.—Voir le dernier numéro. 

D'abord submergé, il reparut bientôt plein 

d'espérance à la surface des flots. 

Il voulut nager... Hélas! ses bras engourdis 

restèrent impuissants. 

Mais une vague eut pitié de lui. Elle le souleva 

bien haut, comme pour lui donner la suprême 

joie de revoir encore sa compagne. 

Georgelte était là, tout près à ses côtés, debout 

sur la barque respectée par la tempête. 

S'il parvenait à atteindre cette barque, ils 

étaient peut-être sauvés tous les deux ? 

Ou du moins, ils mouraient ensemble. 

Celle vue.cet espoir,cette pensée,lui donnèrent 

les derniers élans fugitifs de la lampe qui se ra-

nime au moment de s'éteindre. 

Les vagues, de plus en plus fréquentes et fu-

rieuses, soulevèrent à la fois la barque et le na-

geur en les rapprochant l'un de l'autre. 

C'était un spectacle étrange et terrible que la 

lutte de ces deux pauvres enfanls, perdus sur la 

mer immense, et n'espérant plus de la tempête 

qu'une mort commune après un dernier baiser ! 

A la première vague, il se trouva plus près 

d'elle. 

A la seconde, plus près encore!.. 

A la troisième, plus près toujours !.. 

Enfin, il sentit ses ongles glisser contre du bois 

et lorsqu'il redescendit avec la vague, il se disait .• 

— Encore une et je vais l'atteindre ! 

Concentrant toute sa vie dans un dernier ef-

fort, il remonta encore à la surface de l'Océan. 

Georgelte élait là : elle se penchait en de-

hors de la barque, elle tendait la main à son 

frère. 

Celle main, il put l'effleurer de la sienne. 

Mais ce fut loul ; une montagne d'eau les sé-

para pour jamais. 

11 y eut un éclair dans le ciel. 

A cette éblouissante lueur, les deux pauvres 

enfants s'entrevirent une dernière fois à la crèle 

écumanlc de deux vagues déjà très-éloignées l'une 

de. l'autre. 

Puis ils disparurent tous les deux. 

Mais, hélas ! ils ne devaient pas même avoir la 

consolation de se retrouver dans celte île mysté-

rieuse et rayonnante, dans cette Eden d'innocence 

et de délices qui leur avait été prédit au fond de 

la mer. 

Non ! non... la sorcière en avait menti. Geor-

gelte seule devait mourir ce jour-là, Georget de-

vait lui survivre. 

Quand il revint de son long évanouissement, 

il était couché dans la cabine du capitaine de la 

goélette. 

Ce capitaine,— un digne homme, un cœur 

généreux,-— avait paru sur le pont au moment 

même où Georget s'élançait dans les flots. 

Il avait tout appris alors, il avait donné l'ordre 

qu'on mît un canot à la mer, il m'avait sauvé de 

la mort. 

Oui, monsieur... ce petit mendiant irlandais, 

c'était moi. 

Lorsque j'eus achevé de reprendre mes sens, 

lorsque je me ressouvins, déjà la côte irlan-

daise avait disparu dans les brumes de l'hori-

zon. 

Oh I comme je pleurai alors ! 

Le bon capitaine s'efforça vainement de me 

consoler, et me prit en affection précisément à 

cause de la persistance de mon chagrin. 

11 me fit donner de l'éducation, m'adopta 

comme son fils et, quelques années plus lard, en 

me donnant son nom, il acheta pour moi le grade 

que je m'efforce de mériter. 

Je vais en ce moment trouver mon bienfaiteur. 

Grâce à lui, je ne suis plus un orphelin main-

tenant, je suis riche, je devrais être heureux. 

Mais non. Une amère mélancolie, une profonde 

tristesse m'est toujours restée, dans le caractère 

et dans l'âme. 

C'est que les souvenirs d'enfance ne s'effacent 

jamais, voyez-vous bien ! C'est que jamais... non, 

jamais je n'oublierai Georgelte ! 

Comprenez-vous , maintenant ?... comprenez-

vous mon émotion de tantôt, lorsque, dans la 

chambre de cette jeune orpheline anglaise, j'ai 

retrouvé, j'ai reconnu Kevin ! 

Oh ! c'était lui... c'était bien lui. Je ne puis 

me tromper... A quel autre chien pareil, à quel 

autre king-charles manquerait-il précisément 

cette même patte que Kévin avait perdue ! 

Il n'avait donc pas péri dans la tempête... cl 

et si plus lard on en a fait, pour ainsi dire, une 

relique, qui pourrait avoir eu cette pensée, sinon 

Georgetle. 

Mais je l'ai vue, de mes yeux vue s'cngloulir 

dans l'Océan! Elle est morte, ma GeorgeUu ! Oh ! 

je n'en suis que trop eerlain, elle est morte ! 

XII. 

Au moment même où mon jeune compagnon 

terminait par ces derniers mots son louchant 

récit, six heures sonnaient à la vieille église de 

Dieppe. 

— Il est temps de retourner là-bas, lui dis-je, 

espoir et courage ! 

Aucun mot ne fut prononcé par l'un de nous 

durant notre retour à la ville. 

Nous arrivâmes enfin devant la maison. 

Ce fut moi qui sonnai ; le pauvre garçon ne 

l'osait pas. 

La jeune Anglaise elle-même nous ouvrit. Une 

douce et ravissante blonde, aux grands yeux 

bleus. 

— Georgetle ! s'écria tout aussitôt Georget ; 

ah ! c'est donc bien toi, Georgetle ! 

Est-il besoin de vous dépeindre leur joie ? 

est-il besoin de vous expliquer comment la pe-

tite mendiante s'était vu miraculeurement reje-

tée sur le rivage; comment une bonne vieille 

dame des environs l'avait recueillie dans sa dé-

tresse; comment elle l'avait fait instruire, et 

si d'une si providentielle façon qu'au jour où 

Georget,devenugentlman, retrouvait enfin Geor-

gelte, Georgette était digne de lui ! 

Non, non... tout cet épilogue serait parfaite-

ment superflu. 

Qu'il vous suffise donc de savoir que, deux 

mois plus tard, je fus appelé à Londres pour ser-

vir de témoin à leur mariage. 

Le père adoptif du capitaine Georget avait fait 

disposer pour les deux jeunes époux une char-

mante maisonnette, et dans le salon, à la place 

d'honneur, sur un socle de velours vert, sous un 

magnifique cylindre en cristal, je revis le pauvre 

Kévin. 

Il était bien juste qu'on ne l'oubliât pas non 

plus,lui dont le ciel s'était servi pour réunir Geor-

gelte et Georget, lui qui semblera donner à leurs 

enfants cette leçon : 

«Un bienfait n'est jamais perdu, même alors 

que celui dont on se fait le bienfaitaur n'est qu'un 

i chien. » 

CHARLES DESLYS. 

POUR TOUS LES ARTICLES NON SIGNÉS, 

Le Propriétaire-Gérant, BBÉJOÏ. 
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