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REVUE DES THÉÂTRES. 
LYON, le 22 Décembre 1860. 

GRAND-THEATRE. 

Deux reprises cette semaine : Linda de Cha-

mouny et le Maçon. Voilà ce qu'on peut appe-

ler, sans crainte d'être démenti, de l'activité. 

Jusqu'ici le théâtre des Céleslins avait eu seul 

le privilège de donner fréquemment des pièces 

nouvelles ou peu connues ; le Grand-Théâtre ne 

veut pas rester en arrière. — Tout compte fait, 

depuis la rentrée, c'est-à-dire en trois mois et 

demi, nos artistes lyriques n'ont pas créé moins 

de trente-huit ouvrages, opéras comiques ou 

grands opéras. En vérité, cela lient du prodige, 

et l'on sent combien doit être ferme la main qui 

dirige une si vaste entreprise, combien est in-

telligente la pensée qui préside à l'exécution.— 

C'est bientôt qu'expire le privilège du directeur 

de nos théâtres, et le public n'oubliera pas cette 

dernière et mémorable campagne. Cela s'appelle 

rendre difficile la tâche de son successeur. 

Linda de Chamouny avait été joué, mais rare-

ment, il y a trois ans environ. — Pour ceux qui 

ne connaîtraient pas Cet opéra, nous dirons quel j 

en est le thème et l'origine. 

M. de Florian, capitaine de dragons et poète 

pastoral, n'a pas composé seulement ce roman 

sur les commencements de Rome et qui se ter-

mine, à ce que prétendait une des célébrités fé-

minines de 1848 , par le mariage de Numa avec 

Pompilius; il a fait en outre une nouvelle inti-

titulée Claudine.—Il y a vingt-cinq ans, M. Den-

nery, copiant Florian, fit cette pièce au succès 

colossal que l'on connaît, la Grâce de Dieu; plus 

tard encore, le drame traduit en italien , illustré 

par la musique de Donizetsi, devint Linda de 

Chamouny. Enûn, le même ouvrage, retraduit en 

français par M. Hippolyte Lucas, retrouve dans 

sa troisième métamorphose le succèé qui déjà 

tant de fois l'avait accueilli. 

Cette louchante et poétique légende, ce. naïf 

récit d'amour a toujours eu le don d'émouvoir les 

âmes sensibles ; la musique de Donizetli, ces mé-

lodies si vraies et si pénétrantes n'ont fait que 

rendre le charme plus grand. 

Nous ne ferons pas à nos lecteurs l'injure de 

leur raconter comment Linda abandonne ses mon-

tagnes, et, confiante dans l'amour du vicomte de 

Sirval, qu'elle ne connaît que sous le nom de 

Charles, un jeune peintre encore obscur,accepte 

les dons de celui qui doit être son époux ; mieux 

que nous ils savent à travers quelles aventures se 

poursuit ce roman d'amour trompé , qui se ter-

mine par la folie, en attendant que le retour de 

l'amant regretté ramène la raison. 

Comme on le voit, la différence entre le dra-

me et l'opéra n'est pas grande ; l'exactitude sci ait 

même parfaite si l'on entendait la chanson popu-

laire des Cinq sous et la romance : A la grâce de 

Dieu. 

Nous parlions plus haut de la musique de Do-

nizetli et de l'effet qu'elle produit toujours sur 

le publie. Nous pourrions, à ce sujet, revenir sur 

ce que nous avons déjà dit tant de fois à propos 

de ce compositeur, énumérer les qualités qui dis-

tinguent son style et lui ont mérité un si haut 

rang dans l'estime de tous. Malheureusement 

nous n'apprendrions rien a personne; l'auteur 

de la Favorite et de Lucie, l'immortel créateur 

de ces deux chefs-d'œuvre populaires n'est pas 

resté dans Linda au-dessous de sa répulation. 
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Biographie des Acteurs qui ont illustré la scène 

Lyonnaise. 

M. PARENT. 

(Suite. — Voir Vavant-dernier numéro.) 

Tous les gourmands de la ville et de la ban-

lieue voulurent goûter des produits gastronomi-

ques de Parent, qui bientôt vit son établissement 

pourvu d'une elientelle nombreuse. Il imitait en 

mieux la composition des pâtés de foies gras de 

Strasbourg, ainsi que les jambons de Mayence 

cuits au vin d'Espagne. 11 n'avait pas de rival, 

soit pour la pâte feuilletée , soit pour la fabrica-

tion des quenelles. L'excellence de sa sauce me | 

Appelle une petite anecdote qui m'est arrivée. 

Comme je n'avais pas quitté le théâtre, j'allai 

toujours aux répétitions lorsque j'en avais, puis 

je revenais prendre les fonctions de garçon gâte-

sauce, puisque je m'étais décidé à apprendre 

l'art culinaire sous la direction d'un homme de 

talent comme Parent. 

Ainsi que je l'ai dit plus haut, ses pâtés aux 

quenelles faisaient fureur, et de tous les quar-

tiers de la ville on venait en commander. Le di-

manche, nous étions huit garçons pour les porter 

à domicile, et nous avions peine à contenter 

toutes les pratiques. C'était moi qui, toute la 

semaine, était chargé du mortier à pilon, où la 

viande de veau se métamorphosait en quenelles. 

La veille d'un dimanche où nous avions une 

forte commande de pâtés, je ne m'aperçus pas 

que l'on avait acheté un mortier bien plus grand, 

afin d'avancer la besogne , et que ledit mortier 

en marbre blanc trop tendre se pilait en même 

temps que le produit qui, le lendemain, devait 

régaler les amateurs des quenelles si renommées 

de Parent. 

Le lundi, M. Parent reçut des plaintes de ce 

que l'on avait mis du petit gravier dans les que-

nelles, et que cela était très-mal à lui, que ce 

n'était pas la manière de conserver sa elientelle 

et autres propos fort peu agréables à entendre. 

M. Parent me fit une forte réprimande, ainsi 

qu'à son premier garçon, qui avait été maître 

pâtissier rue Romarin. Comme j'étais innocent 

de ce malheur, je répondis que je ne m'étais 

servi que de ce que l'on m'avait donné pour met-

tre dans ledit mortier. On visita les épices : le 

poivre, le sel, et on ne trouva nullement du 

gravier, ni gros ni petit. Heureusement on eut 

l'idée de visiter le mortier et l'on vit d'où prove-

nait l'accident. Mais n'importe, dans quel état 

que l'on soit, les maîtres vous disent toujours : 

— Il fallait faire attention. — 11 en est de même, 

quand par malheur il vous arrive de casser un 

verre ou une assiette , on dit de suite : « On ! le 

maladroit.. » et l'auteur du méfait, de répondre: 

«Je ne l'ai pas fait exprès. » Aussi maintenant, 

quand cela m'arrive, n'importe la maison où je 

me trouve , chez le riche ou chez le pauvre , de 

crainte que l'on ne m'applique l'épithète ci-des-

sus , je me luite de dire : « Pardon , je l'ai fait 

exprès. » 



Donizelti mieux que tout autre, sait parler le 

vrai langage de la passion ; on voit qu'il a res-

senti ce qu'il exprime : c'est dans son cœur et 

non dans les efforts de la pensée qu'il puise l'ins-

piration. Aussi ses partitions restent-elles éter-

nellement jeunes, parce qu'elles font vibrer dans 

l'homme les cordes intimes des sensations. Rossini 

et Donizelti sont les seuls en réalité dont on ne 

puisse écouter les œuvres sans que l'âme chante 

au dedans. 

Mmc Rey-Balla était déjà , il y a trois ans, au 

nombre des artistes de notre première scène. 

Alors comme aujourd'hui, elle chantait le rôle 

de Linda, et si quelque chose pouvait faire ou-

blier le succès qu'elle y obtint à ce moment, 

c'est le triomphe qu'elle vient d'y rencontrer de 

nouveau. 

On sait ce que vaut M. Achard, et nous n'éton-

nerons personne, en disant avec quelle grâce, 

quel charme pénétrant, quelle suavité d'organe 

il a dit l'air du second acte. — M. Ismaèl, dans 

la scène où le père maudit sa fille, a été magni-

fique d'expression; il a rendu merveilleusement 

les angoisses de ce père qui se croit déshonoré 

par sa fille. — M. Marthieu , sous les traits de ce 

vénérable curé savoyard, arrive à des effets de 

pathétique qui mettent en relief son talent de 

comédien non moins que ses précieuses facultés 

comme chanteur. — M. Flachat fils a fort à faire 

pour rester à la hauteur des artistes que nous 

venons de citer; et ce n'est pas, selon nous, un 

mince éloge de dire qu'il y arrive. — N'oublions 

pas Mn,e Bourgeois, dont le rôle, bien qu'effacé 

en apparence, est d'une importance qui se ré-

vèle à la scène. 

M. Piuent fit changer le mortier et rendit 

visite lui-même aux pratiques qui avaient eu à se 

plaindre, cl le lendemain il leur envoya la même 

valeur en pàlé et quenelles que celle qui lui avait 

été commandée le dimanche précédent. On ne 

parla plus de cet accident, mais c'est moi, Jé-

rôme , qui en fus la victime, par les quolibets 

que l'on me lançait au théâtre : « Oh ! le beau 

cuisinier! Oh! le grand Valcl! Oh! le joli petit 

gàlc-sauçc, qui fait des pâtés avec du sable!... 

etc. » 

MM. Bergeron, ancien maître de ballet en se-

cond du Grand-Théâtre, et maintenant chef des 

comparses; Arban père, Saint-Bcrg, propriétaire 

à la Croix Housse ; Pierre G*!*, propriétaire à 

Sahitc-Fay, cl plusieurs autres personnes peu-

vent attester combien je fus bailolté par suite de 

cet événement fâcheux, dont je n'étais cependant 

pas l'auteur. , 

JÉRÔME COTON. 
"IB'n VM|!::r> I oODllUtlR '!T™rTlTi .fur» Mut",. j 

(Li suite au prochain numéro.') 

Nous rendrons prochainement compte de la 

reprise du Maçon, qui a valu jeudi soir une si 

brillante ovation à MM. Holtzem, Gustave et Ju-

lien , ainsi qu'à MMme* Camille de Maësen, Wil-

lème et Léopoldine. 

Flamma poursuit le cours de son triomphe. 

— Metteur en scène, auteur du libretto , déco-

rateurs et peintres, danseurs et danseuses, tous 

peuvent légitimement revendiquer leur part du 

succès. 

THEATRE DES CELESTINS. 

Le bénéfice de M"c Bilhaul avait attiré aux 

Céleslins le nombreux et brillant cortège des 

admirateurs du jeu si fin et si vrai, si correct et 

si naturel de notre piquante soubrette. — Ils 

venaient tous lui offrir, dans le tribut de leurs 

applaudissements, la récompense des heures 

charmantes qu'elle leur avait fait passer. 

Deux vaudevilles, un grand drame : telle était 

la composition de l'affiche pour justifier en outre 

l'empressement du public. 

Commençons par les vaudevilles : 

Le Capitaine Bitlerlin est la mise en scène de 

ce personnage bien connu que l'on est sûr de 

plier à tous ses caprices en ayant l'air d'exécuter 

ses ordres à contre-cœur et de subir sa volonté. 

— Vieux grognard, retiré capitaine après trente 

ans de service, le capitaine Bitlerlin est resté 

dans la vie civile ce militaire brusque et rageur, 

mécontent de tout, qu'il était au régiment; il a 

une fille qu'il ne veut pas marier; Henri de Luce 

en est amoureux, et pour obtenir sa main, il ne 

trouve pas de meilleur moyen que de repousser 

loin de lui l'idée de cette union. Alors le féroce 

capitaine s'empresse de jeter feu cl flammes, et 

si Henri n'épouse pas, il faudra un duel. A tra-

vers celte comédie diplomatique, se déroule une 

histoire de jeu aux eaux de Hambourg, où M. 

Bilterlin, qui n'a jamais compris que l'on put se 

livrer aux émotions du trente et quarante, a ga-

gné, sans le vouloir, pour le compte de Henri de 

Luce, quelque «hose comme 200,000 francs. — 

Tout se termine naturellement le mieux du 

monde, ainsi que dans le roman de M. About, 

d'où la comédie nouvelle est tirée. — Ce petit 

acte a élé parfaitement joué par MM. Ménéhant 

! et Henri, et par M"1" Langlois et Villon. — M. 

Depay , qui remplissait le rôle de Henri, s'en 

est acquitté de manière à mériter des éloges sans 

restruction. 

O vous parents, qui envoyez vos enfants à 

Paris , j our y suivre les cours de l'École de droit, 

vous qui les accompagnez pour leur donner jus-

qu'au dernier moment l'appui de vos conseils et 

de votre expérience , défiez-vous des grandes 

dames polonaises rencontrées en chemin de fer? 

Il vaut mieux que votre héritier fréquente la 

jeune Muguetle, ce modèle de vertu farouche et 

soupçonneuse, que Mmc Abeille, l'habituée des 

salons de Markowski. — N'est-ce pas voire avis 

estimable Ruchonnel? et le vôtre aussi, candide 

Chambly? Puisse notre histoire servir de leçon 

aux générations présentes et futures! 

Interprété comme il l'est par MM. Bardou, 

Durricz, Bcrlingard et MMms Bilhaut et Gravière, 

le Guide de VEtranger à Paris est un de ces vau-

devilles qui sont sûrs de faire éclore le rire sur 

les lèvres des spectateurs. 

Rendre compte de l'escamoteur, serait une 

lâche quelque peu longue; — l'enchevêtrement 

d'événements, d'aventures qui font le tissu de la 

pièce , les suppositions de père ou d'enfant qui 

sont le nœud de l'intrigue, tout cela, bien facile 

à comprendre, demanderait cependant une expli-

cation dont le développement nous entraînerait 

trop loin. 

Il nous suffira de dire que le nouveau drame 

de M. Dennery réunit toutes les qualités qui dis-

tinguent cet auteur; admirable entente de l'art 

déménager les situations; combinaisons très-dra-

matiques; il n'y a peut-être pas un mérite bien 

grand d'invention dans le thème, mais, que vou-

lez-vous, l'homme est essentiellement fiui dans 

ses sentiments comme dans ses facultés physi-

ques; le cercle de ses idées ou de ses passions 

est restreint, et, parconséquent, l'auteur ne peut 

pas inventer autre chose que ce qui existe.— 

Quand vous aurez fait parler tour-à-tour la colère 

ou l'amour, la joie ou la terreur, la pitié ou la 

vengeance, vous aurez épuisé la série des mobiles 

humains, et en dehors rien ne restera plus à ex-

plorer;— c'est ce qu'a fuit M. Dennery dans 

l'Escamoteur. L'amour filial ou paternel, la ten-

dresse de mère ou d'amante, le désir de la ven-

geance, lels sont les ressorts qu'il a fail jouer et 

le résultat a élé un beau drame. — Le résultat 

a été aussi un éclatant succès d'acteur pour MM. 

Lambert, Dupré, Lai y, Frank et Lureau, cl pour 

M'"" Adiienne el Ravier. 

A bientôt le bénéfice de M"e Adricnne. —-L'af-

fiche nous promet pour ce jour-là : 1° Considé-

ration, comédie en 4 actes et en vers de M. Ca-

mille Douect ; 2" le Chavcu blanc, proverbe en 

j un acte, de M. Octave Feuillet. 

MAXIME. 



(Suite. — Voir le dernier numéro.) 

H y a deux ans , un académicien avait essaye
 1 

de compter les victimes du fou rire, occasionnées
 1 

par Bcrlhelicr dans Maître Palhelin, les Rendez-

1 
vous bourgeois et les Désespérés ; mais la liste 

en devenait si nombreuse, que notre honnête
 1 

académicien désespérant de ses calculs, s'arrêta 

à un nombre approximatif. Je me suis laissé dire, 

et cela, je veux vous le raconter tout bas , qu'un 

jour Berthelier, surpris dans le boudoir d'une 

noble fille d'Albion , par le plus jaloux de tous 
I 

les maris , n'échappa à la boxe la plus effrayante 

qu'en faisant naître chez son adversaire un de 

ces inextinguibles foux rires qu'il sait si bien pro-

voquer à l'Opéra-comique. Le lord se tordait 

encore sur sa bergère, que Berthelier allumait 

tranquillement son cigare sur le trottoir opposé, 

certain de regagner son domicile sans être in-

quiété ; le traître connaissait la portée de son 

arme. 

On dit que, le lendemain, la plus belle moitié 

du genre humain avait fait croire au mari qu'il 

était un jaloux à tort, et que milord vint en 

grande cérémonie faire ses excuses au chanteur, 

tu l'invitant à fréquenter souvent le petit bou-

doir anglais. Pauvre lord î il se vengeait à son 

tour sans le savoir, car Berthelier ne put s'em-

pêcher de sourire à son tour, en amusant milord 

de ses visites et de ses remerciments. 

Sous ce masque du comique et du joyeux 

convive se cache, croyez-le bien, un cœur géné-

reux et dévoué, un cœur qui oublie toute ques-

tion d'intérêt devant une honnête infortune, ce 

qui est rare de nos jours. Berthelier est de tous 

les concerts et de toutes les représentations au 

bénéfice d'un camarade : ni peines, ni fatigues 

ne lui coûtent quand il s'agit d'obliger quel-

qu'un. Plus d'une fois nous l'avons vu répéter 

deux rôles dans une journée, jouer le soir au bou-

levard des Italiens, chanter à la salle Herz et au 

théâtre Déjazet, un petit théâtre que nous visite-

rons ensemble. Berthelier 

Mais on dirait pardieu que ma plune bavarde , 

avec un nom ami et oublie son devoir de criti-

que, ne le croyez pas, chères lectrices, et pour 

vous prouver le contraire je fais des vœux pour 

que Berthelier aille vous rendre Visite au Grand-

Théâtre, vous m'en direz alors des nouvelles. 

Maintenant que nous avons payé nos dettes 

arriérées j reprenons un peu notre course , nous 

njusélions arrêté au Gymnase, je crois, devant 

t»"e pièce d'Alexandre Dumas fils qui n'a pas gagné 

a vieillir: La Dame aux Camélias. Lafontaine a 

doublé Fechter, et Rose Chéri Mmc Doche; le pre- < 

mier vaut l'autre, mais Rose Chéri vaut infini-

ment mieux que la créatrice de Marguerite Gau-

thier. Nous ne pourrions comprendre, en effet, 

la passion d'Armand Duval pour une vulgaire 

prêtresse du demi-monde, si cette vulga're pré- ' 

tresse ne conservait encore, avec ses charmes et 

sa beauté, un certain sentiment de poésie , une 

certaine délicatesse de sentiment. M1"" Doche 1 

méconnaissait cette poésie et cette délicatesse de 

cœur. De Marguerite Gauthier elle avait fait le 

type de i'égoïsme, une monstruosité. Remercions 

Mn,e Rose Chéri d'avoir bien voulu réhabiliter un 

peu ce type, si contraire à son caractère et à ses 

sentiments. 

Des bruits circulent par la ville, je dois quitter 

le théâtre pour vous les dire. 

Les deux nouveaux directeurs sont nommés 

au Vaudeville : ce sont MM.Dormeuil et Dupon-

chel. M. Reaumont abandonne le fauteuil direc 

lorial de l'Opéra Comique, en faveur de.... (in-

connu). Un trône no fut pas toujours le siège le 

plus commode, en voici encore un exemple. 

Rossini reprend goût à la musique, et Figaro 

à l'érection de statues. 

Trois théâtres, les Variétés, Déjazet et les 

Folies se ferment pour les répétitions générales 

de leurs revues. La plus bête des trois n'est pas 

celle qu'on pense. 

Enfin, un vrai spectateur, vraiment ronflant,a 

été trouvé à deux heures du malin dans une loge 

de l'Odéon ; il se croyait encore au premier acte 

de l'Oncle Million.... Tant de poésie pour en-

dormir un homme ! 

Le spectateur ronflant à l'Odéon n'est pas un 

mythe. M. D'AMDLEIUEUX. 

UNE YISIOX D OUTRE-TOMBE. 

{Suite et fin. — Voir le dernier numéro. 

Ma bonne grand'mère, à qui j'annonçai ma 

siuérison, vint adresser à Jacobus la demande 

officielle. 

Le vieux savant répondit à ma grand'mère : 

— Chère madame, je ne' m'occupe pas des 

affaires de ménage. Voyez la tante... 

Les deux femmes arrangèrent le mariage. 

J'étais à peu près rétabli de la maladie du méde-

cin; je fus admisà laire ma cour à Caroline. Nous 

allions nous promener en famille, un jour au 

bois, un autre jour sur la Seine, ow j'avai* acheté 

un canot. 

La belle chose que l'espérance! Le bon temps 

que celui que l'on passe dans l'attente d'un bon-

heur assuré! Mais aussi,l'étrange jeu de loto que 

la vie 1 

Partis un matin dans noire canot, nous vo-

guions en amont de l'île des Cygnes, quand un 

accident vulgaire, le passage d'un bateau à va-

peur, nous fit chavirer. Caroline, qui se tenait 

debout, comme un vivant pavillon , à l'avant du 

canot, perdit l'équilibre, et tomba dans le fleuve. 

Je me précipitai à son secours. Je fus assez heu-

reux pour la maintenir sur l'eau , jusqu'au mo-

ment où des mariniers vinrent me la prendre des 

mains. Je défaillis alors, épuisé de lassitude , et 

disparus, entraîné au fond. 

Que devins-je? Je puis le dire, car aucune 

des impressions de cette promenade sous-fluviale 

ne m'est échappée. 

Enveloppé et roulé par le courant, je pensais 

d'abord à la piscine de Jacobus. 

— Ah! parbleu, me dis-je, l'hydrothérapie 

peut être une excellente chose; cependant, je ne 

voudrais pas en abuser... 

Je cherchais à remonter au-dessus de l'eau. 

J'entendais distinctement la voix des mariniers, 

les cris de désespoir de Julie et de la tante. Mais 

toute mon inquiétude était pour Caroline. Je 

songeais moins, il est vrai, au danger qu'elle 

avait couru, qu'aux suites de l'immersion. 

— Ses vêtements sont mouillés, pensais-je. 

Comment fera-t-elle pour en changer? 

C'était là mon souci, ma préoccupation fixe. 

Celte idée qu'elle avait sur elle des vêtements 

mouillés, et ne pouvait pas en changer, s'était 

emparée de mon esprit, et me tourmentait avec 

une ténacité puérile. Du reste, aucune douleur 

vive, aucune frayeur, nulle conscience de ma 

situation. Je luttai instinctivement contre le 

gouffre, étourdi et comme enivré. L'eau produi-

sait dans mes oreilles le bruit de la conque ou 

plutôt du diable chinois; c'était un bourdonne-

ment sourd qui stupéfiait. Je voyais à travers le 

milieu vitré, où j'étais plongé , le fond de la ri-

vière; et, en levant les yeux, j'apercevais le 

dessous des bateaux lancés à ma recherche, et 

qui passaient sur ma tète. C'était un rêve, un 

rêve étrange cl fantastique dont l'impression , 

pleine de confusion et d'engourdissement, ne 

manquait pas de charme ni de douceur. 

Tout à coup , je me sentis soulever ; un vague 

; rayon de lumière frappa mon regard. Mais j'en-

lendis, presqu'uussitôt, des voix qui disaient : 

— Bah! il est mort. — Pauvre diable ! — Raide 

comme un bâton. — Piquez-le! — Ihie épingle j 



Puis, après un silence. 

— C'est fini 1 11 est bien mort... 

J'étais tombé dans un état singulier. Mes mem-

bres avaient la rigidité et le froid du cadavre : 

— pins de sensibilité, plus de ressorts; catalepsie 

complète. Cependant, je percevais les sons, je 

voyais ce qui se passait autour de moi, comme à 

travers un brouillard. Mais, en vain, je m'effor-

çais de remuer les bras, les jambes, les lèvres, 

les yeux, de donner signe de vie; rien , impos-

sible. J'étais comme enfermé dans une statue de 

marbre. 

Transporté chez le docteur, on me soumit, 

sans succès, au traitement énergique des asphy-

xiés... Puis on m'enveloppa dans un suaire, on 

alluma des cierges aux quatre coins de mon lit, 

on plaça sur ma poitrine une croix de bois noir, 

et j'entendis la tante réciter les prières des morts, 

pendant qu'une jeune fille, agenouillée près 

d'elle, sans doute, éclatait en sanglots. Cette 

jeune fille, c'était Caroline, je le croyais du 

moins. Elle parla , et il me sembla reconnaître la 

voix de Julie. 

Toute la nuit, et tout le jour suivant, reten-

tirent les sanglots et les prières. C'était une 

scène dans le goût de Charles-Quint, mais qui 

m'égayait fort peu... 

Enfin entrèrent les ensevelisseurs. Je fus cloué 

dans la bière, et emporté sur un corbillard. Je 

traversai Paris, souriant intérieurement à l'idée 

des nombreux saints que je recueillais sur ma 

route. Je savais bien que ces politesses ne s'adres-

saient pas à moi, qu'elles étaient un hommage à 

la crainte mystérieuse delà mort, ou une recon-

naissance instinctive de l'immortalité, mais à 

cette phase palyngénésique, cela flatte encore: 

tu verras. 

Le convoi arriva au cimetière. On me descen-

dit dans la fosse. Les derniers citants de l'église, 

le bruit de la terre tombant sur le cercueil, 

m'auraient ému , sans doute , si je ne me fusse 

trouvé sous le coup d'une souffrance inouïe. J'ai 

ton jours élé dilettante, et ma sensibilité musicale, 

tendue , à ce moment, jusqu'à l'érétismc, venait 

(l'être irritée par une affreuse note, échappée à 

l'ivresse d'un chantre. 

— Oh ! me disais-je, le misérable ne doit s'eni-

vrer que de vin aigre 1 sa voix ressemble au grin-

cement de la pointe d'acier sur le verre. 

Et je me mis à réfléchir éperduement à l'in-

fluence de la qualité du vin sur le timbre de la 

voix. Cependant, grâce au ciel, ma pensée se 

dégagûQ peu à peu , emportée hors du cercle des 

insères de la vie humaine. Car si mon corps était 

mort, ou à peu près, mon âme, mon moi vivait, 

emprisonné , il est vrai, comme une lampe dans 

une lanterne sourde, mais cherchant à sortir de 

sa prison , cl ayant déjà à demi réussi dans cette 

tentative. 

Je sentais mes facultés se développer, mes 

sens acquérir une pénétration surnaturelle. 

L'âme, quittant le corps, ce n'est pas le papillon 

sortant de chrysalide , ce serait plu tôt l'éther qui 

s'évapore du flacon brisé. Retenu comme le cap-

tif, qui, penché à la fenêtre de sa cellule, plonge 

ses regards dans les splendeurs de l'horizon , je 

parvenais à voir du fond de ma fosse les magni-

ficences de momies inconnus. Ma pensée me 

transportait d'un point à un autre, avec une 

vitesse qui pouvait être à celle du fluide électri-

que , ce que ce fluide est à la locomotive des che-

mins de fer; ma vue, libre, de tout l'obstacle 

formé par l'œil, mettait à parcourir l'espace , la 

rapidité de la lumière 1 mon ouïe, dont l'oreille 

ne gênait plus les perceptions, entendait les plus 

légers bruits à des distances infinies. J'avais 

comme une intuition de toutes choses. Je me 

sentais pénétré d'une béatitude extraordinaire. 

Cependant, au-dessus de moi, l'orage, un 

affreux orage avait éclaté, dispersant les invités 

à la cérémonie de l'enterrement, et jusqu'aux 

fossoyeurs, chargés de combler le trou. La pluie 

tombait à torrents, les coups de la foudre ébran-

laient l'atmosphère. C'était un branle-bas géné-

ral, un tapage fait pour réveiller les morts. Après 

une effroyable explosion qui rompit en éclats un 

if, ombrageant la demeure d'un locataire voisin , 

je poussai, vers le ciel, un grand cri, parait-il. 

Un ange, agenouillé au bord de la fosse, et priant 

sous les coups de la tempête, entendit ce cri.... 

On m'exhuma. On ouvrit la bière. J'étais 

vivant. 

C'est cel ange que je dois épouser, continua 

mon ami, le même qui, la nuit, venait pleurer 

et prier dans ma chambre, pendant que Caro-

line, enivrée de sa beauté, dormait du sommeil 

de la rose. Je l'ai nommé Julie. 

Cette merveilleuse histoire de revenant avait 

captivé mon attention. 

Et... qu'attends-tu de moi? demandai-jc en 

serrant la main du ressuscité. 

— Que lu veuilles bien attester que je ne suis 

pas mort, répondit-il. Je désire me marier et 

l'on m'oppose mon acte de décès ; on ajoute qu'un 

mort n'a pas le droit d'épouser une vivante. Je 

réunis des témoins, et j'ai pensé à loi. 

■— Parfaitement. 

J'allais', le lendemain, témoigner de l'identité 

de mon ami, auquel je souhaitai le bonheur,... 

— Merci, me répondit-il en souriant, je suis 

heureux , et je me porte bien depuis mon voyage 

d'outre-tombe, où j'ai découvert que la mort, 

c'est la vie. 

ÀMliDÉE GoiJET. 

Etes-vous abonné à VUnivers illustré? Non... 

Tant pis, car vous vous privez, pour la modique 

somme de 10 francs par an, non-seulement d'une 

ravissante collection de gravures d'après les ta-

bleaux des plus grands maîtres anciens et mo-

dernes, mais encore d'une attrayante lecture et 

et aussi des deux magnifiques primes, la Cène, 

d'après Léonard de Vinci, et VAlbum de huit 

charmantes gravures. Heureusement rien n'est 

perdu.— L'administration de VUnivers illustré 

nous fait savoir qu'elle vient de faire faire un 

nouveau tirage de tous ses numéros, et que, 

pour la somme de 50 francs, elle donne : la col-

lection complète du journal jusqu'à ce jour (cinq 

volumes) les deux primes, la Cène et VAlbum, 

et enfin un abonnement jusqu'au 1er novembre 

1801. On s'abonne, à Paris, aux bureaux du 

journal, rue Bonaparte,15. L'administration pré-

vient en outre les personnes qui désireraient s'a-

bonner sans prendre la collection, que le roman 

en cours de publication , la Perle des Altakapas, 

un des plus attrayants qui aient été faits depuis 

Fenimore Cooper sur les mœurs américaines, est 

à peu près à la moitié, et que pour avoir le com-

mencement, il faut remonter au numéro 153. 

i * ..." ■ïti 

Un voyageur à un aubergiste irlandais : 

— Qu'avez-vous à m'offrir pour déjeûner? 

— Absolument rien, mon bon monsieur. 

— Et pour dîner? 

— Les restes du déjeuner. 

* * 

L'évèque défunt de Wurburg, rencontrant à 

la chasse un pauvre gardeur de cochons, lui 

demanda quels étaient ses gages. 

— Un habillement neuf tous les ans et deux 

paires de souliers. 

— C'est là tout ce que tu gagnes, dit révèque. 

— Regarde-moi, je suis pasteur d'un troupeau , 

et je suis mieux nourri et mieux vêtu que toi. 

— Ah! répondit innocemment le porcher, 

c'est que vous avez à garder beaucoup plus de 

cochons que moi. 

POUIl TOUS LES ARTICLES NON SICNES , 

Le Propriétaire-Gérant, BBÏJOT. 
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