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GRAND-THEATRE. 

Le grand opéra se lait. Les partitions de Mo-

zart, Halévy, Meycrbeer, Bossini, etc., restent 

dans les cartons. M. Bovier-Lapierre paie son 

tribut à notre climat, et son indisposition nous 

prive des œuvres des grands maîtres et de la pré-

sence de M. Marthieu et de Mmes Rey-Balla, 

Bourgeois et Camille de Maësen. — Espérons 

que bientôt notre ténor nous sera rendu et que 

nous pourrons l'applaudir comme d'usage, en 

compagnie de la phalange artistique que nous 

venons de nommer ! 

En attendant, nous avons l'opcra-comique, et 

nous ne devons pas trop nous en plaindre, 

puisque ses interprètes sont M. Achard et M
lle 

Léonline de Maësen, artistes pour lesquels nous 

avons épuisé les phrases élogicuses de la langue 

française. Nous ne savons donc pas comment 

vous dire le plaisir qu'ils ont procuré aux nom-

breux auditeurs qui se pressaient aux représen-

tations de Don Pasquale et de la Dame Blanc/te, 

et qui traduisaient leur satisfaction par des ap-

plaudissements prolongés. — Pour être juste, 

nous devons dire qu'ils étaient dignement secon-

dés par MM. Marthieu, Filliol, Mmes Quesnet et 

Gourdon. — Mlle Willème mérite une mention 

spéciale pour la manière dont elle joue et chante 

le rôle de Jenny dans le chef-d'œuvre de Boïel-

dieu. 

Mercredi, nous avons eu la V représentation 

de Maître Palhelin. Nous nous réservons de reve-

nir, dans notre prochain numéro, sur le sujet 

de cet ouvrage qui a tant de fois égayé nos pères, 

a'ois qu'il n'était qu'une comédie, et sur la 

musique vive, légère et spirituelle dont M. Bazin 

l'a enrichi depuis qu'on l'a transformé en opéra 

comique. — Aujourd'hui nous nous contente-

rons de dire que M. Ismaël y a trouvé un digne 

pendant du succès qu'il a obtenu dans Rigoletto. 

11
 est impossible de déployer plus de science de 

comédien et de chanteur que ne -'a fait M. Ismaël 

dans le rôle de l'avocat Pâthelin. — Quoique ce 

rôle soit pour ainsi dire l'àme de l'ouvrage, 

nous ne devons pas passer sous silence le talent 

avec lequel les autres rôles ont été tenus par 

MM. Gustave,Julien,et Mmes Léopoldine,Quesnet 

et Gourdon. — Tous ces artistes ont concouru à 

rendre l'exécution irréprochable, et ont mérité 

les applaudissements qui les ont accueillis pen-

dant cette représentation. 

La reprise de Maître Palhelin était accompa-

gnée de la première représentation de Flamtna 

ou une Fille du Diable, ballet fantastique. C'est 

là un succès que M. Justamant peut ajouter à 

ceux qu'il compte déjà , et la liste en est longue. 

— La mise en scène de Flamma est des plus 

splendides, et nous a permis d'applaudir une 

nouvelle toile qui fait le plus grand honneur au 

pinceau de M. Devoir. — Les danses, qui sont 

réglées avec cet art auquel nous a habitué M. 

Justamant, ont fourni à M"'s Dor, Berlin et 

Girod, et à MM. Vincent et Lamy, l'occasion 

de faire applaudir une fois de plus leur talent si 

gracieux et si correct. 

L'affiche annonce, comme très-prochaine , la 

reprise de Linda de Chamouny, opéra comique 

en 3 actes. Puis viendra celle du Maçon, et de 

plusieurs autres ouvrages. — Comme on le voit, 

la direction de nos théâtres n'est pas inactive, et 

si le succès l'accompagne, elle le mérite certai-

nement par le zèle qu'elle apporte à varier nos 

plaisirs. 

THEATRE DES CELESTINS. 

Bien ne s'opposerait certainement à ce que 

nous tinssions les promesses de noire dernier 

numéro, en vous parlant longuement de Rédemp-

tion.— Nous raconterions d'abord la pièce; puis, 

après avoir analysé les intentions de l'auteur, 

discuté le caractère des personnages et convena-

blement apprécié le talent des interprètes de 

l'œuvre, nous terminerions ce compte-rendu en 

donnant au public le conseil d'aller au plus vite 

admirer ce nouveau chef-d'œuvre de M. Octave 

Feuillet, —conseil inutile, à en juger parl'af-

fluence de spectateurs qui, toutes les fois que 

Rédemption a été jouée, se sont empressés d'ac-

courir. — Mais n'étant que chroniqueur par in-

térim, nous préférons vous parler de ce que nous 

avons vu. 

Mimi-Bamboche , ce roman d'aventures en 

cinq chapitres, n'est pas près de disparaître de 

l'affiche. — Si quelques-uns, Irop timorés, ne 

tiennent pas en grande estime les pièces où trô-

nent ces demoiselles;, ceux qui aiment le rire 

franc et vrai, ceux qui sont épris de gaité sonore 

seront heureux de voir dans Mimi-Bamboche MM. 

Lamy, Martin, Berlingard et Gabriel, et Mme! La-

my, Michon, Anna, etc., dépenser pour eux en 

prodigues les trésors de leur bonne humeur iné-

puisable et de leur excentricité plaisante. 

Notre ville a été traitée en privilégiée par M. 

Bosco fils. — C'est au théâtre des Célestins que 

ce prestidigitateur s'est montré pour la première 

fois à un public français. — Héritier d'un nom 

plus qu'illustre dans les fastes de l'escamotage, 

M. Bosco, après avoir parcouru l'Europe, a voulu 

venir demander à la France cette consécration 

solennelle qu'elle donne à tous les talents, à 

toutes les renommés. 

Dire les choses merveilleuses que M. Bosco, 

sans instruments, sans appareils compliqués, dé-

roule sous nos yeux est une entreprise aussi dif-

ficile que vaine. — On y va , on regarde, on ne 

comprend pas et il ne reste plus qu'à applaudir. 

— C'est ce que font les spectateurs chaque soir 

où il sont conviés à ce spectacle attrayant. — 

Pour ne choisir qu'un exemple entre mille, nous 

vous dirons que M. Bosco fait visiter des verres 

posés sur un plateau ainsi qu'une carafe pleine 

d'eau et, sur la demande des assistants, la carafe 

verse du \in, du lait, de l'encre, etc. — Avis aux 

marchands de vins; il y a la un secret à exploi-

ter; mais, parbleu! n'ont-ils pas depuis longtemps 

mis en usage ce procédé? 



En vous souhaitant le bonsoir samedi dernier, 

je me promettais de vous raconter certaine his-

toire et d'assister ensemble à la résurrection de 

la Dame aux camélias au Gymnase, mais les 

grands théâtres en ont disposé autrement , cl 

avant mon histoire, avant notre promenade au 

boulevard du crime , il nous faut revenir à l'O-

déon. 

C'était fête jeudi dernier, et devant une salle 

comble , ronde Million a livré sa bataille au suc-

cès. M. Louis Bouilhct, l'auteur, csl un poète el 

un poète de grand mérite ; certes ses vers sont 

frappés au bon coin et plusieurs fois nous onl 

causé dans la soirée ces douces émotions que ne 

peuvent faire éprouver les situations forcées d'un 

mélodrame cl les cris déchirants poussés chaque 

soir sur les théâtres du boulevard. Plusieurs fois 

nous avons admiré ce parfum de bon goût, cette 

honnêteté de bon aloi qui règnenl dans toute la 

pièce et qui prouvent que l'auteur n'a pas encore 

souillé sa lyre en chantant les eourlisanncs et 

leurs interlopes amours ; mais il faut le dire 

aussi, si M. Louis Bouilhet a obtenu un beau suc-

cès de littérature et de poésie, il n'a pas aussi 

bien réussi pour ramener chaque soir un public 

enthousiaste à l'Odéon. 

Je suis bien certain même que la plus piètre 

féerie du Cirque impérial , ou bien encore le 

plus mauvais drame de la Gaiié seront mieux 

goûtés que l'Oncle Million. 

Un jeune désœuvré de CarpetUras csl poète; 

son père et le père de sa future veulent contra-

rier sa vocation, niais l'oncle Etienne, l'oncle 

Million l'approuve et l'encourage; au cinquième 

acte, le père et le beau-père comprennent qu'a-

vec un million d'héritage on peut bien adresser 

des odes à la lune et consentent au mariage des 

deux amoureux. Passe encore si l'oncle Etienne 

n'aimait pas la poésie , devant un déshéritage 

d'un million, père 1t beau-père pourraient dire 

au poète qu'une chaumière est quelquefois trop 

froide en hiver, trop chaude en été, et que l'on 

ne vil pas toujours d'air et du chansons , mais 

avec cinquante mille livres de rente on ne va 

pas à l'hôpital, el l'on peut bien se permettre 

ses fantaisies, même celle d'être poète. 

Ne nous abandonnez pas, cher poète, au mi-

lieu de noire siècle d'agiotage et d'argenl; les 

natures grandes et généreuses comme la vôtre 

sont malheureusement bien trop rares aujour-

d'hui, pour qu'il vous soil permis d'en priver vos 

contemporains. Offrez-nous à quelques jour» un 

recueil de jolis vers comme vous les faites ,un 

bon et précieux livre comme nous n'en voyons 

plus; alors, mes chères lectrices, je vous prierai 

de le patroncr dans vos réunions intimes' ; ce 

sera, à coup sur, un cadeau poUr lequel vous 

remercîrez l'auteur. 

Tisscranl a su rendre très-sympathique le rôle 

de l'oncle Etienne, figure franche et ouverte, 

cœur excellent; nous ne lui saurons que peu de 

gré d'être aussi indulgent pour son coquin de 

neveu , car il n'a eu qu'à transporter son carac-

tère sur la scène. 

Mmo Thuillier csl toujours M™ Thuillier, c'est-

à-dire une charmante comédienne. Mais félicitons 

sincèrement M1'0 Ramelli des belles espérances 

qu'elle nous promet, des bonnes soirées qu'elle 

nous donne dans le rôle de Mmo Dufcrnay. Incon-

nue là saison dernière, célèbre aujourd'hui, celle 

intelligente artiste nous a prouvé une fois de plus 

que le talent sait parfaitement tenir sa place au 

grand jour, et que les écoles avaient encore du 

cœur cl du goût, quoi qu'on dise. M1-'8 Ramelli 

dit bien les vers, parce qu'elle les sent, parce 

qu'elle s'identifie avec la pensée de l'auteur; c'est 

encore une comédienne de la gravide école, mais 

pourquoi deviennent-elles si rares? Ajoutons en-

core Rime et Febvre, deux comiques de bonne 

compagnie , qui égaient par leur grand sérieux, 

et nous comprendrons que tous les gens de goût 

iront à l'Odéon admirer la poésie de l'auteur, le 

talent des acteurs; en face de ces deux circons-

tances atténuantes, ils oublieront un peu la 

pièce. 

Revenons maintenant sur nos pas, car il faut 

nous arrêter à l'Opéra-Comique, je veux vous 

conter les malheurs du roi Barkouff el les chagrins 

de M. Beaumont, le directeur de céans. 

Le Roi Barkouff est un opéra d'Offcnbach, le 

gellalore arrêté pendant six mois par la censure. 

Après de nombreuses répétitions, il fut de nou-

veau mis à l'étude et les rôles distribués : à 

Mmc Ugaldc, on confia le plus important. La pièce 

marchait à merveille, et déjà M. Beaumont rêvait 

un succès, succès d'argent et de dilettantisme, 

lorsque Otï'enbach égara son mauvais œil sur 

MmeUgaldc. La célèbre cantatrice tomba malade; 

Offenbach vint auprès de M. Beaumont déplorer 

ce malheur, et voilà M. Beaumont qui chancelle 

sur son Irône ; le trône se raffermit, la maladie 

de Mmc Ugaldc s'aggravait, on engagea M11" Saint-

Urbain pour la remplacer. Les répétitions repren-

nent avec grand espoir; celte fois on annonça les 

répétitions générales, on sacrifia toute une soirée 

à l'une d'elles ; la foule impatiente put lire sur 

l'affiche la première représentation , et la veille 

de ce grand jour, M""Sainl-Urbain tombe malade. 

On dit tout bas qu'Offenbach n'ose plus regar-

der personne jusqu'à la première représentation; 

mais ce que nous savons et ce que nous avons pu 

constater cette semaine, c'est que M. Bcaunioni 

voulant faire patienter son nombreux public, lui 

sert chaque soir quelques-unes des plus riches 

perles de son écrin. 

D'abord une nouveauté, un petit acte, l'Éven-

tail; une reprise, la Perruche; une jolie pièce, 

qui restera au répertoire, le Docteur Mirobolan-, 

un charmant conte de nos jeunes années, le Petit 

Chaperon rouge, avec Montaubry, Wanol-Cros\i, 

M1"8 Faure-Lefebvrc, Lcmercîer, que sais-je? Ah ! 

si, avec Berlhelier, le plus désopilant, le plus 

abracadabrant comique de nos scènes lyriques. 

Il est de Lyon, je crois, cl Lyon peut se vanter 

d'avoir commis le plus grand criminel de la terre. 

M. n'AiiBLEruEux. 

(/.■? suite au prochain numéro.) 

GEECLE MUSICAL. 

Toujours même foule empressée dans la ma-

gique salle des concerts; même habileté prodi-

gieuse de la part de M. Cazeneuvc. Rien ne peut 

se comparer à la dextérité plus qu'impossible de 

notre étonnant prestidigitateur. 

— Vous ai-je parlé de la Pluie d'argent? En 

tous cas, vous irez la voir encore; — la plus 

grande simplicité s'unit à la plus grande difficulté, 

pas d'explications admissibles. Là, devant vos 

yeux ébahis, le magicien envoie ses mains vides 

dans la transparence de l'air, et il en retire à 

chaque fois des pièces de cent sous magnifiques, 

très-palpables et très-bien frappées. •— L'air se 

transforme en argent. Que vous dirai-je?... 

Pour mon compte, je me souviens d'une trans-

mutation inverse des plus inconcevables. Un jour 

de cet automne , j'eus l'idée de faire emplette 

d'un magnifique bracelet, pour l'offrir à la pius 

gracieuse de nos aimables lectrices. Dans cette 

intention fort louable , je me rendis chez 

M. M***, le plus riche de tous les orfèvres de 

notre ville. En ce moment, un jeune monsieur 

d'une figure très-distinguée se présente au ma-

' gasin, accompagné d'une très-charmante dame, 

doucement appuyée sur son bras. Notre gentil-

homme désirait doter sa belle compagne d'une 

fort jolie montre de Neufchàtel qu'elle convoitait 

depuis quelques minutes. L'orfèvre s'empresse 

d'ouvrir une grande armoire fermée de trois ser-

rures, d'en sortir un coffret bien scellé, et de 

l'ouvrir. 0stupéfaction ! ô surprise des surprises! 



— Savez-vous ce (]iic ce coffret 0011100011'!' 

Devinez ! —Je vous le donne en mille. — Vous 

n'y êtes pas... 

—■ Eli bien ! vous connaissez la coiffure clas-

sique de nos vieux Normands, comme de nos 

fines et coquettes Normandes.... 

— Comment ! 

— Oui, monsieur ; de superbes casques à mè-

ebes de toutes grandeurs cl d'une blancheur 

immaculée'reposaicnt mollement dans l'acajou. 

La ligure de l'adepte de saint Eloi s'allonge , elle 

reflète la teinte mate des casques inoffensifs qui 

flamboient à ses yeux; il ferme le coffre avec 

désespoir! L'acheleur sourit et dit à l'orfèvre: 

Mais, monsieur, donnez-nous le temps de faire 

notre choix ; ces montres sont de toute magnifi-

cence. — Comment ! quelles montres avez-vous 

vu dans ce maudit meuble... Très-certainement, 

regardez mieux vous-même. Le coffret ouvert de 

nouveau, offre à nos yeux les bijoux les plus 

éblouissants. —Allons, tranquillisez-vous, cher 

monsieur, — mettez cette montredans son écrin 

et nie l'envoyez, voici ma carte. —Inutile de 

redire le nom que contenait ladite carte. 

Pour en revenir à nos merveilleuses soirées, 

ta sybille Ernestine est plus que jamais la plus 

attrayante démonstration de la science magnéti-

que. Une des nombreuses expériences de ces soi-

rées est plus concluante que tous les arguments 

de tant de poudreux volumes. Avec ceia , celte 

gracieuse affabilité du magnétiseur est en har-

monie parfaite avec la physionomie expressive de 

la somnambule et sa docilité remarquable. 

Loviî. 

IT WERTIIE1MBER ET SA DINORAH. 

A l'Opéra-Comique, Mlle Weriheimber vient, 

dans le Pardon de Ploërmel, de reprendre, avec 

un immense succès, le rôle créé par M. Faurc. 

A ce propos, j'emprunte au feuilleton de M. Fio-

rentino, l'anecdote suivante, très-spirituellement 

racontée : 

M* Weriheimber, dit Fiorentino, étudiait M. 

son rôle avec une ardeur incroyable. Ce n'était 

pas le jeu ni le chant qui la gênaient, elle nous 

l'a prouvé l'autre soir. « Mon premier air, se 

disait-elle, me va comme s'il était écrit pour 

moi, cl le duo à boire, et les deux trios, et la 

romance Oh ! la romance fera courir tout 

Paris ! Un seul point m'embarrasse : c'est lors-

(|ue Hoèl, ayant repêché Dinorah, la porle à 

' ras tendus du fond de la coulisse et va la dé-

poser sur un banc placé à l'autre bout du théâ-

tre. » 

Et elle se mil à considérer M"° Monrosc avec 

une cerlainc inquiétude. 

— Bah ! fil M"e Weriheimber, si , de son 

côté elle travaille son rôle de Dinorah , comme 

moi celui d'Hoël, ayant dix jours elle pèsera cinq 

ou six livres de moins. Mme Cabel était bien plus 

forte, et elle maigrit, elle maigrit au point qu'elle 

en était méconnaissable. 

Aux répétitions , M"" Weriheimber aborda 

sa camarade d'un air affectueux , mais scruta-

teur : 

— Comment vous portez-vous, ma chère ? 

—- Bien , Irès-bicn ! dil Mllc Monrose , trop 

bien : je crois que j'engraisse. 

■—Diable! c'est qualité de créole, vous ne 

faites pas assez d'exercice. 

— Au contraire, et telle que vous me voyez, 

je\iens à pied du rond-point des Champs-Ely-

sées. 

— Vous êtes donc gourmande, et vous man-

gez des gâteaux, des brioches , de la crème, 

toutes choses fort nuisibles, ma chère, et qui 

épaississent le sang ? 

— Moi, gourmande! Je ne me nourris que 

de bouillons à l'oseille, de salade et de fruits. 

— Mais, alors, vous dormez la grasse matinée? 

— Mille pardons, je me lève tous les jours à 

sept heures, et je ne suis jamais couchée avant 

minuit. 

Désespérant d'entraîner sa Dinorah*, M"6 Wer-

iheimber ne songea plus qu'à la porter. Elle se 

fortifia par la gymnastique; elle s'essaya d'abord 

avec sa mère, et la prenant dans ses bras, elle fit 

deux ou trois fois le tour de sa chambre. Mais la 

mère de M1'0 Weriheimber est petite et mince. 

L'essai ne prouvait rien. 

M"e Weriheimber prit une excellente bonne 

normande, très-fraîche et très-solide. La pre-

mière fois elle la souleva avec peine, la seconde 

elle la porta cinq ou six pas, la troisième elle la 

laissa tomber sur les reins. 

—• Mademoiselle, je vous donne congé, dit la 

bonne; je suis entrée chez vous pour faire la 

cuisine, et non pour répéter vos rôles. 

De guerre lasse, M1'0 Weriheimber s'en fut 

chez son directeur, et lui dit : 

— Monsieur, reprenez voire rôle; jamais je 

ne pourrai le jouer. 

— Et pourquoi, mademoiselle? 

— Parce que je n'aurai jamais la force de 

porter M
11

* Monrosc. 

— Eh bien ! vous direz : « A moi Cnroiin! » 

et Saintc-Foy, qui est un bon garçon, vous aide-

ra à la porter. 

Voilà le seul changement qu'a subi le rôle 

d'Hoël, en passant d'un baryton à un contralto. 

UNE VISION D'OUTRE-TOMBE. 

(Suite. — Voir l'avunl-dernicr numéro.) 

— Voyez, voyez! poursuivit Jacobus avec le 

même sang-froid, voyez, à mes paroles, son re-

gard trouble étinceler, ses lèvres blanches fré-

mir; observez la mobilité convulsive de sa phy-

sionomie. Il entend, il comprend et il s'irrite. 

Symptômes rassurants d'ailleurs... 

Me grand'mère , pâle et immobile, me regar-

dait avec stupeur. On l'eût prise pour la statue 

de la femme de Loth. Tout à coup , elle porta sa 

main sur ses yeux et fondit en larmes. 

— Mon pauvre enfant! murmura-l-clle. Oh ! 

vous le guérirez, n'est-ce pas, Monsieur? 

Jacobus avait l'ouïe rebelle. Pour qu'il vous 

répondit juste, il fallait lui parler très-haut. Son 

oreille était une boite à surprises, un piège où 

l'on pouvait, comme dans mon cas, par exem-

ple, voir trébucher sa raison ; carie cher homme, 

Irès-têtu en saqualité desavant, vous condamnait, 

1 non sur ce qu'on lui disait, mais sur ce qu'il en-

tcnuait. 

— Madame, il dort suffisamment, répondit-il 

à ma grand'mère, entendant sans doute qu'elle 

l'engageait à m'endormir. 

— Ah ! ah ! ah ! fis-jc en riant de colère triom-

phante, il csl sourd! il est sourd! Au nom du 

ciel, grand'mère, délivrez-moi des extravagances 

de cet infirme. C'est à tort qu'on appelle sa mai-

son une maison de santé, c'est la demeure de la 

folie.... 

Je voulus expliquer à la bonne femme com-

ment j'avais été viclimedel'infirmité scientifique 

el auriculaire du docteur, me répondant par une 

douche et une saignée à la demande que j'allais 

lui faire de la main de sa fille. Mais faible et trop 

vivement ému, je balbutiai ; mes lèvres, trem-

blantes de fièvre , morcelaient les phrases, ha-

chaient les mois, brouillaient les syllabes; m'ir-

ritanl contre mon impuissance à formuler claire-

ment mon réquisitoire, je devins incompréhen-

sible. Le docteur m'éeoulait, grave et impassible 

comme la science. Ma tentative de rébellion lui 

paraissait un nouveau symptôme d'aliénation 

mentale. 

Ma bonne grand'mère pleurait. Elle se retira, 

bien persuadée que j'avais perdu la raison, 

i Néanmoins, le lendemain elle m'envoya son 



médecin. Je le connaissais. Je l'accueillis comme 

un libérateur. 11 m'examina, me questionna. 

J'avais recouvré le calme. Je répondis à ses ques-

tions avec une lucidité qui le surprit. Je lui ra-

contai ma mésaventure. 11 interrogea adroitement 

Jacobus cl s'assura que le vieux savant avait réel-

lement l'oreille infirme. 

— Votre diagnostic vous a trompé, cher doc-

leur, lui dit-il. Monsieur n'est pas malade, Dieu 

merci! Je suis autorisé à le faire sortir de voire 

établissement. 

Le sourire du dédain contracta les lèvres de 

Jacobus, l'éclair jaillit de ses yeux. 11 me saisit 

la tète entre ses mains crispées, d'un geste si 

prompt et si impérieux que j'en demeurai 

étourdi. 

— Voyez, jeune homme, dit-il à son confrère, 

est-ce là un crâne normal P Ici est la causalité : 

le creux de la main ; ici la combativité : une 

loupe... 

Ce disant il me pétrissait la tète et m'enfonçait 

ses ongles dans le tissu capillaire. Je pouvais 

croire qu'il me scalpait. 

— Au diable, le sauvage! dis-je en m'arra-

chant à son étreinte. 

— Du reste, continua-t-il tranquillement, il 

n'est pas nécessaire de consulter cette carte en 

relief des facultés intellectuelles pour connaître 

l'idiosyncrasie du sujet; il suffit de jeter un coup-

d'œil sur les traits de la face. Regardez. 

J'avais le visage bouleversé par la colère et la 

douleur; j'étais sur le point d'éclater. Cependant 

je me contins, de peur de fournir des armes 

contre moi. 

— Vous m'avez fait mal, monsieur, dis-je le 

plus doucement qu'il me fut possible. 

— Ce jeune homme n'est pas malade, répéta 

le médecin de ma grand'mère. Je l'emmène, 

docteur. 

Jacobus ne dit plus un mot, ne fit plus d'ob-

jection. Sa pâle figure eût rappelé celle de Galilée 

devant le concile. 

Ace moment, une voix suave et légère retentit 

sous la croisée de la chambre. C'était la voix de 

Caroline, de Caroline, que je n'avais pas vue de-

puis plusieurs semaines. Emporté par je ne sais 

quel vertige, je me jetai à bas du lit et courus à 

la fenêtre. Le médecin voulut me retenir. Je le 

repoussai et tombai sans force sur le lapis. 

Cet élan avait été irréfléchi. La bêle, comme 

dit de Maislre, avait agi avant que l'âme eût eu 

le temps de s'opposer à son impertinente tenta-

tive. Revenu à moi, je me possédai parfaitement 

Je devais rougir et m'excuser de l'incartade. Mais 

h; souvenir du frou-frou nocturne d'une robe de 

soie me traversa l'esprit, el je me mis à divaguer 

comme Rrulus, frappant le médecin qui voulait 

me reporter sur mon lit, cl apostrophant Jacobus 

en insensé. J'obtins un succès extraordinaire; le 

médecin reconnut hautement son erreur, et me 

déclara duement atteint d'aliénation ; le père de 

Caroline avait sa conviction l'aile ; il reçut la dé-

claration de son jeune confrère avec la modestie 

fière de la supériorité triomphante. 

Je fus soumis à de nouvelles douches. Oh! 

amour! il faut que ton feu soil... bien grégeois 

pour avoir résisté au traitement hydrolhérapique 

du docteur Jacobus! On aurait dû lui envoyer 

l'incendie de Moscou à ce bon docteur, il l'aurait 

certainement éteint. S'il ne m'éteignil pas, il 

faillit, sur ma parole, me métamorphoser en tri-

ton ; tout le jour il me tenait dans l'eau, je sentais 

des nageoires me pousser aux pieds pendant que 

le déluge me tombait sur la tête. Cela dura qua-

rante jours, comme dans la Bible, quarante jours 

de pluie, qui heureusement se trouvèrent sépa-

rés par amant de nuits — de soleil. 

Je m'explique. 

J'étais de la part de Jacobus et de sa famille 

l'objet de soins extrêmes. Or, chaque nuit, à 

minuit, à l'heure des revenants, j'entendais le 

frôlement féminin sus-indiqué, et je voyais, dans 

l'ombre noire de la chambre, se dessiner une 

ombre blanche. 

— C'est elle, me disais-je. 

Les premières fois je retins mon souffle, je voi-

lai la flamme de mes regards sous mes paupières 

à demi-fermées, je pris l'altitude endormie d'En-

dymion visité par Diaue. L'ombre regardait sur 

ma table de nuit s'il ne me manquait rien, pré-

parait sans bruit mes breuvages, puis s'agenouil-

lait au pied de mon lit, joignait les mains et 

priait. 

— Caroline, dis-je une nuit, je vous aime ! 

L'ombre tressaillit, se redressa, et partit en 

sanglotant. 

Elle revint la nuit suivante. Je feignis de rêver 

et lui adressai, sous le couvert du rêve, tous les 

dithyrambes amoureux en possession, depuis 

' Adam, de faire palpiter le cœur des jeunes filles. 

Elle pleura, mais pleura à fendre l'âme. 

— Chère Caroline, dis-je, ne pleurez plus. Je 

n'ai jamais élé fou, grâce au ciel ! Je suis entré 

ici pour demander votre main, et je simule la 

démence pour rester près de vous, dans l'espoir 

de gagner votre amour, seul objet de mes vœux! 

Pardonnez-moi celle ruse à la Sixle-Quint. Je 

vous aime ; puisque vous m'aimez, confiez nos 

intérêts à votre tante, et, si je suis fou encore, ce 

scia de bonheur! 

Cette déclaration redoubla les pleurs de l'om-

bre, loin de les calmer. J'en fus surpris. Un de 

mes autres sujets d'étonnement, c'était la joie 

bruyante de Caroline pendant le jour. Celle jeune 

fille qui, la nuit, m'apparaissait comme un âme 

en peine, je l'entendais chanter el rire du malin 

au soir, avec un abandon cl des éclats de gaité si 

francs et si ouverts, qu'on ne pouvait raison-

nablement lui supposer un chagrin. Je la voyais 

passer sous mes fenêtres et courir dans le parc, 

aspirant le parfum des plantes, la fraîcheur de 

l'air et l'ivresse de ses dix-huit printemps, plus 

étourdie et plus folle qu'une bacchante. Quand 

elle m'apercevait, elle détournait les yeux. Un 

jour, je la rencontrai dans un couloir de la mai-

son ; elle s'enfuit à mon approche. Julie, au con-

traire, vint à moi, et me demanda, avec intérêt, 

des nouvelles de ma santé. 

Caroline était grande, svelte el légère comme 

une sylphide. Elle avait la chevelure blonde et 

les yeux glauques de la Vénus-Anadyomène. 

C'étaitla personnificationdelafantaisie heureuse, 

Ù^jis une inquiétude n'avait peut-être obscurci 

son ,'isage d'un rose éblouissant. Julie, brune et 

mélancolique, faisait encore ressortir l'air radieux 

de sa sœur. 

Comparant la Caroline de la nuit à celle du 

jour, je pensai un moment que j'étais aimé d'une 

somnambule. Je ne pouvais croire à la dissimu-

lation, 

— Peut-être, me disais-je, vient-elle pleurer 

et prier au chevet de mon lit, sous l'obsession du 

cauchemar... 

Impatient d'approfondir ce mystère, je la pres-

sai, une nuit, de révéler notre amour à sa tante, 

— elle n'avait plus sa mère. — Sa tante vint me 

voir dans ma chambre. Je lui racontai avec une 

entière franchise ma première visite au'docteur 

et les accidents bizarres qui l'avaient suivie. La 

digne femme me connaissait, elle connaissait ma 

famille, elle avait depuis longtemps deviné mon 

amour. Heureuse de mes révélations, elle me 

prit les mains avec amitié et me dit en souriant: 

» Comptez sur moi. » Le jour même, un change-

ment eut lieu dans la conduite de Caroline. Je 

ne l'enlendis plus ni rire ni chanter, je ne la vis 

plus courir dans le jardin. Elle marchait avec 

gravité. Sa joie d'oiseau paraissait envolée. 

AMÉDÉE GOLET. 

(La fin au prochain numéro.) 

POUR TOUS LES ARTICLES NOS SIGNES , 

Le Propriétaire-Gérant, SHKÉJOT. 

LYON. — TYPOGRAPHIE IS. BOUKSY, 

Une. Mercière, 92. 


