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REVUE DES THÉÂTRES. 
LYOS, le 3 Novembre 1860. 

GRAND-THEATRE. 

Parlant Je ce fait que la plupart des ouvrages 

représentés sur nos scènes lyriques sont dus à 

des compositeurs dont les noms aux désinences 

étrangères prouvent évidemment leur cxlranéité,, 

on en est arrivé à dire que le génie français 

était essentiellement anti-musical. Il a été donné 

à Boïeldieu et à Adam d'abord, puis à Auber et 

Halévy, de battre en brècbc cette argumentation 

trop spécieuse. — La réponse est des plus 

péremptoires, et s'il fallait une preuve, la chro-

nique de cette semaine suffirait amplement. La 

Juive et l'Eclair, de Ml Halévy, ont défrayé 

presque entièrement notre première scène; Do-

nizelti, l'immortel auteur de la Favorile et de 

Don Pasquale, a seul partagé avec M. Halévy le 

privilège de ebarmer les soirées d'automne déjà 

devenues si longues. 

Tout a été dit déjà sur M. Halévy; le caractère 

de son talent, soit qu'il aborde le grand-opéra, 

soit qu'il se borne à l'opéra-comique, a été ap-

précié, discuté, et nous ne voulons pas tomber 

dans des redites inutiles. — Nous parlerons seu-

lement de l'Eclair. — Les auteurs du librelto 

ont été (c'est chose devenue bien rare) heureux 

dans leur poème; le roman est touchant et poé-

tique, et bien que l'action se déroule entre qua-

tre personnages seulement, sans grande mise en 

scène, sans événement singulier ou dramatique, 

l'intérêt n'en est pas moins soutenu. Mille dé-

tails gracieux ou spirituels attirent, commandent 

et fixent l'attention du spectateur. — Avec un 

pareil cadre, le compositeur, privé du concours 

des chœurs cl des accessoires, si importants dans 

ces sortes d'ouvrages, devait rencontrer de véri-

tables difficultés; M. Halévy en a triomphé de la 

manière la plus heureuse, et malgré des res-

sources aussi restreintes, il est arrivé à produire 

de grands effets dramatiques.— Nous ne voulons 

rien vous apprendre sur celte charmante parti-

tion, dont la plupart des morceaux, et surtout: 

Parlons, la mer est belle; — Quand de la nuit 

l'épais nuage, et les couplets de la philosophie 

sont restés dans toutes les mémoires; ce qu'il 

s'agii de constater, c'est que celle reprise de 

l'Eclair, dont la première représentation eut 

lieu il y a vingt-cinq ans, a obtenu un immense 

succès. Ce qu'il est important de noter, c'est 

que M. Achard et M Léonline de Maësen, tout 

habitués qu'ils soient l'un et l'autre aux triom-

phes les plus doux et les plus complets pour 

leur amour-propre, ont vu le public dépasser 

pour eux en celte occasion l'enthousiasme dont 

il avait fait tant de fois preuve à leur égard. — 

Enfin, ce qu'il est juste de ne pas oublier, c'est 

que M. Holtzcm et Mlle Villèmc se sont montrés 

dignes de leurs brillants émules, et par là ont 

mérité d'être associes par la foule à leur succès. 

Lundi dernier, la représentation de la Juive a 

mis on lumière les progrès faits par M. Marlhicu, 

qui a chanté avec goût, sûreté de voix et vérité 

■ dans l'expression, le rôle du cardinal Brogny. — 

Le personnage ingrat de Léopold a élé rempli 

par M. Holtzcm comme il ne nous avait pas élé 

donné de le voir traduit sur notre scène. — 

Mais que dire de M. Bovier-Lapierre et de Mn" 

Bey-Balla! Le public n'esi-il pas le meilleur juge, 

et les applaudissements dont chaque soir il les 

accueille ne valent-ils pas mieux, ne sont-ils pas 

mieux goûtés que nos phrases froides et banales. 

— Quant à M
11
' Camilie de Maësen, on ne peut 

dire autre chose si çe n'est que de jour en jour 

elle justifie nos prévisions, ci nous pouvons cri 

donner une preuve incontestable par la manière 

distinguée avec laquelle elle a chanlé le rôle 

d'Isabelle dans Robert, cl celui d'Eudoxie dans 

la Juive. 

Parler d'une représentation de la Eavorile, 

c'est encore constater un des succès de MM. 

Lapierre et Marlhicu ; c'est dire aussi que M"'' 

Bourgeois tient honorablement sa place sur 

notre première scène. 

Après une assez longue indisposition , M. 

Ismaël a reparu dans Don Pasquale. Les sympa-
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M. PARENT. 

(Suile. — Voir le dernier numéro. 

Un matin qu'il revenait de Stc-Eoy, M. Pa-

rent avait l'air soucieux cl me dit en entrain : 

« Y a-i-il quelque chose de nouveau ? » 

— Oui, monsieur, lui répondis-jc, il y a au-

jourd'hui répétition et mise en scène de BiU-

saire ou les Malheurs d'un grand Homme, dans 

lequel vous jouez le rôle du roi des Bulgares. 

— Dugy, l'artiste de Paris est donc à Lyon ? 

— Oui monsieur. 

Il se déshabilla et me dit : «Fais le déjeuner!» 

Puis il se mit à repasser son rôle. 

Je ne pouvais savoir ce qui s'était passé entre 

M. Parent et son idole, mais je me disais : « Si 

Julia revient en ville, je saurai tout. » 

Effectivement la femme de chambre de la 

belle Elzire étant descendue à Lyon un peu après 

M. Parent, elle vint me voir selon notre habitude 

au moment de la répétition et me.dit : « Je pars 

à midi, oà vous trouverai-je ? 

Je lui répondis: « Près le pont Tilsitt, je l'ac-

compagnerai jusqu'à la Quarantaine.» 

Ce qui fut dit fut (ait. La mise en scène de 

Dèlisaire durant près de trois heures, j'avais le 

temps de préparer Je dîner de mon professeur. 

Chemin faisant, Julia me raconta que M. Pa-

rent avait eu une querelle avec sa Dulcinée, au 

sujet du mariage combiné par ta Sirène de Lyon, 

ainsi que la nommait la chronique. M. Parent 

avait refusé nettement parce que la belle Elzire 

avait dit qu'un Anglais, un noble lord très-riche 

lui avait proposé de s'associer à son sort, mais 

qu'elle avait donné la préférence à celui qui 

avait mérité son amour. Elle avait ajouté que 

M. de EL... voulait en finir avec elle d'une ma-

nière ou d'une autre et qu'il ne voulait plus 

payer les violons pour faire danser ses rivaux. 

Julia me dit encore que sa maîtresse était bien 



ihiques applaudissements du public ont dû lui 

prouver tous les regrets qu'avait causé son ab-

sence. Espérons que désormais rien de fâcheux 

ne viendra plus éloigner cet émincnl artiste, et 

que nous pourrons revoir souvent Don Pasquale, 

où MM. Marlhieu et Achard et M"' L. de Maësen 

fatiguent l'admiration sans en pouvoir tarir la 

source. 

Dans notre dernier numéro, nous avons ou-

blié de mentionner le succès qu'avait obtenu une 

nouvelle production de notre infatigable maître 

de ballet, intitulée Fleurs et Papillons. — Ce 

ballet-féérie a fourni une fois de plus à Mllc Dor 

l'occasion de déployer toutes les ressources de 

son jeu si fin et toute la grâce de sa danse si 

correcte. Notre jeune première danseuse a été 

fort bien secondée par MM. Vincent, Lamy, Ber-

tolo, et par M"e Girod , qui fait chaque jour de 

nouveaux progrès. 

A bientôt la première représentation de Y Eau 

merveilleuse, opéra-bouffe en un acte, et la re-

prise du Trouvère, le chef-d'œuvre de Verdi. 

THEATRE DES CELESTINS. 

La fortune est du côté des audacieux, dit un 

vers latin bien connu ; mais la fortune favorise 

bien davantage ceux dont l'audace est tempérée 

par la raison et gouvernée par l'habileté. — Lisez 

la plupart des chroniques théâtrales de la pro-

vince : à Marseille ei dans bien d'autres lieux, 

partout l'on se plaint, l'on murmure; l'indiffé-

rence du public devient chaque jour plus grande, 

et les directeurs aux abois ne savent plus com-

ment ramener la foule à leur spectacle déserté. 

— Jetez maintenant les yeux sur le théâtre des 

Célestins : quelle affluence et quel succès 1 Comme 

on voit que les spectateurs sont heureux d'ap-

porter leur offrande à une administration qui ne 

néglige rien pour leurs plaisirs. Est-ce une veine 

heureuse et que quelques jours de vogue suffiront 

pour épuiser? N'en croyez rien. On comprend 

dans ce théâtre tout ce qu'il y a d'exigence dans 

la responsabilité assumée; on fait tout ce qu'il 

faut pour obtenir le succès, et ce succès obtenu, 

c'est à un travail nouveau qu'on demande les 

éléments du succès à venir. 

Pendant la semaine qui vient de s'écouler, le 

Gentilhomme de la Montagne a continué à tenir 

sa place sur l'affiche d'une manière honorable 

pour tout le monde et surtout pour les artistes, 

dont nous avons dernièrement apprécié les efforts 

et constaté le succès. —Cette foule qui aime les 

émotions du drame, n'a jamais manqué d'accou-

rir à l'appel qui lui était fait, et de témoigner à 

MM. Lambert, Laty, Dupré, à Mme Toscan, que 

la faveur avec laquelle elle les avait accueillis au 

premier jour restait la même comme leur mérite 

et leur talent. 

Le succès du Voyage de M. Perrichon loin de 

s'épuiser, semble grandira chaque représenta-

tion.— Bien des finesses de détail, bien des 

aperçus ingénieux, aujourd'hui que celte comédie 

a élé jouée plus souvent, sont mieux appréciés. 

— C'est là , non-seulement pour les acteurs une 

preuve que l'effet comique qu'ils ont cherché, a 

été obtenu, mais encore pour les auteurs la dé-

monstration la plus évidente de l'intelligence et 

du talent qu'ils apportent dans l'interprétation de 

leurs rôles. — Ne craignons pas de le répéter : 

celte pièce est un des cadres les plus heureux 

que M. Ménéhant ait pu rencontrer pour dévelop-

per toutes les ressources de son jeu si naturel et 

si vrai. 

M. Paul Devaux a tenu et au-delà les promesses 

et les espérancesque faisait concevoirsa première 

apparition. — Adopté avec empressement, par 

cette partie du public que l'on peut considérer 

comme la plus intelligente, sans faire aucun tort 

à l'intelligence de l'autre; cet artiste a apporté 

dans l'emploi des jeunes-premiers une rondeur et 

une franchise, un laisser-aller plein de charme 

une variété et une finesse qui ne va pas jusqu'i, 

l'affectation ; en un mot, un ensemble de qualités 

dont la réunion avait été bien rare jusqu'ici. 

M. Devaux a repris le répertoire de Scribe, san
s 

pourtant laisser de côté des ouvrages plus moder-

nes et dont le mérite n'est pas moins grand. ISo
Us 

félicitons M. Devaux de n'avoir pas craint, à u
ne 

époque où M. Scribe est quelque peu démonétisé 

de faire connaître à notre jeune génération ses 

vaudevilles ou plutôt ses comédies chantantes 

telles que Louise et le Changement de Main. 

C'était la meilleure réponse à faire à ceux qui
 re

. 

gardent M. Scribe comme usé et impuissant. -

11 faut bien l'avouer, cet esprit que l'on nous p
e

j. 

gnait comme vieilli et hors d'usage, est resté frais 

et jeune, et nous concevons parfaitement l'en-

thousiasme de nos pères pour l'illustre auteur 

dramatique, qui demeurera quoi qu'on fasse, une 

des gloires du théâtre français. 

C'est hier, qu'a eu lieu la première représen-

tation de la Maison du pont Notre-Dame, grand 

drame en cinq actes, au bénéfice de Mme Michon. 

— Nous ne pouvons pour le moment, que cons-

tater l'immense et retentissant succès obtenu par 

ce mélodrame digne de prendre place à côté des 

meilleures productions eh ce genre. — Ce n'csi 

pas trop s'avancer de prédire à la Maison du pont 

Notre-Dame autant de représentations consécu-

tives qu'au Juif Errant de fameuse mémoire. 

MAXIME. 

CERCLE MUSICAL. 

La bonbonnière du Cercle Musical est redeve-

nue le théâtre des féeries et des enchantements, 

depuis la présence de MM. Myriet CASENEUVE. 

M. Caseneuve est un physicien , un prestidigi-

tateur, qui peut défier toute comparaison. — 

résolue à ne plus voir M. Parent, que c'était un 

ingrat, qu'il ne connaissait pas son bonheur, que 

la belle Elzire avait de la fortune et que lui n'a-

vait rien. 

Je lui coupai la parole, qu'elle maniait fort 

bien, et je lui dis : « Mais M. Parent a du mérite 

et du talent; avec cela on peut faire fortune. » 

— Cela est vrai, reprit Julia, mais mieux 

vaut tenir que courir, dit un vieux proverbe. 

— Et moi, serai-je comme Enée qui aban-

donne la belle et sensible Didon, reine de Car-

tilage ? 

—■ Oh ! vous, mon cher Jérôme, c'est diffé-

rent, j'ai des projets sur vous, s'ils réussissent, 

vous vous en apercevrez bien. 

— Oh ! qu'elle m'a menti ! 

Aussitôt que la belle Elzire cul rompu avec 

M. Parent, elle accéda aux propositions de son 

milord. En peu de jours elle réalisa ses capitaux, 

vendit sa propriété à vil prix et partit avec son 

insulaire. Depuis lors on n'en a plus eu aucune 

nouvelle. 

Mlle Julia reçut de sa maîtresse en récompense 

de ses bons services d'assez beaux cadeaux, mais 

, son plus gros lot fut de s'être emparé du cœur 

et de la personne de M. de FI.... qui, plusieurs 

fois, avait cherché à faire la cour à la Carrié-

riste de son infidèle Elzire. M. de FI... loua à 

Julia un bel appartement dans la rue Tupin. 

Elle prit bien vile les allures d'une grande dame. 

Je la vois encore aujourd'hui de temps à autre; 

nous nous saluons, mais voilà tout, car depuis 

nos premières amours, il s'est passé un demi-

siècle. Elle est riche, et moi je ne le suis pas, 

mais je m'estime mieux, malgré ma pauvreté, 

qu'elle avec toute sa fortune. 

Quelques jours après son installation dans ses 

nouveaux appartements, j'allai voir Julia ; elle 

me reçut très-froidement. A cette réception, je 

vis qu'il ne fallait plus compter que sur un peu 

d'amitié. Je voulus savoir quels étaient ses sen-

timents à mon égard; elle fit un peu la mignarde 

puis finit par m'avouer qu'elle aimait, qu'elle 

idolâtrait devinez qui? M. Parent. 

Je tombai de mon haut, je crus recevoir sur 

la tète une bombe de cinq cents. Je vis clairement 

que si l'on m'avait accordéquelquefaveur,c'était 

pour que je la servisse un jour dans ses amours. 

JÉHÔME Corox. 

(La suite au prochain numéro.) 



Facilité d'élocution, habileté merveilleuse des 

mains, originalité dans la mise en scène de ses 

expériences, il possède les qualités qui ont fait 

le succès de ses devanciers et consacreront le 

sien. Ajoutez qu'il a pour auxiliaire une belle et 

gracieuse jeune femme, Mme Caseneuve, som-

nambule cxlrà-lucide, dans le front pur, les yeux 

limpides éloignent toute idée de jonglerie. 

Quant à M. Myr, Yhomme à la poupée, c'est un 

ventriloque qui rend vraisemblable tout ce qu'au 

siècle dernier on racontait du fameux Filz-Ja-

mes. — Un de ces jours je vous raconterai une 

anecdote assez curieuse, et qui montre à quel 

point M. Myr, dans ses dialogues avec sa poupée, 

porte la vérité du langage enfantin. — Pour le 

moment je me contenterai de vous dire que les 

séances de M. Myr sont un des plus attrayants 

spectacles que des parents puissent offrir à leurs 

enfants. — Un de mes voisins, jeudi dernier, en 

sortant, dans son enthousiasme ne put s'empê-

cher de dire : Vraiment, c'est Myr-obolant! Ex-

cusez le calembourg en faveur de l'intention. 

BRUNO. 

oasawa aa 

Nous détachons de la chronique musicale de 

la Patrie les observations suivantes de M. Franck-

Marie sur la rareté des ténors : 

« 11 y a longtemps déjà qu'on se préoccupe, 

dans le monde musical, de la rareté toujours 

croissante des ténors. Quelques personnes, par 

raillerie sans doute, ont été jusqu'à dire que 

l'espèce tout entière en était complètement per-

due. Une pareille exagération, hélas ! si les 

choses continuent, va bientôt se trouver justifiée 

par les faits, et ce cruel paradoxe deviendra une 

rigoureuse vérité. 

» Quand nous disons, nous aussi, que les té-

nors s'en vont, et que nous constatons avec 

regret la fâcheuse lacune qu'ils laissent dans 

l'art du chant, nous n'entendons pas parler de 

ces pitoyables artistes qui interprètent avec au-

dace les œuvres les plus sublimes et ne savent 

pas solfier, de ces musiciens ignorants qui, s'i-

maginant avec naïveté n'avoir d'autre mission 

que de crier plus ou moins fort, s'évertuent à 

pousser des notes impossibles, mais de ceux-là 

seulement qui, par de longues et laborieuses 

études, par de courageux cl constants efforts, 

cherchent à mériter le nom d'artistes et qui s'en 

montrent dignes; de ces hommes sérieux qui, 

sachant habilement concilier avec les dons natu-

rels les facultés acquises, imposent, avec l'ad-

j miralion qu'inspirent les organisations d'élite, v 

l'estime qui ne s'attache qu'au travail. i 

» Il y enavait beaucoup de ces artistes autrefo s, h 

il y en avait il y a vingt ans à peine. Au premier c 

rang brillaient : les deux David, Garcia, Don-

zelli, etc. Derrière ces maîtres venait toute une t 

phalange de ténors moins illustres, mais admi- f 

rables encore. Alors, s'il arrivait qu'un directeur i 

voulût former une troupe, il en trouvait les élé- 1 

ments réunis sous sa main, sans courir, aux 

quatre coins de l'Europe, disputer ses artistes à 

d'autres directeurs et établir une concurrence 

qui devait être plus tard, pour lui-même , une 

cause de ruine assurée. 

» Cet heureux temps de l'art passa, et passa 

vite. Les lénors furent plus rares, mais non en-

core introuvables. Leurs émoluments s'élevèrent 

a mesure que leur nombre diminua ; Bubini 

cependant n'eut jamais en France plus de cinq 

mille francs par mois. C'était un prix convenable 

pour un talent aussi complet. Lui parti,on cher-

cha de toutes parts un chanteur pour le rempla-

cer, et on offrit de payer plus cher. Le ténor 

désiré ne se trouva point ; il fallut en accepter un 

plus médiocre et s'en contenter. Rubini avait la 

force et la grâce, la passion et le sentiment, l'agi-

' lité et l'ampleur, le don d'émouvoir par les lar-

mes et d'entraîner par le rire. Son successeur, 

Mario, n'eut que la moitié de tout cela. 

Excellent dans l'opéra bouffe , mais là seule-

. ment, il ne fut en conséquence que la moitié 

. d'un talent hors ligne ; on le combla d'or, et ses 

appointements dépassèrent du triple ceux qu'on 

avait accordés de plus énormes jusqu'alors. Tam-

3
 berlick parut, et, de même que Mario n'avait 

reproduit que le côté gracieux et léger du talent 

5
 de Rubini, il n'en représenta , lui, que le côté 

sérieux. Tous deux ils tinrent un emploi auquel 

le grand virtuose suffisait seul. 

c » Mais Mario n'est plus jeune, Tamberlick se 

s fatigue; quel ténor les remplacera à leur tour ? 

e Qu'on ne se (latte pas d'en découvrir d'obscurs 

- dans quelque pays éloigné; tous ont été explo-

it rés. Des émissaires, chargés de pleins pouvoirs 

- par d'habiles directeurs, ont fureté partout, sur 

n les plus petites scènes , dans les écoles les plus 

à ignorées, toujours le ténor était absent, 

à » Parfois une voix de soprano se faisait enlen-

:s dre; une basse, un baryton se révélaient, mais 

i, de l'organe précieux dont on était en quéle, 

n jamais la moindre trace. Le ténor n'est plus, cela 

i, I n'est que trop vrai, ou du moins Tamberlick et 

u- \ Mario sont les derniers qui nous restent. 

\- S » Dans la position exceplionnelleoù ils se trou-

vent, ils ont le droit de se montrer exigeants, et 

Is le sont. L'année dernière, Tamberlick loucha 

10,000 fr. pour dix-sept représentations; Mario, 

:ct hiver, a 18,000 fr. par mois. Cela est fabu-

eux; mais que dire des théâtres d'Amérique qui 

lonnenl au premier de ces deux artistes 600,000 

"rancs pour un semestre? Quand il faudra payer 

le pareilles sommes en Europe, nos théâtres 

fermeront. » FRANCK-MARIE. 

i. 

— Vous n'ignorez probablement pas , vous 

qui savez beaucoup, chère belle, qu'un vieux 

proverbe disait que si le diable sortait de l'enfer, 

il trouverait un Français pour le combatire : je 

crois qu'il trouverait aussi une Française pour 

l'épouser. — A quel propos cette cruelle épi-

gramme lancée à toute vapeur contre ce cher 

M. Saverdun, qui vous adore , charmante Ga-

brielle; serait-ce parce qu'il est votre mari? — 

Ce motif pourrait être pour beaucoup ; mais il y 

en a malheureusement d'autres. — Il est infidèle 

peut-être? — Oh! ce ne serait rien! — Il est 

jaloux ? -- Ce serait trop beau. — Que faut-il 

donc pour vous satisfaire? préféreriez-vous un 

Othello? — Oui. — Qui vous étoufferait ? — 

Parfaitement. — Tandis que votre mari se con-

tenterait de mourir de chagrin. Mais enfin, que 

lui demandez-vous? —Qu'il me rende heureuse. 

— Mais il fait tout pour cela. — Ce n'est pas 

assez. 

C'est cunsi que se parlaient, il y a quelqurs 

mois, deux charmantes femmes. L'une, la plus 

jeune, Gabrielle Saverdun, à demi trisle, à demi 

gaie, comme le crépuscule qui n'est ni le jour ni 

la nuit , s'adressait à son amie la plus intime, 

Esther de Viala.qui ne paraissait pas encore bien 

la comprendre. 

— Vous êtes surprise, je pense, chère Esiher, 

que je vous aie caché si longtemps quelque 

chose, reprit Gabrielle. 

— Mais, oui, en vérité, je ne sais même où 

vous voulez en venir, dit Mme de Viala. 

— C'est cela, je craignais de vous ennuyer. 

Quand on est comme vous, une femme d'esprit, 

fit Gabrielle avec un sourire d'admiration mêlé 

d'un peu d'ironie, quand on est veuve et libre 

dans le monde aussi bien que dans la vie privée, 

on ne se souvient plus des ennuis domestiques, 

et l'on ne désire pas perdre son temps à écouler 

des doléances. Néanmoins , il faut que je vous 



fasse aujourd'hui une confidence complète. Je 

sais que vous ne serez pas indulgente , voilà 

pourquoi je veux vous conter le sujet de ma 

tristesse cl mes griefs contre mon mari. 

— Vous me jugez sévèrement, chère amie, dit 

Esther, mais passons. Cette tristesse m'inquiétait 

souvent, et je vous remercie de m'en révéler la 

cause. Vous le savez , on est riche des besoins 

qu'on n'a pas, je me passerai donc de votre bien-

veillance. Si je n'ai pas assez lu Moncrif pour 

bien savoir l'aride plaire, je recherche davantage 

celui d'être utile; et c'est à ce dernier que je 

m'arrête de préférence. Les amis complaisants 

ressemblent, à mon avis, à certains prétendus 

humanitaires, qui, sous prétexte de sauver le 

monde, séduisent par de belles paroles , et ne 

semant sur leur passage que le malheur indivi-

duel, se noient eux-mêmes avec leurs victimes. 

Cependant, je suis femme avant tout. Voire mal 

ne peut être sans remède , cl vous savez qu'en 

fail de mari , les femmes conspirent toujours 

avec succès. 

•— J'ai peu d'espoir, dit Gabrielle ; mais enfin, 

si ma révélation devient un réquisitoire, si le ré-

cit de mes ennuis n'est autre chose qu'un acte 

d'accusation, tant pis ; je ferai ici comme au tri-

bunal, je dirai la vérilé, toute la vérité , rien que 

la vérité. 

— Vous vous souvenez que lorsque je me suis 

mariée, il y a deux ans.... 

— Vous étiez une des plus belles personnes 

du monde, comme vous l'êtes encore aujour-

d'hui ; votre portrait fournirait à un romancier 

le prétexte de dix pages de description , dit Es-

ther. 

— Vous exagérez, reprit Mme Saverdun avec 

modestie, mais non sans un petit mouvement 

d'ergucil, j'étais tout simplement jolie , voilà 

tout. Mais ici n'est pas la question. J'étais , 

comme vous le savez, très habituée au monde. 

Ma famille le voyait et l'aimait beaucoup. Eh 

bien ! aussitôt après le Dominus vobiscum et 

Vile, Missa est, monsieur mon mari, je ne sais 

si c'est avec ou sans l'inspirât ion du Dieu d'A-

braham, d'Isaac et de Jacob , nos saints patriar-

ches , m'emmena subilo dans une profonde 

campagne, où je fus six longues semaines sans 

rien voir que lui et les bords plats de la Seine 

qui çoule entre Yillcncuve-Sainl-Gcorges et Vil-

Icneuve-le-Roi. C'était à Ablon , sur la route 

d'Orléans. Il avait eu soin de choisir une s'ation 

de chemin de fer d'où ou était condamné il une 

grande demi-heure de marche dans un petit che-

min creux. Aucune voiture ne pouvait y passer. 

El par la pluie, le vent ou le soleil, moi qui ne 

puis souffrir les longues courses, il fallait, pour 

aller à Paris ou en revenir, suivre ce scnlier nu 

et désert. 11 aboutissait à une vieille et laide mai-

son commençant le village, qu'il me fallait tra-

verser tout entier; et cela souvent, car vous sa-

vez que toute ma famille était restée à Paris à 

cause de la santé de mon père, qui n'avait pu 

même aller aux eaux cette année-là. 

— Mais votre maison de campagne, dit Es-

ther, j'y suis allée, je me la rappelle : elle était 

assez mal exposée, à la gauche du pays, sans 

abri. 

— Précisément, dit Gabrielle, en plein soleil, 

à tous les vents , et pas le moindre ombrage. 11 

est vrai que j'y ai plus souffert du froid que du 

chaud, car l'été avait été affreux, et nous étions 

presque en octobre. Tout le monde était déjà 

parti. Il ne restait plus dans cette moderne Ca-

poue qu'un éditeur enrichi qui avait la goutte , 

un soi-disant homme de lettres qui dormait le 

jour, cl une dame fort élégante qui ne recevait 

que le soir. Mon adorable avait choisi ce site dé-

plaisant et mal hanté, afin que nous fussions 

plus solitaires dans notre retraite conjuga'e. Qui 

donc aurait osé venir nous y chercher? Il avait 

on ne peut mieux réussi à faire de moi la plus 

malheureuse des nouvelles mariées de Paris et 

de la province. 0 Ablon ! tu as été la première 

étape du plus triste des voyages que l'on ait ja-

mais pu faire à deux ! 

—' Vous me faites peur, dit M"10 de Viala. N'y 

a-l-il pas toujours quelque chose à pardonner, 

même au meilleur des maris. Le votre est un 

homme bien élevé, distingué, élégant et rempli 

de soins pour vous. Ses clourderies, ses inatten-

tions ne prouvent que son trop d'amour, de pas-

sion pour sa femme. Il en est absorbé et ne 

songe plus au reste. Je crains que vous ne soyez 

ingrate. 

Gabrielle l'interrompit. 

—■ Je savais que vous prendriez son parti, dit-

elle; laissez-moi achever, cependant, vous le dé-

fendrez après ; mais je n'ai pas encore commencé. 

Vous jugerez alors de ce qu'on appelle dans le 

monde un bon mari. D'abord, continua Gabrielle, 

M. Saverdun prétend ne s'occuper que de moi; 

et, sous ce prétexte, il a toutefois renoncé à la 

médecine qu'il exerçait avec talent, et où la plus 

belle clientèle l'attendait. Et non semblable au 

célèbre assassin de Florence, dont parle Boileau, 

il est loin de se faire architecte : il ne consent 

pas même à être poète , lui qui faisait de si jolis 

vers avant que nous fussions mariés. 

— Décidément, pensa Esther, M. Saverdun est 

un grand coupable, il a le défaut capital de trop 

aimer sa femme et de le lui laisser voir. 

— Ce n'est rien encore, continua Gabrielle, 

vous allez voir la vie qu'il me fait. De peur que je 

meure poitrinaire, il nie prive de la danse, nie 

fait quitter le bal juste au moment où il est l
c 

plus animé, et m'impose à tout propos les robes 

montantes! Imaginez-vous qu'il me fil faire, cet 

élé, un voyage d'agrément pour lequel il ne vou-

lut pas me laisser prendre de toilette. Puis il me 

mena à Bade. C'était au moment des courses. Il 

m'y entraîna, et quand la route d'Oos à Iffetzheim 

était littéralement couverte de brillants équi-

pages, tout remplis de splcndides parures, j'étais 

là , dans un charriot de louage , habillée comme 

une pauvresse. Et sans compter louies les célé-

briiés, il y avait la princesse Marie de Bade, ses 

fils et le prince Menschikof ! N'a-l-il pas eu l'in-

famie de me conduire à une soirée de bienfaisance 

organisée par Méry, dans le salon Louis XIV, le 

jour de notre départ, en tenue de voyage ! Il m'a-

vait menée la veille à un concert à la villa Béna-

zet, toujours avec mon chapeau de paille à ru-

bans blancs et mon voile bleu ! Tout le beau 

monde de Paris était là ; plusieurs de mes amies 

qui étaient éblouissantes avaient à peine l'air de 

me connaître; c'était à en perdre la tête, et mon-

sieur trouve que je suis toujours assez jolie ! Tout 

ce monde était fou de plaisir pendant que j'avais 

envie de pleurer. Mais je préférerais un tyran, un 

despote, un mari qui me détesterait, qui ne nie 

trouverait jamais assez bien habillée, qui me fe-

rait suivre les dernières modes et ne voudrait me 

voir qu'en toilette de bal? Tandis que M. Saver-

dun qui m'adore, me mènerait à la cour en 

bonnet de nuit ! 

Ainsi parlait, avec une colère pleine de co-

que! terie, cette enfant gâtée de l'amour conjugal. 

Elle reprit haleine un moment. 

— Ce n'est pas fini, continua-t-elle, et le reste 

est affreux à dire. 

— Qu'est-ce encore? dit E>lher, votre mari 

n'csl-il pas assez malheureux? 

— Je le suis plus que lui ! 

— Il est cependant à plaindre. 
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