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M. DE CHATEAUBRIAND 

« MADAME, 

» Une lettre de M. le comte de Chainbord m'avait annoncé tout 

son bonheur. 

» Je me retire ordinairement devant les prospérités : elles sont 

hors de ma compétence. 

» Je ne puis cependant me taire cette fois. 

» Recevez, je vous en supplie, Madame, les vœux d'un homme qui 

n'a pas cessé un momentd'espérer ce qu'il voitaujourd'hui s'accomplir. 

» Il ne peut s'empêcher de pousser un cri de joie, qu'il vous re-

mercie d'avoir arraché de son sein. 

« CHATEAUBRIAND. » 

Gazette de France 

A M. LE COMTE DE CHAMBORD. 

Le bruit de Ion hymen nous remplit d'allégresse : ; 
Un rayon de soleil passe dans notre nuit ; 
L'csil même a perdu son deuil et sa tristesse, 
El lout Français fidèle enfin se réjouit. 

Le Seigneur bénira cette auguste alliance : 
Aux pauvres les premiers ton cœur en a parlé ; 

Dieu prend soin du bonheur qui pense à l'indigence, 
Et se fait un soutien du malheur consolé. 

Jadis tu fus nommé l'espoir de la pairie : 
Ton œil s'ouvrait au jour à côté d'un tombeau ; 
Puis, avec lous les liens, la tempêle en furie, 
Sur le sol étranger emporta ton berceau. 

Mais, enfant, tu souris aux vagues écumantes, 

Qui le faisaient loucher l'autre bout de la mer ; 
L'âge vinl, tu fus homme, et tes lèvres aimantes, 
N'ont jamais proféré le moindre mol amer. 

Tu ne l'abaisses point à des haines vulgaires : 

Tout l'efforl du malheur n'a pu que le grandir, 
Et si ton œil, parfois, plonge dans nos misères, 

C'est qu'il faul les sonder pour savoir les guérir. 

Je ne sais point ce que l'avenir te desline, 
Mais Dieu pour réunir et pour pacifier 

Souvent réserve, après quelque grande ruine, 
L'innocence qui souffre et qui sait oublier. 

0 fille des Césars ! ton âme magnanime, 
De toutes ses vertus devina le trésor : 
Et l'Europe applaudit d'une voix unanime, 
De te voir réparer l'injustice du sort. 

Tu vis sous l'infortune une âme souveraine : 
Puissance ne fait pas toujours noble écusson; 
Ton choix le fait honneur : pour l'unir à la lieu ne, 
Tu n'aurais pu trouver plus illustre maison. 

Son nom est le plus grand des bruils de notre gloire 
La terre ni le ciel uc sauraient l'oublier ; 
Ses enfants ont connu lous les genres de gloires, 
Expirants sur la cendre ou sur le bouclier. 

L'Arl sortit du tombeau sous leur puissan le haleine, 
La Foi les appela ses plus fermes soutiens ; 
La Liberté, par eux, agrandit sou domaine, 
Et des troupeaux de serfs furent des citoyens. 

Ah I tant qu'il restera des enfants à la France, 
Tant que l'esprit aura l'ombre d'un souvenir ; 
Ce grand nom sera cher à la reconnaissance, 
Et ne manquera pas de voix pour le bénir 

Jean REBOUL. 

Gaz, du Bas-Languedoc. 

Lyon.—Imprimerie de GLTOT. 
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A MADAME 

LA COMTESSE DE CHAMBORD. 

MADAME, 

Vous êtes arrière petile-fille de Marie-Thérèse, c'est là une grande 

et royale origine; le sang de l'illustre maison d'Esté, aux poétiques 

souvenirs, se confond dans vos veines avec le sang de l'illustre mai-

son de Hapsbourg, c'est quelque chose de bien grand encore ; mais 

il est une grandeur que nous prisons par dessus toutes ces gran-

deurs, c'est celle de votre âme. Convoiter la moitié d'un trône, et 

souvent ne pas s'inquiéter des moyens par lesquels ceux qui l'occu-

pent ont monté les degrés qui y conduisent, telle est l'ambition su-

balterne des princesses vulgaires. L'éclat matériel de la puissance les 

éblouit; elles disent au succès, de quelque côté qu'il vienne : Vous 

êtes mon frère, et quand leurs espérances, semblables aux sorciè-

res de Macbeth, ont endormi le remords dans leur sein en leur 

criant : « Tu régneras! » elles ne voient plus que le trône où elles 

veulent s'asseoir, sans songer que Dieu leur réserve quelquefois des 

déceptions cruelles et de terribles leçons. Mais convoiter la moitié 

d'une infortune auguste ; dire : « II y a au monde un prince né sur 

les marches du trône le plus élevé de l'univers, et banni loin de ce 

trône et loin du royaume de ses aïeux ; c'est celui que mon cœur a 

choisi. Le malheur me sera plus précieux avec lui que le bonheur 

avec tout autre. Je serai la couronne du proscrit, la patrie de l'exilé, 

la richesse du dépossédé ; » voilà, Madame, qui est grand par delà 

toutes les grandeurs, glorieux par delà toutes les gloires. 

Soyez bénie pour cette touchante pensée, dans laquelle votre belle 

âme rayonne tout entière. Vous avez un noble cœur, ô vous qui n'a-

vez pu résister aux saintes séductions du malheur et à l'attrait d'une 

infortune si peu méritée et si courageusement subie ! Vous avez une 

intelligence haut placée, vous qui avez été attirée par l'adversité, 

cet aimant des esprits supérieurs qui ne mesurent point les hommes 

à leur fortune. Encore une fois, soyez bénie pour cette touchante 

pensée. Nous ne vous promettons point, Madame, ces compliments 

et ces félicitations officielles, musique banale qui salue toutes les 

prospérités. M. Séguier ne vous entourera pas des guirlandes fanées 



de sa fidélité ambulante; M. Decazes- ne vous prêtera pas des ser-

ments qui sont des apostasies ; M. Pasquier ne fera pas fleurir, aux 

fêtes de votre mariage, son inévitable dévoûment, cette plante para-

site qui s'épanouit toujours au soleil du bonheur. Mais tout ce qui 

porte un cœur honnête vous applaudit et vous admire : Chateau-

briand a rompu un long silence pour saluer votre heureux mariage ; 

j Reboul le poète, sorti des rangs populaires, vous a chantée (1) : la 

voix du génie et la voix du peuple, Madame, deux fois la voix de Dieu ! 

Dans d'autres temps, quelles magnifiques fêtes eussent, dans la 

France ravie , popularisé la nouvelle du mariage de l'arrière petite-

lille de la grande Marie-Thérèse avec le descendant du grand roi ! 

Que de fleurs sous vos pas ! que d'arcs de verdure sur votre tête ! 

que de joyeuses clameurs à vos oreilles ! Que de bras tendus vers 

vous et de regards avides de vous voir ! Avec quel empressement nous 

vous aurions montré nos provinces, nos villes , nos manufactures, 

les richesses de notre sol, nos monuments, nos hommes célèbres, 

nos trophées, les trophées de cette gloire que vous adoptez, Mada-

me, car vous l'avez dit, vous êtes devenue Française en unissant vo-

tre destinée à celle de Henri de Bourbon. Chaque province eût ré-

clamé la faveur d'être visitée parla noble princesse de Modène. Les 

unes vous eussent montré leurs richesses, les autres les beautés de 

leurs paysages ; celles-ci leur fertilité à nulle autre pareilles ; celles-

là leurs monuments magnifiques ; la Vendée et la Bretagne vous eus-

sent montré leurs tombeaux et leurs martyrs! Ah! c'eûtété un beau 

voyage ; un voyage qui eût laissé dans votre cœur de profonds sou-

venirs, car elle est grande et belle à voir notre France, lorsqu'elle 

apparaît pour la première fois, rayonnante de toutes ses splendeurs, 

et couronnée de tous ses souvenirs, comme un glorieux tableau, dans 

ce cadre magnifique que Dieu lui-même lui a préparé entre la Médi-

terranée et l'Océan, les Pyrénées, les Alpes, et le Rhin ! Mais les ré-

volutions ne l'ont pas voulu; les révolutions, ces déluges de main 

d'hommes qui emportent dans leurs eaux torrentielles les trônes et 

les dynasties, et qui transplantent les fortunes les plus élevées sur la 

terre étrangère, comme ces blocs erratiques que la dernière grande 

crise de la nature a transférés sur les rivages les plus lointains. Par 

une fatalité étrange, c'est depuis que vous êtes devenue Française 

que la France vous est fermée ! Princesse de Modène vous pouviez la 

visiter, épouse du petit-fils des rois qui l'ont formée par leurs con-

quêtes , leurs alliances et leur politique, vous ne le pouvez plus. En 

vain l'amour que vous avez pour votre nouvelle patrie vous presse et 

vous pousse ; une loi de proscription, debout comme l'ange extermi-

nateur sur le seuil de l'Eden de la patrie, vous crie de sa.voix inexo-

rable : Tu ne passeras pas ! 

(1) Voir à la fin. 



Cette loi, vous voulons aujourd'hui en tromper la rigueur. Les 

lois d'exil n'existent que pour les corps, les âmes immortelles sont 

libres et ne reconnaissent point d'entraves. Elles traversent l'espace 

et le temps, plus rapides cent fois que l'hirondelle voyageuse et l'ai-

gle aux ailes étendues. Absent par le corps, présent par la pensée, 

le proscrit peut ainsi voir la patrie qui se dérobe à son regard maté-

riel ; le regard de l'âme, qui ne connaît ni obstacle, ni distance, sait 

bien traverser les terres et les océans pour découvrir la patrie, puis-

qu'il traverse l'infini pour arriver à Dieu ! Daignez donc vous con-

fier à notre garde, Madame. Nous voudrions semer de fleurs tous 

les chemins que votre pied touche, réchauffer de notre haleine l'air 

où vous passez pleine de grâce et de majesté, car nous vous aimons, 

ô vous que notre HENRI DE FRANCE aime un peu moins que son de-

voir et bien plus que sa vie, vous sa joie, sa consolation, le rayon 

de soleil que le ciel envoie à ses épreuves, l'ornement de toutes ses 

fortunes, le bonheur de ses adversités. Venez, nous voulons vous 

montrer aujourd'hui ce Paris vers lequel votre pensée s'est souvent 

déjà tournée. Paris, la capitale de toutes les contrées, parce qu'il 

est la capitale de l'intelligence ; Paris, la ville des grands vices, mais 

aussi des grandes vertus, où les ténèbres des mauvaises idées, quand 

elles s'amoncèîent avec les nuages des mauvaises passions, enfantent 

des tonnerres et des éclairs quijépouvantenl le monde, niais où l'on voit 

rayonner aussi les hautes pensées qui éclairentl'humanité et où brûle 

le foyer de l'enthousiasme, du patriotisme, du génie et de la charité. 

Nous ne vous ferons point entrer dans Paris, Madame, par une 

de ces issues étroites et sans grandeur, ouvertes, comme autant de 

portes dérobées, sur notre ville capitale. De même que lorsqu'on 

veut se former une juste idée de Londres, il faut remonter dans 

toute sa longueur la Tamise, cette rue de vingt-cinq lieues toujours 

pleine dépassants, et dont les passants sont des vaisseaux, côtoyer 

llamsgate, Margate, Gravesend, Woolwich, Greenwich, échelonés 

d'espace en espace comme de vigilantes sentinelles, pour venir dé-

barquer au pont de Londres, cette entrée vraiment royale delà grande 

cité des mers; de même il faut aborder Paris par cette magnifique 

barrière de l'Etoile, qui élève, comme un sublime portique, son 

gigantesque arc-dc-triomphe à l'entrée de la ville-reine, laisser à sa 

droite la Seiue, dont Napoléon demandait la fraîcheur et le murmure 

pour bercer les rêves de sa tombe, et apercevoir devant soi la 

vaste avenue des Champs-Elysées et le palais des Tuileries étendant 

ses deux bras noirs au bout de l'horizon. 

Voilà la porte par laquelle nous voulons vous introduire dans no-

tre ville capitale. Cet arc-de-triomphe par lequel nous vous faisons 

passer, Madame, ce fut Je grand empereur qui en jeta les fondations. 

César, dans un jour de repos, l'avait dédié à sa fortuneet à la gloire 
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de ses invincibles armées. Si l'on en croyait les flatteurs, il devait 

moins durer que son impérissable dynastie; et, bien peu d'années 

après, César, le premier et le dernier de sa dynastie, allait mourir, 

sous la garde de l'Angleterre, sur un rocher lointain ; six ans à peine 

se sont écoulés depuis que ses cendres, rendues à la France, ont 

passé sous cette arche audacieuse, suivies par quelques uns de ses 

vétérans et surveillées par les hommes de la peur. Tant la fortune 

se plaît à tromper les rêves ambitieux des conquérans et des fonda-

teurs de dynastie ! 

Ne cherchez point ici, princesse, le beau ciel bleu de la ville où 

vous êtes née. Notre ciel est plus sévère que le ciel d'Italie ; mais 

cependant Paris est imposant et beau, quand on le regarde assis des 

deux côtés de la Seine, où se mirent ses monuments. Et d'ailleurs, 

comment ne vous serait-il pas cher? Vous y trouverez partout les 

traces vivantes de l'illustre maison de France que vous êtes destinée 

à continuer dans le monde. Cet édifice à la toiture dorée qui, de 

l'autre côté de la Seine, présente aux rayons du soleil ses dômes 

étincelants, c'est l'hôtel des Invalides, consacré à devenir l'asile de 

la vieillesse héroïque de nos soldats, par Louis XIV, votre aïeul. 

Cette place, inclinez-vous, Madame, c'est celle où le ministre de 

Dieu dit au saint roi Louis XVI, votre grand-oncle : « Fils de saint 

Louis, montez au ciel ! » C'est celle où votre grand'tante, Marie-

Antoinette, cette auguste victime des révolutions, retrouva le lumi-

neux chemin que le roi martyr avait laissé en montant vers Dieu ; 

celle où madame Elisabeth demanda, au nom de la sainte pudeur, au 

bourreau, de jeter un voile sur son col gracieux qui attendait le coup 

mortel. C'est celle aussi, car dans cette époque homicide, l'échà-

faud, comme un aimant fatal, attirait tout, le crime après la vertu; 

c'est celle où mourut ce grand coupable , sujet rebelle, parent in-

grat, gentilhomme déshonoré, prince régicide, qui, après avoir 

traîné dans les carrefours de la basse popularité le sobriquet fangeux 

de Philippe-Egalité, vint enfin abaisser ici son front souillé sous un 

dernier et sanglant niveau. A votre droite, s'élève l'ancien palais des 

Condé, branche illustre de la maison de Bourbon, qui se détacha 

du tronc dans la nuit sinistre de Saint-Leu ; en face de vous, les Tui-

leries, sombres et majestueux, et qui portent au front le hâle des 

siècles qu'ils ont traversés. Devant vos pas, deux routes ouvertes ; 

la Seine, dont le cours légèrement sinueux, s'enfonçant dans le cœur 

même de Paris, semble la corde un peu lâche de l'arc immense que 

forment les boulevards qui, après avoir contourné un vaste espace 

sur lequel s'élèvent les quartiers les plus brillants de Paris, viennent 

reprendre le fleuve par la place de la Bastille et le bassin de l'arsenal, 

au dessus des trois îles dont les deux dernières représentent l'ancien 

Paris, l'île Louviers, l'île Saint-Louis et l'île de la Cité. 



Que de souvenirs à évoquer devant vous,Madame, souvenirs de 

joie et souvenirs de deuil ! N'avons-nous pas à vous montrer le lieu 

où s'élevait la porte par laquelle sortit Henri III pour ne jamais ren-

trer dans sa capitale, car le couteau d'un fanatique l'attendait à 

St-Cloud? Pénible et laborieuse époque pour la royauté placée en 

face de cette illustre famille des Guise, dans laquelle se dressaient 

tant de hautes têtes qui, couronnées de gloire et de génie, s'éle-

vaient jusqu'au niveau de la couronne royale ! Pendant longtemps on 

crut que la maison de Valois emporterait avec elle dans son tom-

beau la loi salique, et que jamais la maison de Bourbon ne cein-

drait la couronne que la constitution du pays lui décernait. Et ce-

pendant nous allons vous montrer, Madame, l'endroit où s'élevait 

la porte par laquelle rentra Henri IV. Ce fut une belle journée ! De 

bien longues et de bien douloureuses années l'avaient précédée, et 

si nous évoquions le Paris ligueur devant vos regards , vos regards 

se détourneraient avec tristesse de tant de misères, de tant de crimes 

et de tant de sang mêlé à tant de larmes. Mais il prévalut enfin con-

tre tous ses ennemis, ce grand et bon roi qui javait nourri Paris re-

belle, et quand il eut donné satisfaction à la religion nationale, au-

cun obstacle ne l'arrêta plus. Voici l'endroit où s'élevait la porte par 

laquelle il entra. Ce fut, nous vous l'avons dit, une belle journée. 

Ici se pressait tout un peuple affamé de voir un roi ; ici se noua 

entre le Béarnais et sa bonne ville de Paris un amour qui ne devait 

plus finir. Voilà le chemin qu'il prit pour aller remercier Dieu à 

Notre-Dame de la fin de la Ligue et de cette restauration merveil-

leuse pour l'accomplissement de laquelle il avait fait tout ce qu'il 

était humainement possible de faire, mais dont il allait remercier 

Dieu, parce que c'est lui qui fait éclore les événements que les po-\ 

litiques préparent, comme les moissons que sème le laboureur. 1 
Puisque cet ordre de souvenirs s'est offert à notre pensée, per-

mettez que nous vous indiquions aussi la porte par laquelle la reine 

Anne d'Autriche et Louis XIV enfant sortirent de la capitale, quand 

la Fronde, venant après la Ligue, comme la petite pièce après la 

grande, chassa la mère et le fils et donna, pour quelque temps, la 

toute-puissance à Gaston d'Orléans. Quelle folle journée ! Tout sem-

blait bouleversé, confondu; les têtes , les lois, les mœurs. C'était une 

ivresse sans nom, une confusion sans exemple; tout était roi, ex-

cepté le roi même. Le duc d'Orléans, Broussel, le coadjuteur, le 

prince de Condé, le parlement, Mme de Longueville, se disputaient 

un pouvoir balloté au milieu des intrigues de cour et des orages de 

l'IIôtel-dc-Ville. Les femmes conspiraient, les politiques rimaient 

des madrigaux, les évêques faisaient la guerre, les généraux pre-

naient leur mot d'ordre dans les ruelles, et l'on eût dit que les 

petites maisons s'étaient agrandies pour contenir la France. Comme 



le disait le coadjuteur, tout allait de mal en pis depuis qu'on avait 

renvoyé la mère et l'enfant. Mais la fortune de la France nous fait 

signe de vous indiquer le lieu où s'élevait la porte par laquelle elle 

l'entra dans Paris avec Louis XIV, devenu jeune homme et pressé de 

donner le signal au grand siècle qui frappait à l'huis de l'histoire, pen-

dant que celui qui devait être le grand roi frappait aux portes de 

la capitale. 

Nous hésitons, perdus dans ces allées de pierre où tant de sou-

venirs, se croisant comme les sentiers dans une forêt touffue , solli-

citent votre attention. Ce sont les églises où prièrent les rois qui 

deviennent vos aïeux, les hôpitaux qu'ils dotèrent, les bibliothè-

ques qu'ils fondèrent, les monuments qu'ils bâtirent; c'est le Paris 

de tous les âges, le Paris mérovingien, le Paris carlovingien, le 

Paris capétien, le Paris bourguignon, le Paris ligueur, le Paris 

frondeur, le Paris monarchique, le Paris catholique, le Paris révo-

lutionnaire, le Paris napoléonien, le Paris royaliste que nous vou-

drions évoquer à la fois devant votre intelligence et votre cœur. 

Mais il est, Madame, des souvenirs qui doivent vous toucher d'une 

manière toute particulière. Pourquoi ne conduirions-nous pas votre 

pensée aux lieux où elle doit trouver ces souvenirs qui sont pour 

vous!; aujourd'hui des souvenirs de famille? Voici les rues que tra-

versa la fille de Louis XVI, au milieu des acclamations univer-

selles, quand, après de longues années d'exil, elle revint dans la 

patrie de ses aïeux, et s'agenouilla, en rentrant dans les royales 

Tuileries, à l'aspect de la salle où pour la dernière fois, avant la 

journée du 10 août et le départ de la famille royale pour l'Assemblée 

législative, elle s'était trouvée avec le roi martyr et la reine doulou-

reuse. C'est ici que ce comte d'Artois, si aimable et si aimé, et 

dont les cendres exilées reposent à Goritz , dit en versant des larmes 

de joie : « Mes amis, rien n'est changé, il n'y a qu'un Français de 

« plus. » Sur cette place couverte jadis par un théâtre qui devait être 

remplacé par un monument expiatoire dont les hommes du pouvoir 

actuel ont arraché les assises pour ériger une fontaine , comme si 

ses eaux, tombassent-elles éternellement, pouvaient effacer le sang 

que versa le poignard de Louvel, sur cette place mourut ce prince 

de tant de clémence qui vous aurait donné le doux nom de lille , et 

dont le dernier mot, digne des rois très chrétiens ses aïeux, fut: 

« Grâce pour l'homme. » 

Ce fut ici que la maison de Bourbon sembla s'éteindre avec le duc 

de Berry. On pourrait vous montrer aux Tuileries la fenêtre par la-

quelle le vieux roi annonça que le flambeau de sa race était rallumé, 

et dit à la foule attendrie : « Mes amis, un enfant nous est né. » 

Voici la route que prit le cortège royal le jour où l'on alla demander 

à Notre-Dame, dont vous apercevez les vieilles tours, les eaux 



saiules du baptême pour celui que vous aimez d'un amour si tendre, 

et qui alors était un tout petit enfant, que l'armée française, glo-

rieuse marraine, tenait sur les fonts, au bruit des tambours qui 

mêlaient leurs harmonies aux paroles des psaumes, sous les voûtes 

antiques de la basilique où pria saint Louis. Voici la fenêtre vers 

laquelle madame la duchesse de Berry fit rouler son lit pour mon-

trer et confier son fils au peuple qui remplissait le jardin. C'est par 

ici que, plus tard, le duc de Bordeaux enfant, sortait chaque jour 

avec sa jeune sœur, pour aller chercher le bon air à Saint-Cloud, 

sous les ombrages accoutumés. Un jour, c'était deux jours avant le 

26 juillet,, date néfaste! — un jour, le carosse , traîné par des 

chevaux rapides, partit une dernière fois, mais il ne revint plus. 

La trace de ses roues ne devait plus s'imprimer sur la poussière du 

chemin qu'il avait si souvent parcouru. Saint-Cloud le vit partir, 

mais c'était pour Rambouillet, et, lorsqu'il quitta Rambouillet, il 

ne s'arrêta plus qu'à Cherbourg! 

Rambouillet! Cherbourg! noms funestes qui dissipent l'illusion 

que nous cherchions à nous faire, et qui nous rappellent les tristes 

réalités de J[exih_ Hélas ! c'est en vain que nous tachions de l'oublier 

pour un moment, l'exil, le triste exil, nous apparaît, le front 

morne, jusqu'au sein de ce Paris où nous cherchions à tromper nos 

douleurs et vos regrets, en vous y rendant présente par la pensée , 

l'exil, cette épreuve si sourde pour ce cœur vraiment Français ! 

Madame, souffrez cette respectueuse liberté , c'est au nom de la 

France que nous la prenons. Elle vous confie avec amour celui qu'on 

nomma, quand il naquit, l'enfant de ses soupirs et de ses larmes; 

elle vous confie l'exilé, à vous dont le noble cœur sait apprécier les 

grandeurs de l'adversité et n'a pas résisté aux saintes séductions de 

l'exil. Dieu seul connaît l'avenir qu'il réserve au petit-fils de 

Louis XIV ; mais à l'heure où nous parlons, il n'a d'autre royaume 

que votre cœur, d'autre couronne que votre amour. Comme le dit 

Burns, le poète écossais, dans une de ses immortelles chansons sur 

une autre infortune royale : « C'était le droit de ses ancêtres de 

régner sur nos montagnes et sur nos vallons ; la bête fauve y trouve 

sa tanière, et lui, leur héritier, n'y trouverait pas un asile. » Soyez, 

Madame, sa consolation dans ces mauvais jours, soyez pour lui le 

rayon de soleil dans un temps d'orage, la goutte de miel sur le bord 

de sa coupe où les révolutions ont versé le fiel et l'absynthe. Nous 

avons juré sur son berceau qu'il serait heureux, soyezbénie, Madame, 

car voici que vous êtes venue pour commencer à tenir notre serment! 
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